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《日 常生 活 的 冒险 》 


内 容 提 这 


作家 界定 :为 了 桂 脱 死 和 死 后 的 虚无 形象 , 一边 同 
日 大 的 妨 怖 心理 作 和 斗争 一 边 活 下 去 的 人 就 是 冒险 家 。 

本 书 描写 的 广 人 公 帝 本 尿 吉 是 十 八 岁 的 青年 人 ; 
他 生性 好 冒险 , 如 欢 在 一 些 市 根本 性 的 道德 观念 问题 
上 茹 想 ,有 犯罪 者 的 素质 ,每 天 在 他 周围 结集 了 一 批 日 
贡生 活 的 冒险 家 ,诸如 姜 击 手 \ 日 血 炳 患者 、 带 性 奖 和 
竣 鬼 的 少 女 等 等 问 现 实 世 界 中 的 日 常生 活 挑战 ,探索 
者 性 欲 勇气、 诚实, 怜 侦 等 的 真正 意义 。 为 了 实现 他 
日 第 后 活 的 冒 院 , 他 乘 上 损 轮 到 各 还 的 国度 游 夯 、 冒 
辽 : 航 人 视 作 " 半 痴 采 "但 他 还 是 把 着 对 现实 社会 的 
芽 反 心音, 写 - 个 宣 有 的 意大利 中 年 妇女 开始 赴 欧 旅 
们 ,最 后 在 北 菲 茶 小 城市 日 杀 而 了 结 他 短暂 的 一 生 。 
也 证 这 是 他 新 的 冒险 的 开始 。 / 

日 本 著名 评论 家 奥 时 健 男 说 ;日 常生 活 的 冒险 》 
通过 观念 上 的 性 的 描写 ,出 色 地 表现 了 艺术 家 与 现实 、 
生活 人 与 世界 、 即 世界 范围 内 的 实 存 的 人 的 作品 。 


日 常生 活 的 留 险 


大 江 健 三 即 文学 的 独特 魅力 
( 代 夺 ) 


叶 渭 渠 


大 江 健 三 即 获 得 1994 年 度 诺 贝尔 文学 奖 ， 引 起 国人 的 极 大 
关注 。 大 江 胃 露头 角 之 初 ， 就 已 博得 日 本 文坛 的 高 度 评价 。 川 端 
康成 最 早 肯 定 “ 大 江 是 具有 异常 才能 的 作家 。” 三 岛 由 纪 夫 说 ， 
六 江 文 学 技巧 的 图 扣 ， 达到 了 日 壁 无 瑕 ， 堪 称 为 日 本 最 具有 代 
表 性 的 作家 之 一 。” 江 芯 淳 评论 道 ,“ 除 大 江 之 外 ， 其 他 作家 是 写 
不 出 这 样 充满 鲜 活 的 芳香 的 文体 来 的 。” 松原 新 一 等 人 合 著 的 
《 战 后 日 本 文学 史 : 年 表 》 用 肯定 的 文字 将 大 江 健 三 郎 定位 在 “新 
时 代 文 学 的 旗手 ”上 。 也 就 是 说 ， 大 江 早 已 成 为 日 本 战 后 文学 的 
重要 人 物 之 一 ， 广 为 人 们 所 瞩目 。 

大 江 健 三 郎 是 接受 萨 特 和 加 纪 的 存在 主义 的 影响 ， 于 50 年 
代 走 上 日 本 战 后 文坛 的 。50 年 代 以 后 ， 随 着 战 后 的 时 代 的 终结 ， 
日 本 社会 开始 摆脱 战 后 的 混乱 、 贫 困 和 战争 的 阴影 ， 但 又 面临 新 
的 耶 盾 和 危机 。 昌 本 存在 主义 从 探讨 战争 和 战 后 人 的 基本 存在 的 
大 系 ， 转 而 关注 整个 资本 主义 社会 的 状况 和 人 的 存在 的 不 合理 现 
象 。 大 江 的 存在 主义 摆脱 了 战 后 存在 主义 的 基本 倾向 ， 在 文学 表 


代 序 


现 的 观念 上 和 形式 上 都 发 生 了 相应 的 变化 ， 转 向 关心 资本 主义 社 
会 的 危机 ， 以 及 新 时 代 核 武器 对 人 类 的 威慑 等 新 问题 。 因 而 时 代 
危机 的 意识 成 为 大 江 的 存在 主义 文学 的 主 调 。 

大 江 接 受 院 特 存 在 主义 的 影响 ， 主 要 表现 在 三 个 方面 ， 一 是 
人 的 存在 的 本 质 观念 ; 二 是 发 挥 文学 想象 力 的 表现 ; 三 是 追求 
“介入 文学 "。 这 三 方面 表现 在 创作 上 ， 是 从 心理 、 生 理 和 社会 三 
个 方面 捕 提 人 的 存在 意义 和 价值 。 具 体 通过 个 人 体验 的 现代 人 面 
蛋 的 核 危 机 、 残 疾 危 机 和 性 危机 来 寻找 现代 社会 的 定 势 ， 从 而 形 
成 大 江 式 的 存在 主义 文学 。 也 就 是 说 ， 大 江 将 存在 主义 日 本 化 。 

大 江 创 作 的 一 贯 主题 是 描写 人 在 闭塞 的 现实 社会 中 寻找 失落 
的 目 我 的 状态 ， 以 及 人 在 被 闭锁 的 “墙壁 ”里 求生 存 的 状态 。 我 
们 恋 过 大 江 的 《死者 的 奢华 )、《 他 人 的 足 》、《 人 羊 》， 乃 至 后 来 
的 《感化 院 的 少年 》 等 ， 就 可 以 感受 到 他 的 小 说 的 特质 ， 是 在 文 
学 上 凸现 生存 的 危机 意识 。 作 家 在 这 方面 的 感觉 是 敏锐 的 ， 但 他 
所 探索 的 ， 不 是 人 的 消极 的 、 否 定 的 一 面 ， 而 是 人 在 现代 闭塞 状 
态 下 求生 存 的 积极 的 、 肯 定 的 一 面 。 应 该 说 ， 大 江 对 萨 特 存在 主 
义 的 吸收 和 对 战 后 时 期 日 本 存在 主义 文学 的 传承 ， 首 先 表 现 他 对 
社会 的 参 子 意识 是 非常 强烈 的 。 其 次 积极 把 握 日 本 史 转 型 期 的 重 
大 事件 加 以 文学 化 。 由 此 可 以 看 出 ， 大 江 非 常 重 视 作 家 的 历史 使 
命 和 社会 责任 ， 并 且 把 它们 视 为 作家 自我 实现 的 一 种 方式 ， 也 是 
作家 主体 性 实现 的 一 种 方式 。 

绿 此 ， 他 的 作品 常常 带 上 浓重 的 政治 影子 ， 也 就 是 对 各 种 政 
治 事件 和 社会 问题 通过 文学 来 发 表 自己 的 见解 ， 比 如 将 批判 天 皇 
市 、 反 核武 器 具体 到 反对 日 美 安全 条 约 等 政治 命题 形象 化 。 尽 管 
如 此 ， 他 又 不 是 图 解 式 地 直接 表现 政治 的 实 相 ， 更 不 是 将 文学 简 
单 化 为 政治 的 载体 ， 开演 作 为 人 的 生存 的 基本 条 件 联系 在 一 
起 ， 并 通过 想象 力 而 加 以 发 挥 。 


日 常生 活 的 填 险 


比如 《万 延 元 年 的 足球 队 》;、《 洪 水 涌 上 我 灵 珠 》， 幻 想 着 模 
仿 百年 前 在 山谷 的 农民 暴动 ， 组 织 一 支 足 球 队 鼓 动 “现代 的 暴 
动 "， 或 者 幻想 着 地 面 上 发 生 核 爆炸 、 地 竞 大 变动 、 大 尘 水 涌 来 
等 等 。 从 表层 来 看 ， 似 乎 是 作家 面 对 政 治 危 机 、 核 危机 、 破 灭 与 
死 ， 陷 入 退 求 个 人 内 心 的 不 安 和 虚无 中 ， 但 从 深层 来 看 ， 却 含有 
更 为 积极 的 内 容 ， 它 不 仅 展 现 了 一 个 异化 、 扭 曲 和 了 丑恶 的 世相 ， 
而 且 表 现 了 在 政治 重 压 、 核 威胁 下 ， 人 存在 的 孤独 ， 以 及 人 与 
人 、 人 与 社会 、 人 与 自然 既 相 互联 系 又 相互 疏远 的 关系 ， 并 深入 
探索 今日 人 如 何 拓展 自己 的 生存 空间 。 
为 此 作家 超越 了 单一 的 意识 ， 建 构 了 自己 独特 的 观照 世界 的 
上 腿 ， 强 调 了 作家 意识 与 “有 眼 ”的 密切 联系 ， 以 及 “有 眼 ” 和 观照 
的 必要 联系 。 他 把 设 定 视点 和 导入 “有 眼 ” 作 为 创作 小 说 的 秘密 ， 
并 且 解 释 说 : 
这 种 观照 、 其 本 身 只 有 通过 设 定 独自 的 视点 、 真 正 
导入 被 选中 的 “ 眼 "， 最 浅显 地 给 作家 提供 一 个 为 了 创 
造 超越 于 自己 世界 的 线索 。 我 正 是 以 这 种 思考 方式 来 作 
为 自己 的 小 说 观 的 最 根本 的 核心 。0 


继 《 洪 水 涌 上 我 灵魂 》 之 后 ， 大 江 自 认为 最 得 意 、 最 令 他 怀 
念 的 长 篇 巨 作 《摆脱 危机 者 的 调查 书 》、《 同 时 代 的 游戏 》 的 出 
现 ， 最 充分 地 体现 了 作家 上 述 小 说 的 最 根本 的 核心 。 作 家 设 定 的 
视点 是 非常 独特 的 ， 一 个 是 从 字 宙 派遣 了 “二 人 帮 ” 来 地 球 摆脱 
“地 球 危机 ”; - -个 是 从 “村 庄 = 国家 = 小 字 宙 的 历史 "， 创 造 了 
无 限 大 的 字 宙 空间 ， 让 巨人 创造 者 和 破坏 者 在 这 字 宙 空间 展开 格 
斗 。 实 际 上 ， 作 家 是 通过 这 一 视点 而 导入 自己 独特 的 “ 眼 ”， 以 


| 


4 摘自 《语言 与 文体 ， 眼 与 观照》 
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超越 于 自己 设 定 的 虚幻 世界 ， 来 完成 一 个 新 的 真实 的 观照 地界 。 
这 两 者 的 联接 点 就 是 想象 力 。 于 是 作家 插 上 了 想象 力 的 码 膀 ， 道 
洲 于 现实 的 世界 .这样 作 家 意识 ， 也 可 以 说 作家 的 目的 意识 ， 就 
日 然 地 流 贯 于 小 说 的 世界 和 人 的 实 存 的 世界 这 两 个 内 与 外 、 表 与 
里 的 世界 。 

日 本 文学 评论 家 武 满 彻 写 道 : “我 们 (人类) 处 在 迷失 现代 
文明 的 忆 体 性 的 状态 ,信息 的 这 滥 把 人 驱赶 到 一 条 疾 窜 的 死 胡 
同 ， 但 那 是 人 目 己 招来 的 ， 这 种 前 景 被 闭锁 在 黑暗 中 。 大 江 健 三 
好 的 新 作 《同时 代 游 戏 》 是 继 《 押 脱 危 机 者 的 调查 书 》 之 后 又 -… 
部 强烈 希 求 恢复 总 体 性 的 书 。 而 且 与 前 作 比 较 ， 在 这 里 构筑 的 言 
唔 空间 哆 多 样 性 地 具有 作为 时 代 战 略 的 确实 的 具体 性 。 读 者 在 这 
- 洛 育 的 迷宫 里 不 仅 不 会 迷失 自己 ， 而 且 可 以 感觉 和 体味 到 超越 
于 七 和 总 体 性 的 一 致 ， 于 是 在 无 限 大 空间 充满 谐 恋 和 了 暗喻， 明显 
地 划 出 子 时 代 的 黑暗 和 轮廓 。" 

吕 以 境 ， 大 江 文学 昌 然 受 存在 主义 的 影响 ， 但 它 吸收 存在 主 
义 的 文学 技巧 多 于 文学 理念 ， 而 吸收 文学 理念 也 是 按照 自己 的 思 
考 方 式 来 取舍 与 扬弃 而 加 以 日 本 化 的 。 他 的 上 述 由 “ 眼 ” 与 观照 
统一 构成 的 文学 观 ， 以 及 有 具 现 在 土 述 两 部 长 篇 小 说 的 创作 技巧 ， 
形成 了 大 江 的 存在 主义 文学 日 本 化 的 特征 之 一 。 

跑 收 西方 存在 主义 的 想象 力 的 表现 ， 以 及 传承 日 本 式 的 想象 
力 和 传统 的 象征 性 表现 ， 并 使 两 者 达到 完美 的 统 ---， 是 大 江 的 存 
在 主义 文学 日 本 化 的 另 一 个 特征 ， 他 发 挥 想 象 力 作用 的 时 候 ， 总 
是 把 想象 力 与 记忆 联系 在 一 起 ， 想 象 未 来 ， 回 忆 过 去 。 他 认为 
“思考 过 去 和 未 来 ， 保 持 总 体 的 记忆 和 想象 力 是 切实 必要 的 。 为 
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1 搞 自 《 回 时 代 的 游戏 》 解 涪 词 . 


日 贡生 医 的 彤 队 


通过 拒 斥 被 抑制 的 心 ， 在 目 由 地 解放 的 精神 上 ， 回 忆 过 大， 和 想象 
未 来 大江 最 后 强调 这 种 想象 力 是 低 抗 “ 那 垩 势力 ”的 手段 ， 
正和 是 : 般 民 众 和 亏 术 家 的 最 低 限 度 的 共同 义务 ， 因 而 他 提倡 的 想 
象 力 是 “政治 的 想象 力 "， 这 是 他 思考 想象 力 的 出 发 点 ， 也 是 大 
个 发 挥 想 象 力 的 立 是 点 . 

然而 ， 文 学 与 政治 既 有 联系 又 是 不 同 质 的 两 个 世界 ， 所 以 大 
什 主 张 这 用 想象 力 的 语言 在 两 个 世界 之 间架 起 一 座 桥 ， 而 这 座 桥 
证 把 桥墩 深 埋 在 人 的 本 质 性 的 实 存 之 中 ， 使 小 说 世界 走向 政治 志 
介 ， 比 如， 从 《人 的 性 世界 》、《 我 们 的 时 代 》 到 《个 人 的 体验 》、 
¢ 身 瞬 声 》 就 是 通过 性 的 形象 或 想象 力 的 语言 ， 对 现实 的 青 创 造 ， 
业 人 了 了 作家 对 一 系列 社会 和 政治 问题 的 思考 ， 包 括 对 战争 问题 ， 
以 及 大 星 甫 、 日 美 安全 条 约 等 体制 问题 的 见解 。 又 比如 ， 反 核 问 
地， 年 一 个 世界 性 的 政治 问题 ， 但 大 江 没 有 使 用 政治 概念 的 语 
百 ， 而 是 将 这 个 问题 植 入 人 性 的 深层 ， 并 使 用 想象 力 的 语言 表现 
出 来 . 《摆脱 危机 者 的 调查 书 》、《 青 年 的 污 名 》 就 是 通过 作家 的 - 
四 象 世 界 ， 展 现 现 代 人 在 政治 争斗 、 右 桂 噪 动 和 核 支持 的 面前 ， 
对 人 性 的 呼唤 。 他 在 《现状 和 文学 创作 的 想象 力 》 一文 申 说 明 ， 
这 是 他 “对 周围 现状 的 认识 ， 并 反复 发 挥 自 己 文 学 创作 的 想象 
力 ”。 也 就 是 说 ， 大 江 在 想象 力 的 址 界 里 ， 表 述 了 自己 对 现实 的 
看 法 和 实现 了 他 的 文学 主张 。 

大 江 的 存在 主义 文学 日 本 化 还 有 一 个 特征 ， 表 现在 他 将 日 本 
本 工 的 文化 思想 作为 根 干 来 培育 其 存在 主义 文学 的 枝叶 。 大 江 对 
日 本 人 作为 目 然 神 信仰 的 树 本 与 森林 ， 以 及 日 本 传统 文化 结构 的 
家 与 村 落 共 同体 情 有 独 钟 。 这 固然 是 由 于 大 江 出 生 在 四 国 岛 上 --- 
个 窗 盖 着 茂密 森林 的 山谷 的 村 落 里 ， 与 森林 、 村 落 有 着 沫 密 的 血 


摘自 : 《记忆 与 想象 力 》， 
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缘 关 系 ， 而 且 和 更 重要 的 是 他 对 乱 统 的 文 华 思 起 和 文化 结构 地 有 一 
种 密切 的 亲情 : 他 在 作品 中 常常 将 家 征 往 的 得 本 与 秋 你 有 作 和 
“接近 六 洛 的 地 理学 上 的 故乡 的 媒介 ， 并 有 目 作 为 跃 入 文学 传统 的 
起 象 力 的 媒介 ， 以 种 亲 和 的 感情 去 捕 换 它们 。 从 早期 的 《感化 
院 的 少年 起 ， 经 过 《万 延 元 年 的 是 球 队 、《 回 时代 的 游戏 》、 
4MVT 与 好 林 电 有 异 的 故事 》， 和 直 罕 今年 3 月 刚 全 部 问世 的 二 部 
折 《燃烧 的 绿 树 》 等 作品 里 的 森林 或 山谷 村 沙 ， 始 终 都 是 作为 日 
本 的 心 象 风景 而 在 作家 的 感觉 址 界 中 展现 ， 特 别 是 以 这 些 传统 的 
东西 扩展 为 文学 的 空间 ， 从 实质 上 上 说， 拓展 为 更 具 文 化 内 涵 的 社 
会 至 邮 万 全 时 代 衬 间 ， 并 县 加 入 民族 的 神话 ， 东 方 神秘 的 哲理 
一 一 再生 与 救济 ， 从 而 使 创作 既 获 得 独自 的 、 更 为 丰富 的 想象 
力 ， 叉 条 党 地 贴近 时 代 与 社会 。 内 此 可 以 说 ， 大 江 健 三 郎 的 创作 
i 义 超 起 现实 ， 将 现实 与 象征 世界 融 为 一 体 。 广 而 言 

， 恨 植 于 传统 ， 又 超越 传统 ， 使 传统 与 现代 、 日 本 与 西方 的 文 
人 们 和 方法 一 体 化 ， 从 而 创 生 出 大 入 文学 的 独特 性 

在 四 方 古 在 主义 的 影响 下 ， 大 江 以 为 “20 世 后 于 时 给 文学 
赎 险 家 留 下 的 明 荡 地 只 有 性 的 领域 1 “”， 于 是 他 在 这 一 领域 里 开 
尽 了 -一块 “性 + 政治 ”的 试验 田 ， 把 性 与 政治 作为 表现 人 的 存在 
和 状态 的 两 个 重要 的 表征 ， 并 且 实 实在 在 地 耕耘 着 。 他 的 试验 性 
的 作品 《人 的 性 世界 》、《 我 们 的 时 代 》 自 不 用 说 ， 他 的 《日 常生 
活 的 冒险 ;》、《 句 声 ) 也 都 是 抱 着 对 现实 社会 的 逆反 心理 ， 以 性 
为 通路 ， 通 过 反 社 会 的 性 行为 ， 向 现实 世界 中 的 日 常生 活 挑战 ， 
问 现 今 的 权威 主义 者 挑战 ， 来 寻求 人 的 真实 存在 。 正 如 《各 
声 》 的 主人 公 最 后 在 现实 的 压迫 下 ， 在 孤独 和 焦灼 中 ， 不 得 不 呼 
喊 出 “我 是 人 ”| 

在 这 些 作 品 里 ， 大 江 运 用 了 弗 洛 伊 德 的 心理 学 ， 使 用 了 -一些 
有 大 精神 病理 学 的 用 语 ， 但 其 着 重点 是 强调 性 与 政治 的 表 里 关 
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系 。 他 没有 在 生理 的 因素 上 多 做 文章 ， 而 是 利用 生理 学 与 心理 
学 、 社 会 学 的 交叉 系统 ， 多 角度 地 通过 形象 来 叙述 人 性 的 本 质 和 
根源 ， 以 及 人 深 深 扎根 于 生 的 欢 悦 的 愿望 ， 同 时 把 “性 ”作为 政 
治 的 暗喻 ， 展 现 现代 人 的 性 世界 ， 其 最 终 目 的 是 为 了 探索 打破 这 
个 宣 生 的 社会 现状 的 可 能 性 ， 给 读者 提供 一 个 血 新 的 窥视 日 本 社 
会 的 视角 。 大 江面 对 某 些 评 论 家 对 他 的 这 几 部 作品 的 充满 道德 意 
识 的 择 击 ， 在 《文学 笔记 》 中 作 了 如 下 的 辨析 : 


只 要 是 关于 性 的 人 ， 那 么 性 的 形象 就 是 一 种 能 够 位 
移 的 、 使 多 样 的 侧面 统一 起 来 的 形象 。 


由 此 可 见 ， 大 江 关 于 性 问题 ， 是 作为 一 个 文学 上 的 严肃 问题 
来 思考 的 ， 性 的 形象 不 是 孤立 的 形象 ， 而 是 由 生理 、 心 理 、 社 会 
等 多 侧面 统一 起 来 的 形象 。 他 探求 的 性 ， 不 是 性 的 自然 属性 ， 也 
不 是 分 割 了 性 与 其 他 社会 文化 因素 的 联系 ， 而 是 与 人 类 社会 和 人 
类 文明 的 复杂 性 相对 应 ， 对 其 他 社会 文化 因素 、 也 包括 政治 因素 
相 统 一 的 ， 反 映 了 人 的 性 被 压抑 和 求解 放 的 愿望 。 性 现象 的 复杂 
性 ， 实 际 上 是 社会 现象 复杂 性 的 反映 。 大 江 闻 进 了 前 人 难以 取得 
成 功 的 这 一 领域 ， 自 觉 地 将 这 一 命题 作为 作家 的 命运 ， 巧 妙 地 把 
握 了 性 与 政治 统一 的 创作 原理 和 方法 ， 并 大 胆 地 付 诸 创作 实践 而 
取得 了 成 功 。 

当然 ， 大 江 在 这 一 领域 实践 的 成 功 ， 很 大 程度 上 还 在 于 他 采 
用 独特 的 文体 来 建构 其 作品 。 他 既 反 对 规范 主义 的 古典 文体 ， 也 
反对 个 性 主义 的 特异 文体 ， 而 主张 “存在 论 ” 的 文体 ， 即 感觉 与 
若 性 结合 的 “比喻 "引用 文体 ”。 也 就 是 说 ， 比 喻 是 感觉 性 的 ， 引 
用 是 知性 的 ， 两 者 邂逅 而 形成 大 江 文 体 的 特质 。 在 大 江 文 学 中 ， 
比喻 文体 的 表现 扮演 着 重要 的 暗喻 、 讽 刺 和 批判 角色 ， 同 时 成 为 
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发 挥 文学 上 的 钥 象 力 的 -一 亲 重 要 的 妈 膀 。 供 比 蛤 文体 的 表现 蜡 能 
在 容许 的 限 刺 范围 内 ， 并 不 能 无 限制 地 扩张 ， 相 反 它 是 受到 引用 
文体 的 知性 的 制约 ， 使 比喻 文体 的 感觉 性 纯化 和 洗 练 化 ， 以 保持 
二 角力 的 问 性 作用 。 举例 来 说 , 《万 延 元 年 的 足球 队 》 开 卷首 句 : 
“ 侍 架 明 前 的 墨 暗中 本 来 ， 寻 求 着 一 种 热切 的 “期 待 ' 的 感觉 ， 
探索 着 品 梦 残破 的 意识 ”"， 这 就 是 大 江 的 文体 的 规范 句 。 它 既 表 
现 感觉 的 观念 ， 叉 表达 了 知性 的 思考 ， 为 现实 与 虚构 、 现 在 与 过 
去 的 故事 交替 展开 ， 为 在 语言 空间 中 充分 发 挥 其 具有 导向 性 的 想 
月 力作 了 坚实 的 铺垫 ， 使 作者 也 使 读者 进入 一 个 确实 存在 的 自己 
的 世 蹇 。 也 就 是 说 ， 确 保 在 想象 世界 中 维持 一 种 实 实在 在 的 存在 
感 ， 

大 江 强 调 文体 对 于 保持 文学 上 的 想象 力 的 生命 的 必要 性 时 就 


贸 指 出 : 


第 一 ， 正 如 从 最 先 作 为 河 题 那样 ， 不 能 将 语言 作为 
单纯 的 概念 来 使 用 ， 而 常 要 通 计 与 现实 的 事物 、 它 们 所 
构成 的 世界 本 身 对 上 应， 来 使 用 表现 物 本 身 的 语言 。 也 就 
征 说 ， 语 言 必须 根源 化 、 物 质 化 。 

第 二 ， 与 作家 自己 拥有 的 语言 世界 、 自 己 的 意识 世 
务 一 笠 ， 要 自觉 认识 到 其 片面 的 性 格 ， 并 且 克 服 它 。 因 
此 也 要 使 自己 的 语言 与 现实 的 状况 相对 应 ， 间 时 争取 使 
用 适应 现实 状况 的 复杂 性 的 多 样 语言 。 也 就 是 说 ， 必 须 
将 语言 多 样 化 。 由 此 ， 一 个 作家 的 语言 最 好 是 总 体 化 
的 ， 即 能 够 覆盖 一 个 时 代 总 体 状况 的 语言 ,0 


中 摘 日 《状况 与 文学 的 想象 为 )。 
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也 可 以 说 ， 大 江 发 现 了 想象 力 与 语言 的 相位 ， 让 其 文学 的 想 
象 力 立足 于 语言 的 总 体 化 的 位 置 上 ， 使 语言 物质 化 根源 化 的 作用 
和 状况 对 应 的 语言 多 样 化 作用 互 制 互补 ， 既 扩大 其 想象 的 活动 范 
图 ， 又 保持 与 实 存世 界 最 直接 、 最 具体 的 联系 。 这 就 是 大 江 “ 存 
在 论 ” 文 体 的 基本 特征 ， 也 是 大 江 存 在 主义 文学 日 本 化 的 根本 保 
证 。 

大 江 文学 的 异彩 ， 正 是 在 和 (日 本 ) 洋 (西方 ) 文学 的 相互 
交 蔡 中 碰撞 和 融合 而 呈现 出 来 的 。 大 江 健 三 郎 的 文学 从 日 本 走向 
西方 ， 从 东方 走向 世界 ， 也 是 源 于 此 吧 ， 


作为 代 序 ， 我 最 后 必须 再 说 几 句 话 。 

首先 ， 承 蒙 挚 友 、 日 本 北海 学 园 大 学 干 叶 宣 -- 教 授 作为 本 小 
说 系列 的 顾问 ， 为 促成 本 系列 的 顺利 问世 做 了 大 量 的 工作 ; 霓 友 
矢 野 玲子 女士 闻 知 我 们 要 进一步 介绍 大 江 健 三 郎 的 作品 ， 主 动 吉 
赠 大 批 有 关 大 江 的 图 书 供 我 们 参考 。 

其 次 ， 作 家 出 版 社 副 总 编 王 文平 、 编 辑 室 主任 张 水 舟 ( 半 
岛 ， 两 位 先生 和 我 们 一 起 ， 为 策划 这 套 系列 的 翻译 与 出 版 ， 付 出 
了 很 大 的 心力 ; 我们 的 同行 、 翻 译 家 李 正 伦 、 郑 民 钦 、 包 容 、 林 
怀 秋 、 谢 宜 岗 诸 先生 通力 合作 ， 在 短 时 间 内 以 较 高 质量 完成 了 秋 
译 工作 。 

有 了 他 们 的 智慧 、 心 血 和 耕耘 ， 保 证 了 本 系列 在 新 春 伊 始 就 
与 广大 读者 见面 ， 作 为 主编 ， 我 在 此 谨 向 他 们 致 以 下心 的 感谢 。 


1995 年 12 月 15 日 于 北京 团结 湖 
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读者 可 曾 想 象 过 接 到 这 样 来 信 时 的 辛酸 昧 ? 信 上 说 ， 你 的 某 
一 尽管 时 有 姐 冉 ， 但 长 期 来 常 挂 心间 交谊 其 笃 的 好 友 ， 不 意 在 某 
个 还 如 火星 上 的 共和 国 的 哪个 陌生 和 处所， 原因 不 明 ， 轻 生 自 尽 
了 。 在 红 小 的 租 炎 世界 ， 想 来 也 有 像 遇 到 较 强 兽 类 ， 将 其 坚实 闲 
颅 ， 如 同 软 密 钱 似 地 一 下 咬 碎 一 类 的 残酷 体验 ， 但 在 人 类 志 界 ， 
以 我 目前 的 想法 ， 即 此 便 是 辛酸 不 过 的 体验 了 。 我 所 以 如 此 说 ， 
原因 是 前 不 久 收 到 -一 封 由 巴黎 转 来 的 短信 ， 说 我 的 少年 友人 斋 木 
犀 谭 ， 在 北非 某 一 独立 不 久 的 国家 的 小 城 只 贾 亚 的 旅馆 浴室 淋浴 
复 龙 头 上 投 组 自 弱 了 。 

发 信人 是 意大利 国籍 中 年 妇女 M.M。 一 年 前 她 和 犀 吉 从 玖 
田 机 场 同 乘 德国 飞机 出 发 时 我 曾 去 送别 。 信 上 说 ， 她 当天 因 事 外 
出 ， 会 见 通讯 社 方面 的 英国 人 。 时 过 陶 午 ， 与 旅馆 电话 联系 ， 犀 
音 并 无 异 状 。 说 在 床上 打坐 参禅 ， 就 某 个 伦理 问题 闭 目 冥 想 哩 。 
傍晚 时 分 ， 又 挂 电话 ， 全 无 回音 。 等 到 M.M 匆匆 赶 回 ， 正 值 加 
比 里 亚 人 的 侍者 和 警察 一 起 往外 抬 尸 体 。 她 也 只 有 对 死者 做 个 形 
式 上 确认 的 工作 。 这 妇女 ， 是 和 夫君 分 居 的 富家 女 ， 犀 吉 是 由 于 


她 的 邀约 ， 才 和 她 同行 作 环 球 旅行 的 。 这 意大利 妇女 到 底 因 何 出 
外 ， 把 犀 吝 留 在 旅馆 ， 这 一 点 ， 对 我 来 说 ， 先 就 不 可 理解 。 此 
外 ， 准 是 可 疑 之 点 。 这 且 不 育 ， 总 之 是 ， 我 的 友人 毅 木 犀 吉 在 这 
个 名 为 见于 亚 的 异国 异地 年 轻 天 亡 了 。 在 贝 贰 亚 ， 除 了 他 ， 定 然 
不 会 则 有 日 本 人 ， 到 如 今 ， 更 没有 哪个 日 本 人 在 了 。 那 么 ， 他 究 
莞 在 哪 块 坟 地 上 ， 以 哪 种 仪式 掩埋 入 土 的 呢 ? 信 上 还 说 ，M':M 
不 党 遭 变 售 翡 ， 径 自 和 通讯 社 方面 的 人 继续 旅游 去 了 。 关 于 斋 木 
尿 言 在 外资 亚 的 死 ， 本 人 所 知 ， 仅 此 一 些 。 至 于 说 他 在 北非 旅馆 
床上 试行 坐禅 ， 看 来 不 必 深 究 。 在 意大利 妇女 眼中 ， 日 本 人 的 中 
坐 ， 无 异 于 坐禅 。 (但 在 此 一 年 的 旅途 生活 中 ， 遍 木犀 吉 是 否 全 
坟 开 始 探 完 禅 理 ， 兰 于 依据 不 足 ， 无 从 稽 考 。) 至 于 他 在 其 短促 
一 生 的 最 后 ， 究 竞 潜心 竖 思 哪 类 伦理 问题 ， 我 肯定 也 无 从 知晓 
| 

唤起 伦理 问题 ， 这 高 木犀 吉 力 是 我 们 年 轻 一 代 日 本 人 ， 即 在 
一 九 三 五 ~ 四 十 年 出 生 的 日 本 人 中 罕见 的 惯 于 对 某 些 基 本 伦理 课 
题 千 思 咽 想 的 青年 。 他 惯常 思考 诸如 人 为 何 而 生 啦 ， 性 欲 、 勇 
气 、 诚 实 、 怜 愧 等 词语 的 真 义 啦 一 类 问题 ， 为 此 常 被 局 外 人 看 作 
为 “ 半 痢 采 "。 说 是 进 大 学 了 ， 过 不 久 又 中 途 退 了 学 ; 就 业 没 几 
天 ， 又 赋闲 在 家 了 。 他 这 种 与 当前 流行 的 奔 竟 之 风格 格 不 入 的 迁 
阔 的 生活 方式 ， 也 由 于 他 耽 于 冥想 ， 无 论 是 课堂 ， 是 办 公 室 ， 或 
.者 警卫 室 (可 在 此 犀 吉 也 曾 苦 数 了 将 近 一 百 天 ， 当 过 深夜 打 零 工 
的 值 夜 巡警 。) 都 不 是 他 合适 的 安身 处 。 说 来 他 也 和 那 达 摩 禅师 
一 样 ， 要 痉 绝 尘世， 一 心 去 悟道 。 不 过 ， 他 依仗 这 冥想 兽 ， 居 然 
护 住 了 我 当时 年 已 九 十 的 老 祖父 的 心 。 祖 父 和 高 木犀 表 初 会 之 
后 ， 几 天 之 内 ， 若 在 他 俩 的 面 席 间 每 次 塞 进 个 鸡蛋 去 ， 定 能 烙 到 
半熟 ， 两 个 人 就 以 这 样 的 热乎 劲 ， 言 来 语 去 ， 对 各 种 伦理 问题 ， 
交换 看 法 ， 一 下 缩短 了 七 十 年 的 年 龄 差 ， 成 了 推 心 置 腹 的 忘 年 
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交 。 记 得 祖父 当时 提 到 这 年 仅 十 八 的 斋 木 犀 吉 ， 说 唯 有 这 青年 才 
是 天 生 的 哲学 家 ; 还 说 所 请 哲学 家 原 是 两 眼 朝 天 走 夜 路 ， 失 足 掉 
进 窗 井 口 那 样 的 冥想 家 啊 。 而 当 我 一 开口 记 笑 他 那 陈腐 旧 套 的 比 
方 时 ， 从 明治 初 患 上 小 儿 哮 噜 ， 几 近 一 个 世纪 迁延 未 鳄 的 祖父 ， 
隋 阮 地 发 出 他 生平 第 几 十 万 次 的 咳嗽 声 ， 同 时 激动 得 连 泪腺 也 忽 
而 失去 了 调节 机 能 似 地 说 ， 唯 有 这 样 比喻 ， 以 含有 哲理 的 小 幽默 
和 其 他 自然 主义 的 写实 手法 才能 道 出 问题 的 实质 。 落 入 容 井 底 的 
哲学 家 才 真 是 个 值得 敬重 的 人 物 呢 。 那 位 哲学 青年 ， 虽 没 读 过 康 
优 ， 读 过 叔 本 华 ， 可 对 一 个 哲学 命题 ， 能 那样 蔡 苦 探 索 ， 那 样 佩 
候 而 谈 ， 正 说 明 他 县 备 哲 学 家 的 素质 。 祖 父 如 此 这 般 说 了 以 上 的 
一 熏 话 ， 接 着 由 富山 的 药 袋 中 掏 出 手枪 丸 ， 理 服 后 上 床 睡 党 ， 再 
不 想 理 皮 我 的 反面 意见 了 。 大 约 是 因为 自从 和 那个 二 十 世纪 后 半 
期 的 哲学 青年 攀谈 之 后 ， 感 到 数 十 年 来 少 有 的 精神 疲劳 ， 暴 躁 起 
来 。 

租 父 老死 时 ， 斋 木犀 吉 好 几 天 册 肿 了 眼睛 。 如 果 祖 父 至 今 在 
志 ， 听 到 我 告知 他 那 哲 学 青年 自杀 身 死 的 消息 ， 我 想 祖 父 也 定 会 
放声 吗 鸣 吸 泣 ， 引 起 生平 最 严重 的 小 儿 哮 嘴 大 发 作 ， 终 至 气 绝 而 
死 的 。 事 实 是 ， 祖 父 是 在 他 饲养 有 年 的 老 犬 南 洲 号 (在 我 的 记忆 
中 ， 它 始终 是 条 老者 不 堪 的 母 犬 ) 死 于 肺 肝 星 之 后 力 竭 衰老 而 死 
的 。 ， 

不 过 ， 按 我 目前 的 想法 ， 遍 木犀 青 这 个 人 物 单 以 二 十 世纪 后 
半期 暂 学 竖 想 家 的 面貌 来 描绘 是 远 远 不 能 的 。 哲 学 实 想 是 他 日 常 
习惯 之 一 ， 但 此 外 ， 他 还 有 多 种 日 常 习惯 ， 其 中 有 些 习 惯 和 他 的 
哲学 者 形象 很 不 相称 。 由 于 他 对 待 老 人 或 动物 还 是 个 温和 良 少 年 ， 
在 我 祖父 和 狗 之 前 ， 他 常 为 自己 有 意 造 成 个 善良 形象 ， 把 自己 限 
制 在 这 范围 内 。 可 是 ， 和 他 具备 哲学 者 的 素质 那样 ， 他 同样 有 犯 
菲 者 的 素质 。 他 惯 于 反复 无 常 ; 又 是 个 病态 的 说 谎 者 ; 对 于 弱小 


re 
ee ee ee ee pi ein 
Pp. pf lb" 


黄体 ， 他 直接 施 以 暴力 :; 对 于 强大 颈 体 则 借助 调 唆 、 中 伤 每 手 
法 多 方 攻击 ， 我 之 所 以 党 不 疑心 他 在 贝 村 亚 的 基 死 录 系 他 杀 ; 也 
就 因为 帝 木 犀 吉 决 不 是 莱 乘 昕 人 谋害 的 弱者 。 在 对 他 不 抱 好 感 的 
人 人 们 中 间 ，、. 黄 至 谣传 着 他 和 哪个 命案 有 些 这 连 。 这 点 我 将 依次 在 
让 文 分 绍 。 对 于 其 他 较 比 更 其 的 缺德 事 也 将 一 一 介绍 。 不 过 ， 对 
他 的 美德 ， 我 将 特别 突出 地 如 实 反 上 映 ， 

大 于 毅 木 灰 吉 ， 要 说 最 符合 我 印象 的 表现 ， 我 想 在 此 着 重 介 
绍 这 个 在 北非 由 下 亚 市 (由 地 图 可 知 ， 该 市 位 于 非洲 大 陆 北 海 
昱 。 帝 木犀 吉 和 意大利 妇女 或 是 乘 船 渡 过 地 中 海 去 那儿 ， 或 是 先 
由 侈 马 飞 往 阿 尔 及 尔 ， 而 后 乘坐 当时 可 能 已 由 本 贝 拉 废 止 的 为 
欧洲 人 和 日 本 人 特 设 的 头等 车 朋 的 火车 ， 去 加 比 利 亚 ， 夹 在 赢得 
独 世 意气 易 扬 的 阿拉 伯 人 中 则 一 起 旅行 吧 。) 上 吊 自 杀 的 青年 
一 一 作为 冒险 家 的 斋 木 犀 吉 。 也 即 这 个 在 我 们 没 法 冒险 的 日 常生 
沽 的 现实 世界 里 ， 仍 能 想方设法 进行 冒险 的 青年 。 其 结果 ， 斋 木 
举 吉 ， 在 日 常生 活 的 范围 外 ， 要 在 冒险 世界 中 独自 去 阅 功 ， 与 那 
个 富有 的 意大利 中 年 妇女 M.M 动身 去 欧洲 ， 其 间 大 约 还 经 历 过 
无 数 次 冒险 ， 而 后 在 北非 的 地 方 小 城市 ， 在 淋浴 器 的 金属 莲 莲 头 
上 投 强 而 死 。 可 在 动身 前 ， 在 其 日 常生 活 中 ， 他 已 经 成 为 冒险 角 
运 场 上 的 一 名 无 可 争辩 的 创 记录 的 选手 了 。 : 

面 且 ， 作 痢 目 身 ， 作 为 这 个 青年 之 友 ， 帝 木犀 吉 的 教练 ， 也 
曾 体验 过 日 常生 活 这 一 运动 场 上 形形色色 的 冒险 。 我 在 下 文 要 
与 的 ， 乃 是 斋 木 犀 吉 和 我 共同 体验 的 日 常生 活 的 真实 冒险 ， 以 
及 他 以 其 竖 思 的 语调 ， 向 我 叙述 的 他 那些 想入非非 的 袜 险 行为 。 

我 在 此 使 用 了 日 常生 活 的 冒险 这 一 词语 ， 同 时 设想 自己 把 耳 
朱 贴 在 吹 彻 过 去 和 未 来 的 我 身 内 的 风 洞 上 ， 听 到 了 从 远方 某 处 发 
出 有 如 参 风 雨 将 至 的 夜 尽 时 在 我 出 生 的 峡谷 间 样 树 梢 上 呼 呼 作 响 
那样 的 语 声 。 这 是 我 和 高 木犀 吉 一 生 中 第 三 次 会 见 之 夜 ， 他 喝 醇 
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了 威士忌 和 我 谈论 他 对 日 常 冒 险 的 看 法 。 为 使 读者 熟悉 一 下 裔 木 
的 谈吐 态度 ， 如 果 照 样 描摹 ， 一 般 便 是 这 样 的 模样 。 那 晚 他 也 是 
把 妊 入 纯 威士忌 的 大 玻璃 杯 ， 像 杂技 中 要 海豹 那样 ， 认 真 地 笔直 
顶 着 ， 躺 卧 在 地 毯 上 ， 睐 缝 着 眼睛 ， 像 没 暴 儿 的 年 轻 母亲 哼 唱 摇 
篮 曲 似 地 向 自己 自身 微笑 着 。 可 斋 木 犀 吉 的 微笑 ， 彻 头 彻 尾 是 笑 
他 目 员 。 即 使 在 和 情人 接 易 时 ， 他 的 微笑 仍 是 为 自身 。 

“你 总 也 见 过 那 原 色 动 物 大 图 鉴 里 的 哺乳 纲 吧 ? 那 才 是 针对 
人 类 问题 的 关键 而 出 版 的 图 书 之 一 哩 。 你 是 不 用 功 ， 看 来 不 过 大 
致 浏览 一 下 鸟 岗 篇 的 漂亮 插图 吧 。” 时 年 22 岁 的 斋 木犀 吉 面 对 订 
于 一 月 后 25 岁 生 日 那天 举行 婚礼 的 我 这 样 说 。“ 即 便 是 哺乳 纲 ， 
不 说 那 驯 应， 也 不 说 驼 鹿 。. 既 不 谈 脐 猎 ， 也 不 谈 黑 犀 。 要 说 插图 
色彩 ， 要 数 袋 鼠 亦 即 负 鼠 等 状 如 人 类 胎儿 。 看 来 实在 带劲 ， 翻 阅 
一 下 也 好 。 不 过 ， 我 特别 要 介绍 的 是 那 家 猫 部 分 啊 。 那 儿 这 样 写 
着 : 猫 ， 也 和 狗 一 样 ， 因 其 使 用 目的 差异 不 大 ， 构 成 上 的 异化 就 
少 。 如 果 照 此 推论 ， 二 十 世纪 后 半期 的 人 类 ， 其 生存 目的 无 其 差 
别 ， 构 成 上 的 异化 品种 就 少 。 自 然 也 可 以 说 ， 二 十 世纪 的 人 类 ， 
目的 只 有 一 个 ， 即 无 论 阿 狗 阿 猫 ， 都 该 毁 于 核 爆 弹 ， 从 而 异化 品 
种 束 少 。 一 般 说 来 ， 二 十 世纪 后 半期 的 人 类 ， 完 全 丧失 掉 冒 险 精 
钊 ， 他 们 像 卫生 无 害 的 厨房 间 里 的 暗 螂 ， 尽 可 遂 遥 自在 地 过 活 。 
公元 一 百年 时 ， 只 能 活 上 十 天 的 人 ， 若 在 如 今 ， 只 要 不 生 癌 ， 就 
能 寿 至 七 十 。 不 过 ， 我 倒 要 在 这 个 日 常生 活 的 世界 里 冒险 地 生 
沪 ， 从 而 成 为 构成 不 同 的 另 一 品种 的 人 。 我 还 要 指导 你 和 我 一 道 
去 冒险 。 因 为 你 正 打算 结 婚 一 类 事 ， 看 来 要 在 这 千钧一发 之 际 ， 
交 失 掉 你 冒险 家 的 资格 啦 。 

人 不过， 尽管 结 了 婚 ， 我 照样 和 斋 木 犀 吉 ~ 一起 进入 日 常生 活 的 
大 陆 ， 开 始 冒 险 旅行 。 我 在 本 书 开头 时 说 ， 人 间 的 辛酸 体验 划 过 
于 一 个 友人 客 死 在 某 一 不 知名 国家 里 这 件 事 。 在 此 之 后 ， 我 的 亡 


a 
i i 
i 7 


友 又 和 我 一 起 重新 生活 了 。 比 方 说 ， 在 如 今 ， 我 的 身边 仿佛 响起 
斋 木 犀 吉 的 声响 ， 他 要 下 车 了 ， 要 和 别人 擦 肩 而 过 了 ， 要 和 别人 
话 别 了 ， 要 去 享用 什么 特殊 的 着 饶 了 。 我 感到 自己 仍然 和 斋 木犀 
吉 一 起 生活 着 。 在 我 接 打 电话 时 ， 路 自行 车 时 ， 性 交 时 ， 都 感到 
我 肉体 内 ， 有 帝 木 犀 吉 在 ， 在 干 这 些 事 。 读 者 是 否 知道 郭 堆 9 
从 阿 莱 尔 寄 给 弟弟 的 信 上 有 如 下 的 诗句 ? 那 是 悼念 他 不 很 友善 的 
名 叫 姆 阿 的 亲戚 之 死 的 。 

死者 未 必死 

但 有 生 者 在 

虽 死 其 犹 生 

虽 死 其 犹 生 

这 诗句 ， 我 是 从 斋 木 犀 吉 那儿 学 来 的 。 对 于 艺术 家 的 活 儿 ， 

他 在 感情 上 并 不 特别 偏爱 ， 但 对 郭 霍 的 画 《 花 树 》 却 是 另 眼 相 
看 。 这 画 以 阿 莱 尔 动人 的 初春 天 空 为 背景 ， 在 残雪 来 消 的 大 地 
上 ， 一 株 扁 桃 开花 吐 艳 。 画 上 注 明 为 纪念 姆 阿 而 作 ， 在 其 表姐 夫 
姆 阿 逝 世 后 ， 画 家 给 他 的 遗 媚 寄 去 这 幅 画 ， 并 附 去 上 有 短 诗 的 一 
封 信 。 遍 木犀 吉 把 这 画 的 复制 品 挂 在 他 公寓 的 墙 上 。 在 去 欧洲 
前 ， 还 说 要 去 阿 莱 尔 观光 ， 但 不 知 他 可 曾 见 到 那 棵 开花 的 扁桃 
树 ? 要 把 死者 忘却 ， 真 也 有 不 可 能 的 时 候 ， 在 这 时 ， 但 有 生 者 
在 ， 虽 死 其 犹 生 ， 虽 死 其 犹 生 …… 
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且说 在 纳赛尔 开战 的 那 年 冬 ， 东 京 某 大 学 二 年 级 生 的 我 首次 
和 关 西 某 私立 高 校 三 年 级 生 的 裔 木犀 吉 会 了 面 。 记 得 猛 一 看 ， 只 
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觉得 无 论 在 他 的 脸 正 处 、 下 颈 上 看 不 到 一 根 胡 须 ， 这 印象 全 今昔 
绕 心 间 。 这 次 会 面 也 是 因为 我 们 俩 一 道 出 席 支 援 苏伊士 战争 的 志 
愿 军 集会 的 缘故 。 这 -- 次 ， 这 个 宽 想 的 哲学 青年 ， 整 个 儿 迷 住 了 
我 九 十 岁 的 和 祖父， 并 使 他 出 旅费 让 我 俩 乘 羊 毛 公 司 货船 去 苏 伊 
士 。 在 苏伊士 战争 时 期 去 参加 纳赛尔 军队 ， 不 用 说 ， 是 树 政 治 大 
冒险 。 为 此 ， 在 我 的 族人 中 ， 知 道 政 治 冒 险 意 味 着 什么 的 那些 
人 ， 对 请 使 我 祖父 掏 钱 资助 我 们 的 十 八 岁 青年 的 手腕 ， 该 是 非常 
折服 的 肥 ! 

在 我 的 家 族 中 ， 常 有 政治 狂人 出 现 。 其 结局 ， 大 致 都 在 不 如 
意 的 大 冒险 之 后 ， 没 到 三 十 岁 也 就 走 了 命 。 为 此 ， 那 些 在 世 的 族 
中 人 ， 对 于 政治 狂 的 批判 ， 目 活 锐 利 ， 训 不 假借 。 明 治之 后 ， 我 
家 第 一 个 政治 狂 便 是 我 伯 祖 父 。 祖 父 和 伯 祖 ， 兄 弟 俩 幼小 时 ， 他 
们 的 父亲 原 是 九州 某 小 藩属 下 的 下 级 武士 ， 等 到 明治 维新 ， 可 说 
形 问 葡 王 ， 由 藩主 开发 了 几 个 钱 ， 一 家 子 把 全 部 家 当 推 上 车 ， 动 
刁 去 隐 在 东北 的 旷野 开 坚 荒地 。 在 他 俩 父亲 因 疲 惫 过 度 早 年 天 亡 
之 后 ， 还 留 下 一 些 开拓 地 ， 可 不 知 怎 的 ， 这 些 土 地 其 后 都 归 了 地 
主 而 兼 营 驿站 纺织 业 的 素 封 之 家 了 ， 这 才 发 现 他 们 俩 只 是 两 个 没 
出 奶 的 个 农 。 为 此 ， 年 轻 野 心 家 的 伯 祖 单身 出 海 ， 远 去 美洲 大 
陆 ， 甚 后 只 来 了 一 封 像 是 说 在 加 州 葡 萄 园 里 干 活 北 这 样 的 信 ， 从 
此 便 永远 消失 在 这 一 广大 国度 里 的 某 一 处 所 了 。 想 来 是 作为 一 个 
年 轻 的 心 高 气 做 的 日 裔 移民 无 所 作为 地 死去 了 吧 。 至 于 我 祖父 ， 
对 其 兄长 的 贸 险 行为 作 了 考虑 之 后 ， 也 不 想 作 为 一 个 发 生 突变 的 
农民 类 型 了 此 一 生 ， 决 意 去 日 本 各 地 流浪 ， 探 求人 生 真 谎 。 到 来 
了 ， 他 在 四 国 的 深山 峡谷 间 一 一 究竟 探求 到 什么 不 得 而 知 一 一 结 
v” 妃 落户 ， 生 下 我 父亲 。 

再 项 ， 这 倒 伯 祖 ， 在 他 还 不 满 二 十 岁 的 一 八 八 九 年 二 月 十 一 
日 宪法 公布 之 日 ， 简 直 欣 喜 若 狂 ， 奔 走 在 开拓 地 的 田 膝 上 ， 单 身 
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独自 ， 视 福 新 日 本 的 诞生 。 当 时 ， 我 祖父 已 经 意识 到 决 不 能 把 自 
身 的 命运 和 这 个 政治 狂 的 兄长 推 在 一 起 ， 决 意 不 和 那个 自 调 像 是 
当 个 大 总 统 也 没 问题 的 政治 狂 兄长 一 起 去 美洲 。 这 样 ， 寿 过 九 十 
的 祖父 ， 作 为 其 口头 禅 的 教训 是 ， 在 我 家 的 族人 中 ， 虽 有 政治 人 
物 诞生 ， 但 却 背 着 危险 的 重 压 ， 不 可 能 长 寿 到 老 的 。 话 虽 如 此 ， 
流 消 在 我 伯 祖 身上 的 政治 人 物 的 血 ， 到 后 来 ， 又 再 次 显现 在 我 父 
亲身 上 。 说 起 来 ， 父 亲 的 一 辈子 ， 不 外 乎 在 中 国 大 陆 和 四 国 的 峡 
谷 两 地 间作 钟 摆 运 动 : 在 大 陆 ， 搞 政治 活动 ; 回 到 峡谷 ， 让 妻子 
怀 孩子 。 如 此 而 已 。 到 末了 ， 在 张作霖 被 炸 而 死 的 第 十 周 ， 父 亲 
在 由 签 山 去 本 土 的 连 络 船 甲板 上 ， 向 自己 头 部 开 枪 自杀 ， 往 好 处 
说 ， 是 作为 政治 人 物 而 死 了 。 我 在 幼小 时 ， 还 曾 把 这 管 锈 坏 的 大 
号 左轮 手枪 的 弹 区 滴 注 汶 转 动 ， 津 津 有 味 地 玩 起 了 战争 游戏 。 
由 此 可 知 ， 在 我 的 家 族 中 ， 提 起 那些 搞 政 治 的 或 说 冒险 家 ， 
便 意味 着 是 些 不 成 器 的 无 能 之 辈 ， 不 过 再 一 想 ， 我 的 族 中 人 ， 除 
掉 这 些 无 能 之 辈 外 ， 也 没 出 过 什么 了 不 起 的 能 人 。 因 此 ， 从 我 祖 
父 起 ， 没 有 搞 政 治 ， 也 没 冒 险 也 没 死 ， 好 歹 活 到 二 十 世纪 后 半期 
的 家 人 老 小 ， 对 那些 倒 运 的 无 能 者 ， 内 心 深 处 ， 也 不 免 怀 有 几 分 
敬 级 之 心 。 
因此 ， 我 想 把 自己 和 大 学 友人 一 起 参加 支援 苏伊士 战争 义勇 
军 会 议 的 事 ， 向 祖父 挑 明 ， 心 中 虽 抱 有 几 分 戒心 ， 却 并 不 过 分 顾 
虑 。 祖 父 猛 一 听 ， 看 来 会 表示 出 无 端 碰 上 了 无 法 避免 的 意外 事件 
那样 的 态度 ， 发 出 经 过 九 十 年 修炼 得 来 的 伴 作 不 解 的 惊 情 之 声 
吧 。 不 过 ， 他 随即 便 会 意识 到 这 是 自己 家 门 中 的 草 种 又 在 我 身上 
开花 了 ， 唯 有 自 认 紫 气 ， 别 无 他 法 。 这 一 想 ， 我 也 就 不 以 为 意 
了 。 再 者 ， 一 个 九 十 岁 的 老人 ， 对 我 的 事 ， 已 不 再 抱 有 多 大 兴 
起。 再 怎么 说 ， 他 不 过 是 明治 时 代 日 本 人 典型 的 、 特 大 的 铸 儿 
头 ， 发 不 出 多 少 威风 了 。 充 其 量 ， 也 只 像 祖父 的 忠 仆 、 杂 种 母 大 
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次 洲 加 堵 样 ， (名 加 它 为 什么 借用 了 西 乡 隆 感 的 ?原因 是 广 父 
无 意 回 总 认为 自己 原 古 本 该 参加 西南 战争 而 未 果 的 一 类 人 。 请 读 
背 联 想起 蓝 特 上 小 说 中 所 说 欧洲 知识 阶层 和 马德里 沁 的 关系 。 
万 … 我 的 这 一 想法 确 有 几 分 事实 根据 ， 那 么 ， 即 使 是 我 家 保守 派 
的 中 董 分 于 的 祖父 ， 在 靶 礁 嫩 的 血管 中 ， 也 曾 有 过 贸 险 家 血液 发 
热流 漳 的 村 期 得 按 年 龄 计算 ， 西 南 战争 时 ， 祖 父 不 过 上 小 学 的 
中 纪 ， 结 末 ， 此 图 战争 日 然 成 了 我 九 十 岁 祖 父 的 马德里 是 无 疑 的 
本 -) 只 看 这 上 只 姓 大 ， 早 已 老 获 无 力 ， 可 仍 把 祖父 盘 上 的 驼 毛 色 
际 子 看 作 老 轩 ， 照 旧 会 发 出 微弱 的 吓 吟 ， 跑 去 咬 路 。 可 因为 南 洲 
抑 的 牙 从 已 全 部 脱落 ， 祖 父 也 只 受到 它 齿 卢 的 哺 咕 。 这 样 ， 从 旁 
下 来 ， 这 无 异 于 它 尝试 着 作 了 -一 次 游戏 ， 

不 过 ， 剩 下 的 唯一 问题 是 ， 要 设法 使 祖父 拿 出 开罗 一 一 横滨 
的 最 低 费 用 五 万 日 元， 我 在 大 学 时 ， 当 时 学 生 间 流行 的 一 句 口头 
禅 是 too much”* .这 次 即使 是 取得 祖父 同意 让 我 参加 苏伊士 战 
搬 ， 右 髓 开口 向 他 索取 旅费 ， 实 在 是 too much 了 。 早 在 我 们 祖 


起 保守 派 即 反 冒险 铂 的 消极 抵制 手法 ， 也 即 狠 狠 捏 紧 口 袋 里 的 钱 
包 ， 决 不 让 拳头 颖 透 进 新 鲜 空 气 去 ， 频 频 摇头 的 。 这 样 ， 能 使 在 
加 州 一 一 纽约 间 少 个 倒 丝 的 日 本 人 。 他 对 于 当时 的 我 也 一 样 ， 早 
已 作 好 准备 ， 以 免 他 的 众多 孙子 之 一 ， 某 天 突然 气急 败坏 地 撒 来 
一 张 双 报 。 剪 报 内 容 是 ， 一 幅 埃 及 塞 得 地 方 的 火力 发 电厂 厂房 
上 ， 蚂 蚁 般 聚 集 着 无 数 攀 登 横 躺 的 农民 的 照片 。 这 些 阿 拉 伯 农 民 
以 目 己 瘦削 的 阿拉 伯 人 的 血肉 之 躯 ， 代 替 沙 袋 ， 毫 无 俱 色 地 在 敌 
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山 。 jean - Paul Sartre 法 此 学 家 、 小 说 家 。 
-也 ” 措 西 班 牙 内 战事 , 
二 太 过 分 ， 


机 的 机 枪 扫射 下 ， 保 卫 着 火力 发 电厂 。 

为 此 ， 若 说 我 为 了 与 这 些 壮烈、 勇敢 的 农民 们 起 去 睡 二 记 
作战 ， 打 算 乘 货船 中 最 廉价 统 舱 出 发 前 去 ， 那 么 ， 祖 父 会 说 ， 那 
好 ， 我 们 家 门 中 不 幸 的 政治 人 物 啊 ， 随 你 去 吧 。 如 此 答复 ， 也 就 
完事 。 若 是 再 进 --- 步 要 他 出 旅费 供 我 冒险 ， 祖 父 定然 会 如 此 反 
和 基 志 和 维 和 “苏伊士 狂人 ， 你 自己 要 去 冒险 ， 要 来 看 我 这 

宜 险 家 的 钱包 ， 未 免 太 不 公平 了 吧 !” 

在 我 自身 ， 明 知 结果 定然 如 此 。 所 以 ， 我 在 支援 苏伊士 志愿 
军 首 次 的 集会 上 ， 就 向 会 长 倾诉 事情 的 原委 。 这 时 ， 在 一 旁 有 个 
最 年 轻 的 关 西 某 私立 高 中 生 裔 木犀 吉 坚 起 丁 杀 听 ， 并 和 我 搭 上 了 
话 。 我 们 俩 奇妙 的 友情 关系 从 此 揭幕 ， 

“要 说 服 那 明治 时 代 的 遗 老 吗 ? 我 倒 想 助 你 一 蔷 之 力 嘿 不 
过 ， 正 由 于 你 忘记 了 拉 : 陆 秀 英 : 考 了 的 效 帮 者 所 说 的 一 句 名 言 ， 
才 把 事 儿 搞 得 如 此 假 。 那 句 名 言说 : 长 寿 不 如 早死 !” 这 位 掺 着 
关 西 口音 略 尖 微 快 的 标准 语 ， 面 上 全 无 胡须 的 青年 这 样 说 。 

由 关 西 来 东京 后 ， 斋 木犀 吉 一 直 在 他 画家 亲戚 家 画室 内 的 长 
椅 上 和 衣 而 眠 ， 因 此 ， 浑 身上 下 已 开始 透 出 一 种 明显 的 污 迹 ， 但 
在 其 服饰 的 独创 性 特色 中 确 有 一 些 使 我 心动 使 我 震惊 的 成 分 在 。 
首先 ， 由 一 般 印象 说 ， 其 时 身高 已 达 一 米 七 十 五 公分 的 魁梧 青 
年 ， 有 似乎 范 尔 耐 诺 小 品 文中 的 兰 波 @， 以 及 当时 地 方 影院 、 
东京 市 郊 三 流 影 院 上 映 的 法 国 影 片 《肉体 的 恶魔 》 中 的 杰 罗 尔 : 
菲 力 普 。 此 后 ， 我 每 次 遇见 他 ， 都 有 这 样 的 感觉 ， 即 他 那 张 大 脸 
膛 ， 虽 不 十 分 突出 ， 但 在 郧 个 群体 中 都 极 引 人 注 目的 五 官 长 相 ， 


中 ”La Rochefou Cauld 1613 一 1680， 法 国 伦 理学 家 ， 著 有 “入 言 集 ” 
人 Paul Marie Veriaine 1844 ~1896， 法 国 象征 派 诗人 ， 
3 jean Nicolas Arthur Rindaud 1854 ~ 1891, 法 国 许 人 ， 
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实际 上 上 上， 时 时 刻 刻 ， 总 像 是 各 式 人 等 富有 个 性 的 典型 容 锡 ， 一 般 
滴 ， 就 像 是 另 一 人 的 脸 膛 。 就 在 俯 姆 士 '. 迪 安 死 于 汽车 车 祸 前 后 ， 
他 以 令 人 联想 起 那 位 近视 眼 美国 青年 的 神情 ， 人 忧郁 地 配 缝 着 双 
眼 ， 前 额 处 搭 厦 头 发 ， 从 而 显得 分 外 局 促 地 到 处 在 转悠 。 从 而 ， 
无 论 姜 ， 部 认为 在 东洋 人 中 ， 瞧 有 人 他， 长 得 最 像 集 姆 士 ' 迪 安 。 
说 来 近乎 荡 唐 ， 可 确实 有 些 好 事 之 徒 ， 把 此 事 瞒 着 他 ， 反 映 给 派 
打 和 家、 华纳 兄弟 这 些 好 菜 坞 的 影片 公司 。 其 结果 ， 可 能 是 由 于 帝 
木犀 震 确 有 些 模 仿 和 表演 能 力 吧 ， 他 竟 能 在 电影 院 的 场 下 暗 处 ， 
把 握 主 角 特 征 ， 并 尽 可 能 适应 了 自己 的 宽大 脸 相 ， 作 了 些 表演 准 
答 ， 不 过 ， 他 一 旦 进 了 电影 公司 ， 昌 也 曾 作为 新 人 在 影片 上 露 了 
面 ， 但 作为 演员 ， 并 没 取 得 成 功 。 主 要 原因 ， 据 一 度 为 他 出 过 力 
的 制 片 人 说 ， 是 由 于 其 双眼 过 于 细小 ， 但 据 我 的 观察 ， 是 由 于 他 
的 固体 过 分 长 大 ， 从 而 其 下 咯 不 时 在 其 他 演员 头顶 上 晃动 ， 另 外 
还 由 于 他 那 常 带 结 巴 的 、 尖 锐 的 声音 ， 和 日 本 制 片 公司 制作 的 青 
生 彩 片 中 那些 青年 主角 的 性 格 很 不 协调 。 裔 木犀 吉 ， 根 要 成 为 一 
名 休 派 明星 ， 黄 至 练 过 拳击 ， 并 曾 作 为 第 四 回 人 的 侍者 登 上 拳击 
从。 填 是 由 看 错 人 头 吃 过 苦 的 韩国 制 片 人 掏腰包 让 他 去 练 的 。 但 
到 末了 ， 斋 本 犀 吉 把 由 拳击 训练 场 上 学 来 的 本 领 把 导演 打倒 ， 而 
后 目 己 又 被 几 个 助理 导演 击 倒 ， 这 才 由 电影 界 引退 。 这 次 纠纷 ， 
泵 由 于 导演 要 帝 木 犀 吉 说 一 段 无 聊 的 台词 ， 是 用 关 西 腔 说 的 带 有 
假 下 性 的 话 : “要 说 我 ， 在 这 块 地 面 上 ， 算 得 是 个 爱 打 抱 不 平 的 
汉子 ， 你 可 别 看 错 人 必 

且说 ， 就 是 这 种 类 型 的 帝 木 犀 吉 ， 在 我 与 他 初 会 时 ， 足 登 灰 
色 长 简 靳 ， 下 穿 园 木 样 的 黑 哗 员 裤 〈 裤 管 开 着 又 ， 是 当时 超前 济 
行 的 式样 。 数 年 后 我 才 屡 屡 见 到 有 穿 这 类 裤子 的 人 出 现 .) 上 身 
红 “ 件 藏 育 短 外 套 。 这 种 外 表 的 青年 ，-- 想 到 他 去 尼罗河 流域 作 
碟 的 模样 ， 自 然 会 感到 滑稽 ， 不 禁 失 笑 的 ， 可 厅 免 又 为 他 感到 几 

if 


第 一 部 


分 可 怜 。 那 时 的 帝 木 犀 吉 ， 手 足 不 匀称 地 长 大 ， 脑 袋 大 得 显 出 每 
相 ， 这 样 的 青年 怎么 说 也 是 无 法 摆脱 滑稽 相 的 不 利 年 龄 的 残余 。 
而 且 ， 从 这 时 起 ， 还 得 加 上 一 句 ， 说 斋 木 犀 吉 已 经 具备 十 分 老练 
的 人 们 的 说 服 力 。 

在 去 苏伊士 参战 的 志愿 军 会 议 首次 集会 上 ， 决 定 这 年 冬 由 横 
滨 出 发 ， 这 样 ， 我 们 便 得 抓紧 时 间 了 。 我 和 打算 为 我 向 祖父 作 说 
服 工作 的 私立 高 中 生 斋 木犀 吉 ， 乘 坐 当晚 十 时 半 开 往 四 国 的 联运 
快车 ， 动 身 去 我 祖父 在 家 坐镇 的 峡谷 的 村 庄 。 当 然 ， 两 个 人 的 三 
,等 车 票 ， 是 由 我 付 钱 违反 使 用 学 生 票 价 优待 法 ， 一 次 买 二 张 购 得 
的 。 从 此 之 后 ， 即 使 在 斋 木 犀 吉 经 济 上 宽裕 的 当 口 ， 我 自己 的 
票 、 自 己 喝 的 咖啡 之 类 ， 也 很 少 由 他 代 付 帐 款 。 这 种 稍 向 一 方 倾 
斜 的 相互 关系 ， 最 初 便 起 源 于 此 时 。 必 须 承 认 ， 能 够 保持 这 样 的 
钱财 关系 ， 而 又 无 损 于 和 披 此 的 脸面 ， 乃 是 裔 木犀 吉 作 为 优良 品质 
的 一 项 特技 。 一 般 说 来 ， 在 两 人 间 ， 如 有 一 方 对 另 一 方 接连 款待 

过 两 次 ， 事 实 上 往往 易于 影响 到 两 个 人 的 脸面 。 我 知道 有 些 朋友 
就 曾 因 此 失去 真挚 的 友情 ， 感 到 人 生 的 冷漠 。 总 之 ， 在 此 意义 
上 ， 斋 木犀 吉 不 失 为 两 人 一 起 进行 冒险 的 绝 好 伴侣 。 

去 四 国 的 三 等 车 由 东京 开 出 时 已 经 满员 ， 找 不 到 我 们 的 坐 
处 ， 只 得 并 肩 坐 在 走道 上 ， 喝 着 由 画家 亲戚 的 女儿 送行 时 赠 给 遍 
木犀 吉 的 苏格兰 威 士 鼠 酒 。 如 把 这 瓶 了 不 起 的 优质 威士忌 变卖 
掉 ， 足 可 买 上 我 们 两 个 人 的 二 等 车 票 的 。 我 和 斋 木 犀 吉 在 那 沾 满 
泥土 坚实 的 通道 上 席 地 而 坐 的 二 十 四 小 时 中 ， 我 的 嗓子 眼 、 鼻 粘 
膜 ， 不 知 受到 什么 影响 ， 连 续 不 断 地 咳嗽 、 打 喷 晕 。 除 此 以 外 ， 
却 也 别 无 所 苦 。 这 就 进一步 证 实 了 我 们 原先 的 想法 : 和 苏伊士 战 
地 更 加 艰苦 得 多 的 环境 相 比 ， 什 么 乘 货 船 越 过 印度 洋 ， 以 及 这 次 
四 国之 行车 上 的 苦难 ， 全 都 不 在 话 下 。 

火车 开 出 东京 ， 我 们 俩 开始 了 热情 的 谈话 ， 越 来 越 得 劲 。 火 
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车 层 吗 着 驶 过 热 海 的 铁路 隧道 ， 四 周 人 们 已 都 进入 睡 乡 ， 我 们 却 
仍 在 把 情 地 交谈 。 不 ， 与 其 说 我 们 交谈 ， 莫 如 说 主要 是 斋 木 犀 再 
一 个 人 在 艾 。 我 感到 这 是 我 生来 第 一 遭 直接 从 瓶 口 二 心 一 意 地 喝 
起 了 办 格 兰 威士忌 。( 当 时 并 没 特别 留意 瓶 上 面 的 标签 ， 但 在 黑 
底 上 大 约 序 现 出 Johnnie Walker 这 类 字样 。) 其 原因 ， 一 是 当时 
的 裔 木犀 吉 还 不 很 善于 饮酒 ， 从 而 那 酒 瓶子 大 抵 落 在 我 的 两 膝 
四， 为 外 还 因为 他 的 岁数 毕竟 比 我 小 三 岁 。 年 轻 人 一 旦 想 要 得 到 
笼 人 的 理解 就 必然 会 把 积 在 自己 心中 取 之 不 尽 形 形 式 式 的 《他 自 
导 的 种 子 y， 向 竖 起 耳 条 在 听 的 另 一 人 尽快 和 盘 托 出 。 而 他 这 样 
候 侦 而 谈 ， 又 感到 越 说 得 多 ， 就 越发 远离 自己 的 核心 ， 从 此 后 ， 
就 像 是 个 在 混凝土 地 面 上 条 突 狼 奔 的 错 鼠 ， 不 顾 一 切 继续 着 那 铠 
怖 和 绝望 的 疾走 ， 而 在 他 那 过 于 热 中 的 头脑 中 ， 则 考虑 着 怎样 用 
目 己 不 得 要 领 的 罗 嗪 话 ， 像 飞机 引擎 那样 ， 做 首 旋 转 的 功 ， 达 到 
制 动 的 目的 。 若 是 我 比 那 帝 木 犀 吉 还 要 年 轻 些 ， 那 么 ， 进 行 这 次 
最 序 唐 的 天 的 马拉松 长 跑 的 也 许 就 是 我 哩 。 当 时 的 谈话 ， 按 我 目 
前 的 记忆 ， 印 象 最 鲜明 的 是 有 关 斋 木犀 吉 和 向 我 们 致 送 苏格兰 威 
士 忌 的 国家 女儿 的 两 性 关系 ， 其 次 则 是 有 关 我 们 将 来 自己 将 干 些 
什么 的 信念 抱负 。 不 用 说 ， 这 是 要 以 我 们 从 苏伊士 战争 中 平安 返 
回 为 其 前 提 条 件 的 ， 而 滑稽 的 是 ， 我 们 两 人 还 都 没有 考虑 过 自己 
能 否 由 这 次 沙漠 里 的 战争 中 生还 ， 重 新 回归 日 本 列岛 这 一 问题 
呢 。 

“说 到 我 与 那 姑娘 性 交 的 场所 ， 只 有 画家 隔壁 那 间 儿童 室 。 
而 这 也 只 在 画家 在 画室 作画 时 的 大 白天 才 行 啊 。 因 为 一 到 夜晚 ， 
那 姑娘 和 她 妈 便 都 穿着 睡衣 裤 到 儿童 室 去 就 究 。 而 我 在 晚上 当然 
只 能 睡 在 画家 的 长 椅子 上 了 。 因 此 ， 研 究 下 来 ， 晚上 自然 不 便 。 
这 样 ， 在 白天 ， 一 到 画家 去 画室 工作 ， 姑 娘 和 我 便 去 儿童 室 翻 读 
那 本 “天 真 无 牙 的 书 ”"。 姑 娘 凭 倚 在 儿童 写字 台 上 ， 猫 腰 躺 身 而 
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立 ， 而 我 ， 自 然 在 她 背后 挨 过 身子 去 罗 。 因 为 万 一 那 画家 腻 烦 
了 ， 要 去 儿童 室 转 一 下 ， 她 也 只 须 将 掀 到 用 部 上 的 裙子 喇 地 拉 下 
就 行 ， 这 出 儿童 活 剧 自然 到 此 便 可 落幕 了 。 不 用 说 ， 我 也 无 须 把 
裤子 脱 掉 。 大 白天 ， 光 着 屁股 ， 我 才 不 干 呐 。 而 且 ， 要 紧 的 是 在 
性 交 时 得 到 最 大 的 快乐 ， 从 而 采用 由 后 行动 的 立 位 啊 。 当 然 ， 说 
来 我 也 并 没 得 到 多 大 乐趣 。 和 女 的 相 比 ， 男 人 的 快感 只 及 女 的 五 
分 之 一 吧 。 我 们 两 个 ， 上 一 次 ， 就 像 这 样 持续 了 三 小 时 ， 那 姑娘 
六 次 对 着 自己 头 上 的 红色 三 角形 鸡冠 ， 说 数 过 我 性 器 官 中 出 来 的 
热流 。 而 后 停止 计数 ， 一 心 一 意 地 委身 作爱 。 其 间 ， 画 家 大 致 都 
在 起 劲 地 修改 他 的 大 幅 绘画 ,， 至 于 我 ， 有 时 还 和 画家 隔 着 墙 谈 起 
了 巴赫 。 三 个 小 时 卓 。 你 崔 ， 那 姑娘 登 上 东京 站 的 台阶 时 ， 伪 
佛 在 打 网 球 时 扭伤 了 脚 ， 还 在 说 痛 呢 。 这 是 在 我 们 那 三 小 时 里 吃 
的 亏 蚜 1” 

我 担心 周围 的 乘客 中 可 能 有 人 在 装 睡 。 这 样 ， 为 了 挫 一 挫 这 
个 十 八 岁 性 的 修 验 者 2 的 锐气 ， 我 带 着 讽刺 的 微笑 冷峻 地 说 ; 
“可 你 为 什么 要 搞 它 三 个 小 时 呢 ?” 说 到 底 ， 不 过 是 性 交 黑 
了 。 

这 人 句 话 是 对 遍 木 犀 吉 的 一 击 ， 而 且 正好 击 中 了 他 的 要 害 。 他 
随即 比 其 年 龄 还 要 稚气 般 不 断 瞬 巴 着 眼 ， 脸 上 滩 出 红 暴 ， 学 着 我 
咳 起 嗽 来 ， 又 像 在 嘟 师 着 说 ， 那 ， 不 用 说 ， 不 过 是 性 交办 了。 而 
后 ， 他 重新 挺 一 挺身 子 ， 趁 势 高 声 地 说 : “我 现在 就 在 考虑 所 谓 
性 是 笃 么 回 事 哩 。 我 常 爱 就 某 一 主题 作 长 时 间 的 宽 想 哩 。 这 才 用 
了 三 小 时 对 性 的 问题 进行 买 想 的 。 你 想 啊 ， 过 去 也 有 伦理 学 家 ， 
也 有 哲学 家 ， 他 们 对 基本 命题 ， 彻 底 地 认真 地 用 自己 的 头脑 进行 
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探索 ， 而 后 用 自己 的 声音 做 出 表述 。 从 而 ， 在 那个 时 代 ， 某 人 对 
自然 界 有 这 样 的 想法 ， 另 一 人 对 恶魔 的 存在 又 提出 那样 的 假说 ， 
这 是 司空 见 惯 的 事 。 可 时 至 今日 ， 情 况 就 不 是 如 此 了 。 现 代 的 人 
们 ， 已 认为 对 一 切 基本 命题 ， 在 二 十 世纪 的 历史 时 期 内 ， 统 统考 
虚 完 ， 无 须 再 由 自己 进行 考虑 了 。 相 皮 ， 只 须 有 一 整套 百科 事 典 
陈列 在 书斋 里 就 万 事 大 吉 。 可 我 不 愿 这 样 做 ， 我 想 凡是 本 质 的 东 
西 ， 都 该 用 我 自己 的 头脑 考虑 一 番 ， 准 备 出 专属 于 我 自己 的 答 
案 。 连 你 也 一 样 ， 现 在 如 由 对 面 扬 摇 网 见 跑 来 个 老婆 小， 说 她 生 
了 癌症 之 类 的 病 ， 想 请 教 你 有 关于 死 的 问题 的 个 人 意见 ， 若 如 
此 ， 你 会 感到 为 难 吧 。 我 就 在 为 解决 这 类 问题 进行 准备 ， 我 已 经 
就 各 类 问题 做 过 考虑 ， 做 出 记录 。 我 想 把 这 一 些 作为 终生 事业 去 
完成 ， 在 我 咽 气 前 ， 要 把 我 的 哲学 冥想 记录 出 版 一 本 像 工 商 企业 
行 名 录 那 样 篇 幅 的 大 书 哩 。 

“我 想 那 是 一 项 了 不 起 的 计划 哩 。 可 是 ， 你 是 从 娜 时 起 ， 开 
始 进行 这 类 实 想 的 ?” 

“从 十 五 岁 生日 时 起 ， 对 各 类 命题 大 致 考虑 过 ， 就 是 对 于 性 ， 
现在 大 体 考虑 完毕 。 我 之 所 以 要 参加 苏伊士 战争 也 是 因为 要 对 战 
争 本 身 ， 以 及 勇气 、 插 快 、 暴 力 、 希 望 、 失 败 等 问题 进行 宽 想 
哩 。 原 来 ， 我 自然 也 想 就 出 发 这 一 命题 ， 摆 出 自己 的 观点 .” 他 
自我 陶醉 地 说 。 这 个 面 带 嘲弄 而 无 表情 的 恶作剧 似 的 裔 木 厚 光 的 
孩子 般 的 认真 劲 儿 说 起 这 类 话语 时 ， 只 觉得 那 由 苏格兰 威 干 尽 改 
散 出 的 木 莓 香 醉 意 也 便 增 加 了 几 分 ， 使 我 心动 ， 感 到 在 支援 苏 仇 
士 战争 的 志愿 军 集会 上 有 幸 结识 到 一 个 朋友 。 这 样 ， 当 斋 木 犀 吾 
问 起 我 在 苏伊士 战争 后 想 干什么 时 ， 也 便 把 过 去 从 未 向 谁 透露 过 
的 计划 ， 向 他 明说 了 。 

“我 打算 写 小 说 哩 ， 当 然 ， 也 要 写 苏伊士 战争 ， 但 主要 写 我 
自己 。 而 且 ， 我 的 小 说 ， 不 采用 沉甸甸 顶 盔 贯 甲 的 文体 ， 要 采用 
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一 种 比方 说 像 小 女子 上 身 齐 腰 穿 一 件 贴身 内 衣 ， 在 居室 内 悠然 
漫步 那样 的 文体 。 文 体 本 身 带 来 的 阻力 要 以 这 件 既 短 又 薄 的 内 衣 
正好 矫 盖 住 女子 肌体 的 程度 为 限 。 是 啊 ， 这 便 是 我 的 想法 。” 
“其 结果 ， 纳 赛 尔 要 迎 来 两 个 对 实战 毫 无 用 处 的 志愿 兵 啦 。 
帝 木 犀 吉 欠 伸 着 懒 洋洋 地 这 么 说 。 至 于 我 ， 随 即 对 把 自己 要 
写 小 说 一 类 事 ， 向 初次 谋面 的 青年 人 和 盘 托 出 这 点 ， 感 到 后 悔 ， 
有 些 不 快 。 而 自己 的 情绪 ， 一 旦 向 这 个 方向 倾斜 ， 对 在 三 等 夜 车 
内 不 顾 脏 脏 席 地 而 坐 的 事 也 便 特别 气愤 。 而 斋 木 犀 吉 同样 在 生 着 
闷气 ， 一 言 不 发 。 这 时 ， 我 无 意 间 感 到 一 阵 彻 骨 的 寒气 。 没 料想 
夜幕 覆盖 的 车 窗 上 ， 已 扩展 开 一 层 叶脉 样 薄 薄 的 冰 膜 。 夜 车 有 节 
制 地 漏出 几 声 像 兽 类 咳嗽 那样 的 汽笛 声 。 火 车 进入 了 米 原 站 。 站 
内 灯火 照 亮 了 堆积 在 对 侧 轨 道 边 微 显 脏 脏 的 积 雪 。 每 当 冬 天 来 
临 ， 适 逢 我 见 到 这 年 冬 的 初雪 之 日 ， 就 是 我 能 交 好 运 之 时 。 这 原 
是 在 初雪 之 夜 首次 逃离 日 本 的 父亲 传 下 来 的 个 人 信念 。 比 如 我 在 
T 大 学 入 学 考试 的 最 后 一 天 ， 来 到 初次 见 到 积 雪 的 本 乡 9， 结 
果 ， 连 物理 和 地 学 、 几 何 和 解析 工 这 些 平素 成 绩 平平 的 学 科 ， 也 
考 得 最 佳 成 绩 。 气 得 这 天 的 雪 带 来 好 运 ， 我 得 以 通过 这 次 考试。 
这 一 想 ， 虽 则 我 像 个 少年 流浪 者 那样 长 时 间 躺 卧 在 过 道上 感 
到 冷清 ， 由 此 奥 机 毕 竞 有 了 几 分 慰藉 ， 终 于 香 错 入 隆 。 当 我 因 咽 
喉 处 干 得 发 痛 ， 睁 开眼 时 ， 才 知道 火车 已 到 天 明 时 分 的 京都 附 
近 ， 又 记 起 那天 真 无 邪 的 毅 木 犀 吉 现 正 睡 在 我 的 身 旁 ， 我 的 腹部 
上 压 着 他 那 全 无 胡须 面色 红 淘 的 脸蛋 。 当 我 下 次 醒 来 时 ， 则 已 到 
达 必须 换 乘 联运 船 的 宇 野 站 ， 这 时 站 起 身 来 的 斋 木 犀 吉 已 独 坐 在 
座席 之 上 ， 村 起 长 腿 曲 成 一 图 ， 以 像 水 泥塑 像 般 的 毫 无 表情 的 冷 
汇 相 ， 吸 着 香烟 ， 全 不 向 我 这 边 瞧 上 一 根 。 他 的 冷漠 相 和 自我 封 
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闭 形象 一 直 持 续 到 最 接近 我 们 峡 合 的 火车 站 。 只 在 火车 通过 我 们 
当地 的 中 心 城市 ， 我 向 他 指出 战争 末期 在 此 上 度 过 二 年 时 间 的 那个 
儿童 教养 院 建筑 时 ， 斋 木犀 吝 曾 在 一 瞬间 像 内 电 般 显示 出 不 胜 艳 
淡 似 的 孩子 般 的 表情 。 但 那 却 不 是 值得 艳羡 的 一 段 往事 。 那 时 去 
地 方 城市 出 任 县 立 图 书馆 长 的 祖父 ， 当 儿童 教养 院 集体 迁移 之 
际 ， 把 我 一 个 弟弟 送 到 我 被 收容 的 处 所 。 弟 弟 其 后 在 另 一 迁移 掉 
的 峡谷 村 庄 走失 ， 从 此 去 向 不 明 。 这 是 我 想 要 和 部 木 犀 吉 说 而 终 
于 没 说 的 那 次 战争 末期 的 儿童 生活 。 两 年 的 年 龄 差 居 然 隔 着 一 条 
填 不 满 的 鸿沟 。 不 知 读者 可 曾 想 到 ? 
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我 的 祖父 坐 在 从 大 正 天 皇 即 位 之 日 起 ， 一 直 使 用 的 在 四 国 算 
是 最 上 古老 的 温莎 。 椅子 之 一 上 面 ， 由 近视 的 南 洲 号 照旧 把 他 脚 
脖子 误 作 老 鼠 哎 咕 着 ， 接 待 了 我 和 斋 木 犀 吉 。 帝 木犀 吉 一 起 始 便 
章 到 冷遇 。 他 向 祖父 问 起 那 条 狗 的 名 字 ， 祖 父 晶 则 受过 宝生 流 @ 
多 年 的 锤炼 ， 可 用 了 像 收音 小 孩 的 秃头 铅笔 那样 的 呆 蚂 语 声 回答 
吏 : 南 洲 号 。 而 后 跑 央 着 像 美 国 青年 爱抚 情人 那样 地 说 :“ 南 希 ， 
南 布 ， 到 这 边 来 ! 南 希 小 宝贝 1” 

不 过 ， 妆 我 离 席 招呼 妹妹 取 茶 点 待 客 后 重新 入 座 之 时 ， 只 觉 
得 在 祖父 的 居室 中 ， 弥 漫 着 和 原先 表 然 不 同 的 热烈 气氛 。 斋 木犀 
吉 正 说 到 他 祖父 曾 在 我 待 过 的 儿童 教养 院 所 在 的 地 方 监狱 里 当 过 
有 守 。 我 在 先 对 斋 木 犀 吉 是 哪儿 生 人 、 怎 样 成 长 这 些 事 一 无 所 
各 。 听 到 他 过 去 的 冒险 事 则 是 很 久之 后 的 事 。 祖 父 和 帝 木 犀 吉 两 


少 Wind，-~ 一 英国 伦敦 西 郊 的 小 古都 。 王 宫 所 在 地 、 
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个 人 的 话题 非 同 寻常 ， 十 分 投入 。 这 个 魁梧 青年 遍 木 和 脑袋 大 然 
和 全 二 靖国 的 我 的 小 人 了 相 父 个 思 在 这 时 看 来 从 如 大 人 志趣 相投 
的 旧 友 了 。 

“而 后 ， 祖 父 意外 地 辞去 了 看 守 ， 径 自 上 了 路 。 出 走 的 第 五 
天 ， 据 追赶 他 的 人 说 ， 祖 父 穿着 随身 衣 ， 曲 肪 睡 在 道 旁 哩 。 追 他 
的 人 催 着 他 ， 快 回 家 吧 。 祖 父 还 在 说 ， 咽 嗯 ， 让 我 葡 会 儿 再 说 ， 
站 起 身子 ， 直 朝 前 走 。 可 是 ， 祖 父 在 路 边 ， 直 到 那 一 天 ， 已 经 足 
睡 了 三 天 ， 没 有 动弹 ， 全 身 净 是 伤 。” 

“确实 ， 这 定然 是 俺 那 年 代 的 人 哩 。 祖父 洋洋 得 意 地 说 。 
“说 来 是 这 块 地 面 上 的 人 ， 俺 个 人 却 不 认识 他 。 可 出 过 那 类 事 儿 
的 人 ， 俺 倒 知 道 几 个 哩 。” 

“我 祖父 只 是 束 足 股 劲 儿 要 出 去 ， 可 不 知道 去 哪儿 好 。” 

不 ， 要 上 哪儿 去 准 是 知道 的 罗 ， 只 是 时 代 不 同 了 。 公 共 汽 
车 、 火 车 、 还 有 飞机 现在 都 有 ， 和 过 去 的 旅客 ， 情 形 不 一样。 俺 
那 年代 人 ， 要 动身 去 远 处 哪儿 ， 只 要 离 家 步行 上 路 就 是 了 。 说 走 
就 定 是 从 这 儿 走 到 别处 的 哪儿 ， 走 不 了 叫 人 背 着 走 ， 碰 上 海边 就 
得 华 轮 船 哩 。 俺 那 年 代 ， 哪 天 有 人 忽而 走 掉 了 ， 没 走 的 每 日 里 在 
日 家 门 前 望 着 街道 ， 耐 着 性 子 等 着 。 就 是 这 么 个 光景 ， 明 治 时 
代 !” 

“请 问 您 也 曾 出 走 过 吗 ?” 

“上 嗯 ， 俺 从 九州 的 久 留 米 走 往 东北 的 郡山 ， 而 后 到 四 国定 居 ， 
走 好 长 一 段 路 。 而 后 在 这 个 峡谷 定居 。 从 此 ， 只 在 自己 家 的 街 
道上 姚 望 啦 。 不 过 ， 俺 哥 子 ， 在 像 孩子 那样 的 年 纪 ， 倒 是 坐 船 动 
身 去 了 美洲 哩 。” 

我们 也 想 乘 船 去 开罗 哩 ， 就 要 出 发 啦 。” 高 木 轻声 地 用 唱歌 
也 的 语调 说 。“ 而 且 ， 还 想 请 您 资助 我 们 买 船 票 的 款 子 呢 。 我 想 
象 您 这 样 的 老人 家 ， 决 不 至 于 难为 我 们 的 吧 1” 
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这 来， 我 在 -- 沈 想 ， 话 儿 说 得 这 么 冲 ， 这 么 早 ， 非 得 把 崇 
儿 策 了 不 可 。 祖 父 默 不 作 声 ， 而 毅 木 犀 示 ， 在 此 瞬间， 像 个 发 
怒 的 孩子 似 地 目光 烟 灿 ， 盯 视 着 那 母 犬 和 那 被 没 直 的 狗 瞒 咬 路 的 
鼠 灰 色 的 祖父 的 脚 中 我 连忙 对 祖父 和 毅 木 犀 许 说 今夜 时 间 不 
所， 到 明明 再 慢 慢 谈 吧 、 我 决定 和 裔 木犀 将 睡 在 庆 墙 仓库 的 一 楼 
上 ， 

我 和 帝 本 犀 育 正 要 离 座 去 藉 墙 仓库 时 ， 祖 父 要 我 们 去 屋 角 边 
浅 确 柜 拿 酒 喝 。 仔 细 -~“ 看 ， 时 有 魏 酒 期 ， 可 早已 空空 ， 获 发 完 
了 。 当 我 一 说 酒 已 没有 时 ， 祖 父 脸色 阴沉 ， 一 声 不 蚁 ，。 连 毅 木 凤 
再 毕 蔡 毕 敬 向 他 道别 ， 也 不 加 理 上 ， 只 一 个 劲 儿 大 声 呵 斥 南 洲 
妇 ,， 老 区 的 生 厂 ， 睁 并 可 怜 而 且 寺 随 的 近视 眼 ， 扭 忆 地 仰视 着 我 
们 ， 随 后 ， 为 了 和 争 回 些 面 子 ， 又 想 发 些 威 势 了 。 

这 样 ， 我 和 帝 木 犀 吉 离开 对 我 们 稚 乎 不 其 关怀 的 祖父 ， 出 了 
下 房 。 小 股 转 珠 纷 纷 盾 上 我 们 的 关 ， 我 们 的 启 ，-- 路 上 只 昕 得 佬 
风 在 我 们 西周 哆 一 得 树木 沙沙 作 啊 。 即 便 是 全 没 光 亮 ， 我 也 能 感 
若 到 这 些 树木 各 各 具有 不 同 的 个 性 。 我 在 此 成 长 的 村 落 虽 则 位 于 
冰山 峡谷 ， 但 和 有 火车 道 经 过 的 谷底 相 比 ， 却 是 一 百 米 的 高 地 
前 木犀 言 阳 着 短 外 套 疆 紧 抱 住 自己 身子 ， 以 抵挡 寒气 ， 可 我 ， 倒 
党 得 洗 导 发 热 ， 仿 佛 在 自己 肉体 和 外 部 世界 间 ， 横 插 进 一 层 烘 人 烤 
用 的 锡 箔 片 。 长 此 下 去 ， 自 己 怕 不 要 变 成 一 只 烤 克 。 而 且 ， 眼 睛 
也 像 开 样 地 犯 上 了 结膜 炎 。 就 这 样 ， 我 不 断 消 着 泪水 咳嗽 着 ， 软 
驮 地 模 穿 黑暗 的 庭院 ， 把 吝 本 犀 吉 领 进 灰 坊 仓 库 . 

我 之 所 以 保持 沉默 ， 实 际 另 有 原故。 上 叭 狼 愉 一 开口 会 引出 
本 尿 语 对 祖父 的 嘲 知 话 。 我 对 祖父 的 爱 并 没 到 把 他 当 作 人 得 像 尝 拜 
的 地 步 ， 但 在 这 个 峡谷 之 间 ， 要 说 由 于 外 来 客 ， 对 这 峡 人 符 之 主 的 
但 父 亚 语 中 伤 ， 却 也 受 不 了 。 可 当 斋 本 犀 吉 和 我 -起 用 力 设法 开 
刁 灰 墙 仓 库 大 门 时 ， 他 无 意 间 发 出 了 了 一声 叹息 ， 而 后 有 气 无 力 ， 
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否 吞 吐 叶 地 说 ,“ 那 真是 一 个 长 老 唱 。” 此 后 ， 他 便 把 长 老 一 词 作 
为 称呼 我 广 父 的 专门 名 词 了 。 接 着 ， 我 们 继续 沉默 着 去 对 付 那 肩 
上 厌 墙 仓库 门 ， 可 总 也 纹 丝 不 动 。 正 在 这 时 ， 妹 妹 赶 到 ， 说 这 门 锁 
头 坏 『， 雪 不 用 梯子 息 上 二 楼 去 上 吧 。 还 说 祖父 喊 我 去 阳 。 我 返回 
得 父 房 间 ， 一 看 ， 祖 父 正 站 在 酒 柜 前 ， 说 : “是 我 搞 错 上 啦 ， 酒 是 
没有 了 ”我 当即 以 孩子 般 的 口 易 含糊 答应 , “ 咽 ， 没 关系 的 ， 和 爷 
谷 .” 

租 父 虑 惊 地 采 视 着 我 ， 从 我 的 脸色 上 他 发 现 情况 有 异 。 同 
于， 我 的 喉 晓 里 重新 喷射 出 -一 声 声 刺激 性 的 咳嗽 声 ， 像 牛 的 尖 角 
那样 直 往 外 顶 ， 引 也 止 不 住 。 

“你 烽 了 。 也 像 是 生 了 麻疹 哩 。 独 个 儿 睡 在 灰 墙 仓库 吧 !” 我 
似 梦 侯 醒 地 听 得 祖父 说 ， 一 -下子 次 倒 在 祖父 直至 刚才 还 在 坐 着 的 
温莎 悄 子 上 。 南 洲 号 对 此 愤愤 不 平 77-， 正 经 咬 起 了 我 的 脚 脖子 ， 
可 与 其 说 因为 这 犬 掉 光 了 牙 ， 莫 如 说 因为 我 自身 在 发 烧 ， 全 然 威 
不 到 疼痛 。 我 真 的 患 上 麻疹 了 。 从 翌日 起 ， 我 便 在 灰 墙 仓库 二 楼 
上 上 独 个 儿 陋 离 起 来 。 我 家 这 座 灰 墙 仓库 的 窗户 和 城墙 上 的 齿 形 烧 
口 构造 相仿 ， 从 那儿 向 正 房 了 望 ， 足 可 充分 观察 却 不 致 为 对 方 发 
觉 。 租 父 和 帝 木 犀 吉 是 如 何在 做 亲密 的 长 时 间 的 交谈 ， 每 天 我 在 
唆 口 处 都 能 观察 到 。 其 时 当然 由 斋 本 犀 吉 向 祖父 一 一 介绍 他 的 冥 
想 ， 结 果 被 认为 他 具有 一 个 真正 的 哲学 者 的 素质 。 到 第 五 天 ， 我 
的 腑 疹 病 情 继 续 恶 化 。 结 果 ， 决 定 由 帝 木犀 吉 一 人 在 祖父 处 取 来 
他 和 我 两 个 人 的 旅费 ， 先 动身 去 东京 。 因 为 车 不 抢先 订 爱 去 开罗 
的 最 低 舱位 ， 眼 看 支援 纳赛尔 志愿 军 的 传闻 风靡 到 全 国 ， 势 将 鼓 
动 起 心怀 不 平 的 青年 人 ， 纷 纷 云 集 ， 拥 向 轮船 公司 的 。 次 日 昂 
展 ， 病 木犀 吉 在 灰 墙 仓库 的 窗户 口 向 满 身 疹子 像 个 赤色 猿 狂 般 的 
病人 的 我 喊 一 声 再 会 ， 便 由 祖父 和 母 犬 陪 着 送出 院 门 。 此 后 两 年 
加 ， 我 和 他 就 没 再 会 面 。 只 听 说 斋 木 犀 吉 在 东京 取消 了 去 开罗 参 
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加 赫 愿 车 的 打 和 恰 ， 又 风 半 他 -一 时 心血 来 淹 ， 全 然 筷 却 了 我 ， 独 月 
乘 上 上 茶 一 抽 轮 ， 去 了 某 一 与 此 地 全 不 相干 的 远方 国家 了 . 


4 


那么 ， 斋 木犀 声 究 竟 出 发 去 了 何 国 何方 ， 这 点 连 我 所 在 的 大 
学 里 谁 也 搞 不 清 。 唯 有 怪异 的 传闻 宛如 神经 质 的 仔 免 满 处 乱 跑 。 
那个 十 八 岁 性 好 福 险 的 大 阪 人 ， 怕 是 决 不 会 活着 重 返 日 本 列岛 了 
吧 ， 谁 都 这 么 想 。 报 上 有 消息 说 ， 一 -个 遍体鳞伤 不 知 姓名 、 年 龄 
的 日 本 人 漂流 到 台湾 ， 从 而 又 有 传闻 ， 那 很 可 能 是 遭 了 无 赖 海员 
的 骗 ， 打 算 靠 着 他 坐 船 去 开罗 的 高 木犀 吉 应 得 的 下 场 ， 这 使 我 的 
大 学 友人 们 大 为 震惊 。 因 为 我 们 这 批 打算 走 而 没 走 成 的 人 ， 经 常 
受到 特攻 队 这 代 哥 儿 们 的 买 落 ， 久 而 久之 ， 也 便 养 成 了 -一 种 极度 
的 自 错 态度 那样 的 生活 习惯 ， 从 而 感到 可 怜 的 唐 吉 订 德 帝 木 犀 吉 
的 幻影 总 在 谴责 我 们 自身 的 卑劣 和 尾 爸 。 这 样 ， 大 伙 儿 对 那个 终 
于 成 行 的 十 八 岁 冒险 家 的 种 种 传闻 渐渐 不 再 评论 ， 论 长 道 短 了 。 
因为 即使 只 有 一 个 人 真 的 动 了 身 ， 也 就 足以 证 明 所 有 没 能 成 行 的 
人 当初 要 求 前 往 的 虚伪 性 。 当 时 我 也 认为 ， 说 到 底 ， 我 也 并 没 真 
正 想 去 参加 苏伊士 战争 ， 原 因 是 我 其 后 并 未 动身 前 往 ， 而 那个 耳 
朱 根 下 连 一 根 胡 须 也 没 生 的 少年 却 真 的 去 了 ! 话 虽 如 此 ， 当 我 受 
到 诱惑 ， 想 要 和 哪个 大 学 女生 搞 些 不 正经 的 勾当 时 ， 作 为 笑谈 ， 
也 有 时 提 到 这 次 苏伊士 战争 志愿 军 的 事 ， 把 自己 美化 成 也 有 英雄 
气质 的 奇 男子 。 这 一 点 ， 每 一 回忆 ， 就 感到 汗颜 。 不 用 说 ， 连 内 
分 刻 异 常 像 海 胆 般 长 满 粉刺 的 女 大 学 生 实际 也 不 曾 上 圈套 受到 我 
的 诱惑 ， 除 非 她 真是 一 个 玩弄 异性 的 色情 狂 。 英 文科 的 女 大 学 生 
曾 使 用 英语 条 件 时 态 造 句 来 应 付 我 ， 曾 使 我 大 出 意外 ， 现 在 把 它 
译 成 日 语 。“ 啊 ， 回 想起 上 十 的 英雄 时 代 ， 万 一 那个 人 不 曾 出 发 . 
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”我 倒 真 想 和 他 会 个 面 哩 1” / 
不 过 ， 毅 木犀 吉 在 他 首次 出 走 海 外 的 旅行 中 ， 虽 则 直上 不 少 
凶险 ， “于 过 大 辐 到 了 日 本 。 我 知道 他 的 归来 ， 以 及 其 后 的 生活 
情况 ， 是 一 年 后 冬天 的 事 。 我 在 大 学 前 理发 店内 排队 等 候 时 ， 侦 
然 间 在 一 一 本 电影 杂志 上 见 到 了 他 的 相片 在 这 幅 广 告 相 片上 ， 毅 
木犀 吉 穿 一 件 像 橄榄 球 选手 运动 衣 所 用 条 子 布 制 成 的 短裤 ， 用 松 
妃 氛 采 子 般 不 雅 观 的 手法 ， 用 双 拳 在 骆 前 拉 开 了 架势 。 一 身 拳 击 
于 打扮 ， 硼 者 索 栏 ， 猫 腰 躬 身 ， 像 在 对 什么 发 起 威 势 ， 定 畏 注视 
仙台、 奇特 的 一 代 新 是。 
由 这 次 带 有 几 分 滑稽 太 怪 的 巧 事 ， 导 致 了 我 和 遍 木 犀 吉 第 二 
次 会 面 。 但 在 此 之 前 ， 想 先 说 一 说 他 和 意大利 妇女 同 路 作 最 后 一 
次 国外 旅行 〈 靡 吉 除 第 一 次 的 秘密 航行 外 ， 还 作 过 另 一 次 海外 旅 
行 。 在 其 短促 而 勇敢 的 一 生 中 ， 若 把 另 一 次 非法 出 境 包 括 在 内 ， 
共 去 海外 旅行 三 次 ) 途中 寄 给 我 仅 有 的 ~… 封 信 。 这 是 一 张 由 贝 鲁 
竺 发 出 的 美术 明信片 ， 片 上 印 有 海边 土屋 相片 ， 这 里 想 引 用 片上 
所 与 的 一 段 文字 。 可 照 此 写 来 ， 怕 会 破坏 了 前 后 次 序 ， 搞 乱 了 文 
章 气 氛 。 不 过 ， 在 我 们 的 记忆 世界 中 ， 却 从 来 不 是 条 理 井 然 有 时 
闻 前 后 顺序 的 。 我 的 写法 不 同 于 编 年 史 作 者 的 手法 ， 我 想 写 那 有 
大 我 本 人 和 毅 木 尿 吉 的 往事 。 从 而 把 这 写成 为 在 贝 责 亚 周边 飘忽 
洲 洲 的 斋 木犀 吉 亡 灵 的 招魂 歌 ， 也 想 把 这 作成 痛 木犀 吉 死 后 倍 感 
税 宽 的 我 自身 灵魂 的 安 魂 曲 。 
黄 木 尿 言 这 样 写 。 该 是 少 有 自来水 笔 之 类 吧 。 他 像 是 用 歼 巴 
秘 人 邮局 里 备用 的 两 种 铅笔 书写 的 。“ 您 好 ! 这 是 希腊 遇难 船 般 
长 的 证 。 临 终 前 他 在 航海 日 志 上 最 后 濠 草地 写 了 如 下 一 段 话 。 
我 以 绝对 的 自信 心情 愉快 地 战胜 了 暴风 雨 。 而 你 ， 是 否 记得 奥 
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顿 所 作 的 这 么 几 句 诗 ? 现在 我 倒 想 起 来 了 : 
危险 感觉 不 本 于 
道路 确实 短 ， 可 仍然 洽谈 
瞻 望 前 涂 ， 往 前 斜坡 不 算 陡 ， 
那么 计 几 了。 要 全 速 弃 志 ， 而 有 是 是 要 跳跃 式 ， 摆 脱 重 锤 猛 
贞 般 的 丽 惧 心理 1 
右 问 为 何 引 用 了 这 封 信 上 的话 ， 原 因 是 作者 想 在 下 文 就 裔 木 
犀 衣 最 为 滑 称 的 一 个 时 期 作 些 介绍 ， 并 请 读者 们 把 在 此 期 间 ， 帝 
木犀 朝 的 灵魂 所 能 到 达 的 更 高 层次 的 道德 准则 之 一 留 在 你 们 记忆 
之 中 。 作 者 唯恐 书 中 的 主人 公 ， 在 这 段 故 事情 节 上 受到 读者 的 轻 
乱 万 至 冷淡 的 不 公 瑞 待遇 . 
再 说 ， 我 在 理发 让 接待 辣 的 煤 炉 则 ， 兴 奋 地 出 着 大 气 ， 读 着 
这 过 期 林 志 ， 这 是 五 个 月 前 的 一 期 。 上 面 有 好 几 部 由 新 星 病 木犀 
放出 演 的 影片 预告 ， 其 中 一 部 分 正在 首 演 。 我 在 报纸 上 就 站 看 到 
过 ,不 一 会 ， 轮 上 我 去 理发 丫 , 我 坐 上 椅子 ， 可 仍 没 搜 开 那 杂 
六 。 这 样 ， 从 我 学 生 服 的 袖口 ， 落 进 不 少 自己 的 头发 ， 刺 得 我 青 
兰 痒 。 出 了 理发 店 ， 我 随即 买 来 晚报 ， 先 找 影 剧 栏 ， 看 到 和 营 谷 的 
二 流 影 院 东 然 有 毅 木 犀 吉 出 演 的 -部 影片 ， 包 括 在 同时 上 了 映 的 四 
部 户 子 之 内 。 我 向 计时 的 寡 “ 颖 教师 雇主 家 挂 电话 请 了 假 ， 便 乘坐 
国营 电车 来 到 营 谷 . 
时 过 曙 千 ， 冬 日 沉沉 ,如 同 薄 碍 。 空 中 尘土 飞扬 ， 一 片 阴 
狂 ， 过 不 久 ， 又 变 成 牛 油 样 无 光泽 的 黄色 ， 和 猛然 间 又 觉得 小 雪 徘 
罕 。 为 躲 委 ， 我 钻 进 了 电影 院 的 暗 处 。 从 此 一 瞬 起 ， 斋 本 犀 吉 的 
户 灵 本 封 已 赫然 在 场 ， 我 和 它 几 乎 撞 了 个 满怀 。 
银幕 上 的 毅 木 尿 吉 像 已 停 立 在 地 铁 入 口 处 等 着 我 喘 。 一 看 就 
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知道 他 在 强 弄 着 什么 鬼 花 样 。 我 胸 间 猛然 间 -- 阵 激动 。 他 日 边 长 
起 了 展 须 ， 外 穿 … 套 连 背 心 笔 挺 的 条 纹 西 服 ， 手 握 一 柄 灰色 和 儿 犬 
头 形 大 与 南 什 ， 是 登 - 双 头 尖 衣 局 特制 的 黑 诡 鞭 。 他 实际 不 过 一 
十 ， 看 来 像 古 二 十 五 岁 以 上 了 。 两 胭 肌肉 不 多 但 看 来 长 大 的 脸 膀 
上 上 ， 浮 现 出 刚 脱 出 伤神 的 青春 热情 的 腻 绊 而 舒 了 一 口气 似 的 表 
情 ， 塘 懒 而 从 容 不 迫 。 一 会 几 ， 一 个 特写 镜头 。 他 层 边 粘着 一 小 - 
片 烟草 时。 从 口袋 里 他 掏 出 个 金黄 色 洋 铁 缸 ， 而 后 拨 开 盖 上 的 金 
属 卡 口 ， 小 心 菏 去 锡 纸 封 口 ， 把 弗吉尼亚 烟叶 吗 在 嘴唇 边 。 原 来 
烙 上 的 小 片 烟叶 ， 经 唾沫 稍稍 濡 湿 已 变 成 一 小 图 。 而 后 ， 就 这 样 
用 给 入 以 稚嫩 印象 的 淡 红 舌尖 ， 去 酚 那 叮 着 烟叶 的 口唇 四 周 。 对 
两 午前 岂 开 上 患 朋 疹 的 我 独自 出 发 的 那 件 事 ， 像 已 忘 得 一 干 二 净 似 
地 露出 了 起 情 的 微笑 。 

我 人 在 看 着 电影 ， 可 忽而 产生 一 种 错觉 ， 似 乎 在 座无虚席 的 
彩 院 里 ， 仅 有 我 和 裔 本 犀 吉 两 个 人 相向 而 人 堂 。 只 因 他 那 微 笑 中 有 
一 种 独特 的 个 人 印象 。 那 微笑 从 我 和 斋 木 犀 吉 在 现实 生活 中 狠 返 
时 起 曾 属 屡 出 现 ， 我 意识 到 那 是 他 为 自己 所 设 的 护 身 铁甲 。 面 对 
喘 了 一 层 微 笑 铁甲 的 男子 ， 他 对 我 究竟 做 过 了 哪些 缺德 事 ， 简 直 
无 法 究 语 。 究 竟 如 犀 吉 所 说 真 的 忘 了 自己 的 旧 恶 ， 还 是 装模作样 
假装 坪 了 过 去 ， 对 我 来 说 ， 终 于 没 法 理解 。 要 是 把 在 北非 地 方 城 
市 由 页 亚 的 自杀 归 因 于 他 微妙 的 负 绯 意识 ， 则 那 种 微笑 的 铁 面 
呈 ， 难 道真 能 掩盖 住 他 内 部 内 闪烁 烁 柔弱 的 神经 的 露头 .…… 

我 猜想 影片 上 的 裔 木犀 吉大 约 是 个 无 情 的 职业 杀手 ， 眼 看 就 
要 把 在 地 铁 入 口 露面 的 股 菲 头目 打倒 在 地 了 吧 。 但 从 地 铁 入 口 露 
面 的 竟 是 一 位 忧郁 柔弱 的 中 年 妇女 ， 两 个 人 的 台词 是 “太太 ， 
要 乘 直 升 飞机 吗 ?” “什么 ， 岂 有 此 理 !” 就 是 如 此 。 不 用 说 ， 那 
拒绝 邀请 的 女子 转身 就 走 。 而 斋 木 屎 吉 一 当 他 说 出 他 那 惯用 的 类 
锐 的 带 口吃 的 噜 苏 道 白 ， 他 那 要 塞 般 坚固 的 冷淡 相 也 像 薄 纱 帘 莫 
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样 把 他 的 内 心 世 界 暴 露 无 遗 。 女 的 从 银幕 上 消失 后 ， 单 剩 下 面 布 


暧昧 微笑 的 斋 木 犀 吉 ， 在 此 时 影院 内 进发 出 - - 片 嘲笑 声 。 我 忍 住 
了 几乎 涌 到 嗓子 口 辟 拍 作 响 的 导 激 的 火花 ， 走 出 电影 院 。 大 雪 纷 
纷飞 个 不 停 。 天 空中 道路 上 蜡 样 地 光亮 。 我 经 不 起 那 雪 、 风 和 光 
的 刺激 ， 眼 中 消 出 了 泪水 。“ 那 家 伙 ， 为 什么 ， 做 出 这 副 模样 9 
我 嘟 哮 着 快 步 走 去 ， 可 泪水 总 也 止 不 住 。 因 为 我 是 项 着 风 雪 在 走 
哩 。 

“看 样子 ， 帝 木犀 吉 哪 是 什么 青年 明星 ， 倒 像 英国 影片 回顾 
展 里 的 伦敦 人 。 表 上 的 金 链子 什么 的 从 背心 袋 直 挂 到 上 家 胸 袋 ， 
伍 然 是 个 洋气 十 足 的 反派 小 生 啦 。 好 容易 能 活着 返回 ， 究 竞 在 撕 
此 什么 名 堂 ， 屠 家伙! 

可 我 在 向 晚 的 午后 ， 由 于 见 到 了 这 年 冬 的 初雪 ， 我 得 到 了 我 
政治 狂 父 亲 留 下 的 亚运， 也 有 他 那 点 勇气 。 这 样 ， 我 向 影片 公司 
宣传 课 挂 了 电话 ， 才 知 叫 做 斋 木 犀 吉 的 新 星 怪 人 在 摄影 棚 吵架 殴 
斗 ， 退 职 走 了 。 不 过 ， 宣 传 课 的 男 的 把 斋 木 犀 吉 目前 的 工作 地 址 
西 银座 办 事 处 的 电话 号 码 告知 了 我 ， 我 决定 和 他 作 第 一 次 会 面 。 


) 


我 的 眼前 呈现 出 一 个 既 非 幻象 也 非 银屏 人 影 正 在 咳嗽 清 嗓 的 
菜 木 犀 吉 。 可 怪 的 是 ， 那 打扮 一 如 电影 ， 以 游 鱼 样 平静 而 木然 的 
神色 微笑 着 说 : 

时 ,长 老 吴 体 可 好 ? 那 条 近视 眼 的 狗 该 还 在 哺 那 灰 鼠 色 的 
福子 吧 ?” 他 不 性 怀念 似 地 口吃 着 快速 地 以 尖锐 的 声调 说 。 

路 眶 ， 没 什么 变动 哩 。 可 我 一 直 没 回 乡间 去 ， 南 洲 号 之 类 
的 事 儿 也 不 清楚 。* 

我 从 达 洪 寄 过- 封 内 装 五 万 日 元 的 航空 信 给 长 老 的 ， 要 不 
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遵 到 没收 就 好 了 。 我 可 不 想 失信 于 长 老 哟 。 

我 默然 无 语 。 五 万 日 元 。 可 他 拿 走 的 除 他 那 份 五 万 日 元 外 
还 有 我 的 一 份 五 万 日 元 ， 共 计 十 万 日 元 啊 。 但 由 他 看 来 ， 只 有 供 
他 用 的 旅费 ， 才 是 他 和 祖父 间 的 借贷 关系 。 而 我 那 五 万 日 元 ， 自 
然 不 必 排 心 。 遍 木犀 青 解决 的 只 是 他 所 谓 长 老 的 问题 。 这 样 还 算 
不 错 ， 我 自己 这 样 考虑 。 我 知道 ， 正 如 我 在 电影 院 薄 暗 处 的 预感 
那样 ， 我 自 付 没 法 切入 他 那 刀 枪 不 入 的 铁甲 的 内 侧 的 。 再 则 ， 从 
其 微笑 的 光亮 中 ， 反 感到 斤斤计较 自己 的 五 万 日 元 ， 简 直 不 够 气 
派 。 

“我 想 祖 父 准 能 收 到 你 的 款 子 的 。 即 使 钱 款 被 没收 ， 单 是 香 
港 来 封 信 ， 他 也 定然 很 高 兴 哩 。” .我 说 ， 

“去 喝 点 儿 茶 吧 ! 那 林 ， 请 稍 候 !” 斋 木犀 吉 及 时 岔 开 我 的 话 
头 ， 返 回 当时 工作 的 办 公 室 去 取 围巾 。 我 在 那 大 楼 七 层 廊下 等 着 
他 ， 隔 层 玻璃 窗 ， 我 听 到 他 在 室内 和 别人 借 钱 的 语 声 ， 心 中 感到 
滑稽 , “我 才 不 想 要 斋 木 三 吉 招 待 喝 茶 哩 .” 我 脸 上 购 得 通红 为 自 
已 辩解 。 

上 文 提 到 帝 木犀 吾 现实 中 和 电影 里 打扮 全 无 二 致 。 但 仍 有 两 
点 相 异 处 。 首 先 ， 现 实 中 的 他 并 没 长 层 须 。 那 大 约 是 他 的 假 须 。 
原因 是 两 年 前 ， 我 知道 他 脸 上 一 根 胡须 也 没 长 ， 尽 管 他 每 天 坚持 
吃 五 百 克海 藻 不 误 ， 但 在 自己 的 唇 边 仍 未 能 长 出 层 须 。 另 一 不 同 
处 是 ， 他 的 上 衣 口 袋 鼓 起 多 高 ， 活 像 产 卵 前 的 鳍 鱼肚 皮 。 尽 管 他 
全 身 收拾 得 漂 漂 亮 亮 ， 帝 木犀 吉 的 口袋 ， 总 像 小 孩 口袋 鼓 起 一 大 


块 。 这 点 在 其 后 ， 他 也 曾 有 意 为 自己 辩解 ， 说 这 是 他 平素 的 习 


性 。 斋 木犀 吉 有 次 曾 说 起 帕 佩 拉 .毕加索 9 的 口袋 时 为何 塞 满 了 
乱七八糟 收藏 物 的 话 。 据 他 说 ， 一 个 天 才 的 日 常生 活 上 的 兽 好 ， 
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全 者 符合 难以 解释 的 宇宙 的 动机 的 ， 从 而 也 总 是 合理 的 。 这 里 顺 
便 说 一 下 ， 在 他 一 生 里 有 限 几 次 的 幸 事 中 ， 其 一 便 是 帝 木 犀 吉 在 
他 第 二 次 去 海外 旅行 时 ， 亲 眼见 到 过 毕加索 。 那 是 在 法 国 南 部 的 
利 维 埃 拉 海 涯 。 其 时 毕加索 在 一 家 鱼 味 馆 的 玻璃 厅 正 吃 着 比 目 
鱼 ， 号 劳 有 小 猎狗 形状 的 灯 ， 并 有 毕加索 妻子 所 生 的 几 个 孩子 陪 
伴 厦 。 总 之 是 ， 毅 木犀 诗 始 终 改 不 了 在 自己 口袋 里 塞 满 杂 物 的 怪 
脾气 。 在 银座 第 一 流 商 店 定制 的 服装 ， 上 身 不 久 便 搞 得 不 成 样 。 
他 有 随手 丢弃 各 样 物品 的 兽性 ， 可 若 一 见 哪 样 不 三 不 四 的 物品 中 
了 他 的 意 ， 却 又 决 不 肯 掉 头 不 顾 了 。 

前 木犀 吉 脖 子 上 缠 着 围巾， 口袋 中 塞 着 借 来 那 点 钱 ， 走 上 前 
来 ， 和 我 两 人 乘 上 自动 电梯 。 电 梯 一 开动 ， 他 随即 在 装 得 鼓 鼓 的 
虽 农 中 掏 出 一 只 邓 和 希 尔 银 制 打火机 给 我 看 。 同 时 解释 说 ， 这 邓 和 希 
泉 打 火 机 是 银 制 的 还 是 镀 银 的 ， 区 别 在 于 机 盖 上 有 无 条 纹 花 样 的 
雕刻 ，。 

“外 国人 的 做 工 还 是 密 精 制 的 哩 。” 病 木犀 吉 高 兴 地 说 。 

“你 那 办 事 处 在 干什么 业务 ?而 你 又 干 些 什么 ?” 我 不 由 得 有 
毕 不 快 ， 目 光 离 开打 火 机 问 道 。 本 该 接着 谈论 那 邓 希 尔 打 火 机 
的 ， 可 这 毕竟 是 时 离 两 年 后 意外 的 重逢 啊 。 

“在 画家 亲戚 开设 的 商业 图 案 设 计 事 务 所 里 ， 我 用 细 明 体 或 
粗 明 体 字 书写 药店 广告 哩 。 你 该 知道 我 是 书法 上 的 天 才 了 吧 ?” 

“那么 ， 和 那 画 家 的 女儿 该 已 结婚 了 吧 ?” 

“ 哪 有 这 事 。 我 和 那 姑娘 已 不 性 交 啦 。 过 去 我 也 曾 说 过 了 皮 ? 
正常 的 性 交 ， 要 说 以 女方 为 对 手 男子 的 快感 ， 那 才 了 不 起 ， 我 已 
经 从 这 一 阶段 毕业 了 1 我 和 那 家 伙 这 么 一 讲 ， 那 家 伙 跑 到 旅馆 里 
用 了 全 人 和 可 后 来 终于 苏醒 啦 ， 皮 肤 白 得 像 个 挪威 人 哩 。 而 

， 那 家 伙 想 出 了 自己 欺骗 自己 的 计划 ， 把 和 我 生 下 的 孩子 在 养 
a 这 样 做 是 因为 那 家 伙 吞 服 了 碘 霜 啊 情 
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我 在 去 四 国有 前 夜 车 里 ， 对 于 性 的 河 题 ， 兽 使 他 和 狼 独 不 卉 ， 这 
点 我 知道 他 并 没 遗 和 已 。 网 来 昌 是 小 事 ， 可 这 总 像 是 在 我 和 毅 本 犀 
过 相 隅 二 年 这 系 涤 出 上 屿 谷 间 铺 设 的 一 座 吊 桥 。 不 过 ， 对 经 常 和 他 
性 交 三 小 时 的 情人 ， 能 下 出 这 样 的 事 儿 吗 ， 我 想 。 哪 怕 帝 木犀 吉 
只 和 那 杂 戚 的 女 巍 性交 过 五 十 次 ， 他 们 也 曾 一 起 性 交 过 一 百 五 十 
小 时 呢 ， 那 个 倒 运 的 础 霜 爱 好 者 的 性 器 官 ， 使 用 了 一 百 五 十 小 时 
后 ， 哪 能 经 得 起 这 样 的 冷漠 ?想到 此 ， 我 不 禁 一 笑 ， 斋 木 旦 吉 显 
出 孩子 似 的 鳃 和 怒 相 ， 张 皇 地 这 人 么 说 : 

“可 是 我 ， 并 没 让 那 家 伙 生 孩子 啊 。 不 过 ， 对 一 旦 喝 起 了 而 
霜 的 老 相 好 ， 就 不 能 再 冷 淡 了 吧 ? 

他 带 着 儿 分 得 意 的 神态 说 。 这 时 的 高 本 犀 吉 确实 和 他 的 二 十 
安 的 肉体 年 龄 相称 了 。 可 当然 ， 这 只 是 一 种 像 海 市 屋 楼 那样 稍 纵 
即 逝 的 印象 。 而 在 斋 木 犀 声 屡屡 显示 的 青春 的 海 市 属 楼 中 ， 实 际 
确 有 某 些 真情 在 内 ， 这 点 我 在 除 他 之 外 的 其 他 人 身上 从 没 发 现 
过 。 我 这 站 决 非 单纯 出 于 友情 ， 读 者 务 请 留意 。 

裔 木犀 吉 办 公 的 大 楼 位 于 银座 林 荫 大 道 新 桥 附 近 的 一 角 。 我 
们 步 出 大 楼 ， 背 着 新 桥 ， 在 经 冬 凋 谢 的 林 荫 大 道上 像 急 匆匆 赶路 
般 路 着 大 步 朝 前 走 。 我 想 告 诉 裔 木犀 吉 前 一 晚 遇 上 雪 的 事 ， 可 终 
于 没 开口 。 因 为 这 次 重逢 他 是 否 能 作为 我 能 就 雪 讲 些 心里 话 的 友 
人 各 我 交往 我 全 没 把 握 。 再 则 是 一 提 到 雪 ， 我 似乎 又 感到 在 风 雪 
中 会 流下 眼泪 。 另 外 一 个 原因 是 ， 这 个 身材 一 米 七 十 五 公分 以 上 
的 大 汉 ， 大 踏步 急匆匆 朝 前 走 (这 是 遍 木 犀 吉 还 没有 自 备 汽 车 时 
的 走路 习惯 。 总 像 那 逃 犯 般 急 着 赶路 ， 可 实际 没什么 紧急 事 等 着 
他 办 。 但 若 你 和 他 约 时 间 会 面 ， 那 就 非 让 你 耐心 恭候 他 三 十 分 以 
圣 一 小 时 的 迟到 时 间 不 可 。) 这 样 便 根本 不 葡 不 瞩 这 比 他 低 上 几 
分 的 我 ， 像 狂怒 的 公牛 样 一 直 往 前 冲 ， 我 也 没 法 和 他 搭 话 。 而 当 
我 一 发 觉 路 上 的 娘 儿 们 都 向 遍 木 犀 吉 行 注目 礼 ， 有 的 看 一眼 ， 有 
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的 任意 顾盼 ， 就 想到 一 个 明星 走路 也 有 几 分 性 虐待 狂 的 庄 足 感 ， 
这 样 我 在 那 高 低 不 乎 的 石子 路 上 跟随 着 毅 木 犀 志 跟 踊 前 行 。 在 此 
时 ， 恰 如 我 反比 他 年 少 了 几 岁 。 

就 这 样 ， 由 斋 木 犀 吉 这 一 方 领 着 我 来 到 一 家 德 式 食品 店 二 
楼 。 据 毅 木 犀 吉 介绍 ， 这 店 邻 近 有 的 是 同样 有 名 的 高 级 德 式 菜 
馆 ， 可 这 家 咖啡 馆 由 于 像 沙 丁 鱼 回 游 似 的 银座 观光 客 为 食品 店 中 
火腿 、 和 香肠、 饼干 的 烟幕 挡住 了 视线 ， 反 而 被 漏 掉 。 果 不 其 然 ， 
那天 除 我 和 他 再 无 别 客 。 我 心情 不 佳 ， 有 些 不 耐烦 。 按 我 此 时 的 
个 人 情绪 ， 最 与 上 流 社 会 的 情调 ， 格 格 不 入 ， 可 它 正好 是 这 类 情 
调 的 店铺 。 可 是 ， 帝 木犀 吉 则 有 如 沙漠 绿洲 里 的 骆驼 ， 喜 孜孜 搓 
者 双 于 ， 点 起 糕点 来 。 

“现在 乔 是 晚饭 时 间 ， 而 我 又 有 足够 的 钱 ， 那 便 要 先 吃 牡 蝴 
饭 前 开胃 菜 ， 中 间 还 得 加 上 甲鱼 排 哩 !” 斋 木犀 吉 忘 乎 所 以 地 说 ， 
越 来 越 像 那 婴 儿 在 睐 睐 笑 ， 眼 角 边 堆 起 了 无 数 皱 纹 。 “当然 ， 在 
那 时 就 该 坐 在 餐厅 那 边 ， 而 且 要 在 底层 的 桌面 上 用 餐 ， 喝 德国 珀 
酒 星 ! 可 今天 ， 要 三 种 点 心 ， 外 加 特别 加 料 的 红茶 、 和 白兰 地 ， 将 
就 着 乃 啦 。” 

这 时 我 估量 着 自己 口袋 里 的 钞票 数 ， 在 包括 厚实 的 青冈 栎 桌 
于 和 油 混 神色 壁 合 等 在 内 的 全 部 设施 前 ， 不 免 自 烯 形 秽 ， 只 要 了 
一 份 哮 啡 ， 并 叮嘱 不 必 特 别 加 料 。 等 到 点 心 、 红 茶 送 来 ， 裔 木犀 


说 来 ， 那 遍 木 犀 吉 却 胖 了 不 少 。 下 巴 肉 像 堆 成 了 两 层 。 而 我 
日 己 ， 肪 骨 像 大 礼服 上 的 金 丝 锻 根 根 突出 ， 皮 肤 如 风筝 纸 撑 在 胸 
前 ， 无 意 闻 心 中 冒 出 了 怨恨 根 芽 。 这 是 因 我 那 时 营养 失调 所 致 。 
人 生 谁 都 没有 第 二 次 学 生生 涯 〈 如 契 词 夫 笔下 所 说 不 以 秃头 为 
总 ， 坦 然 着 上 学 生 服 那样 的 终生 大 学 又 当 别 论 ) 而 在 头 戴 学 生 幅 
的 马拉松 竞赛 中 那些 营养 失调 的 选手 ， 妈 使 败 下 阵 来 ， 也 别 想 博 
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得 哪个 教授 的 同情 ， 所 以 营养 失调 的 学 生 ， 不 论 用 如 何 含 恨 的 目 
光 看 待 现实 记 界 ， 这 种 怪 脾 气 也 是 情 有 可 原 的 啊 。 我 以 这 种 心 
情 ， 对 着 那 帝 木 犀 吉 的 二 重 下 巴 频频 顾盼 ， 这 期 间 手 指 上 烙 满 了 
蜂蜜 和 糕点 粉 米 的 帝 木 犀 吉 ， 不 由 得 冲 着 我 的 眼睛 一 面 微笑 一 面 
回 看 着 说 : “下 巴 左 右 长 起 了 葛 子 啦 。 要 是 再 硬 的 话 ， 该 用 砂 皮 
纸 打磨 了 。 是 因为 练习 小 提琴 的 关系 哟 。 我 目前 在 练习 巴赫 的 无 
伴奏 组 曲 变奏 曲 第 一 乐章 哩 。 说 起 那 快速 ， 就 别提 有 多 快 啊 ， 像 
我 这 样 的 初学 者 拿 着 马子 要 赶 上 那 速度 可 真 不 易 ， 快 得 简直 毫 无 
办 法 啦 。” 他 误解 了 我 的 复杂 心情 兴致 勃勃 地 说 。 

这 是 这 木犀 吾 特有 的 作风 。 不 论 学 哪 种 乐器 ， 他 从 不 照 初步 
曲 来 练 ， 一 起 始 就 用 这 乐器 去 练习 自己 最 心爱 的 曲子 ， 由 此 磨 统 
技巧 。 而 且 不 须 花费 多 长 时 间 ， 最 终 也 能 弹 奏 出 与 那曲 子 近似 的 
音乐 。 所 以 在 斋 木 翌 吉 身 上 必然 有 像 甲 包 那 样 偏执 的 忍耐 心 和 独 
特 的 才能 。 我 当真 常常 这 样 考虑 ; 即使 对 核 裂变 ， 他 也 能 从 全 然 
无 知 的 阶段 ， 一 下 着 手 进行 原子 弹 的 个 人 制造 ， 过 不 久 说 不 定 会 
造 出 使 东京 站 半身 不 遂 一 类 的 爆炸 物 呢 。 

“在 这 两 年 间 ， 你 该 有 了 不 少 创举 吧 ， 我 昨天 就 看 到 你 邀请 
中 年 妇女 坐 直 升 飞机 的 镜头 呢 。” 我 在 残酷 感情 的 舌尖 上 带 着 闫 
辣 的 酸味 报复 着 说 。 

“ 喇 ， 是 那个 吗 ?” 帝 木犀 吉他 那 裁 满 满足 得 意 之 花 的 大 脸 膀 
上 ， 糕 点 、 红 茶 和 白兰 地 的 影子 做 然 消失 ， 浮 现 出 可 悲 的 极度 盆 
车 的 表情 。“ 我 车 能 在 四 十 岁 成 为 百 万 富 癸 ， 要 把 拷贝 全 部 买 下 。 
而 后 统统 烧 掉 ， 那 时 将 有 一 股 恶臭 弥 漫 在 全 东京 ， 到 冬天 还 有 烟 、 
雾 哩 。 哪 一 天 我 要 好 好 儿 给 你 说 一 说 和 影片 公司 那些 色情 狂 怪 物 
打交道 的 事 儿 哩 。 你 说 过 要 写 小 说 的 吧 ? 已 经 开始 写 啦 ? 你 若是 
要 描写 色情 狂 ， 我 的 话 能 帮 你 的 从 哩 。 你 想 厅 ， 在 这 个 好 界 上 . 
实际 上 和 色情 狂 有 过 来 往 的 人 实在 不 很 多 梧 在 今天 ， 你 大 约 只 
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钥 听 我 坐 上 什么 船 ， 去 了 哪个 国家 这 些 捉 儿 取 ?这 是 你 在 生 帮 
飞 疼 人 变 得 像 个 者 靳 的 是 子 那 会 儿 的 事 ， 我 回 你 简单 插 要 地 作 个 


介绍 吧 !” 


在 用 尖锐 的 闵 快 义 口 刀 的 二 调 像 鸟 几 般 毗 篆 明明 开始 介绍 的 
前 木 序 吾 ， 对 春 上 自己 念 情 地 一 笑 ， 和 面市 豆 色 ， 一 朋 前 那 可 翡 的 懒 
澡 余 波 的 魔 影 已 荡然 无 存 。 而 后 ， 从 他 那 长 满 壮实 肌肉 的 肤 颈 
处 、 户 肢 居 则 有 像 弗 明 安 吉利 科 * 的 《受胎 告知 ;中 天 使 双 渗 
那样 的 东西 一 下 展开 似 的 幻想 将 我 包围 ， 背 木犀 吉 向 我 作 了 … 些 
适 姓 无 重 的 报告 。 这 事 是 否 局 实 已 没 法 稽 考 。 不 这 斋 木犀 吉 确 实 


的 独特 习惯 ， 而 我 又 确实 心甘情愿 陷入 他 那 易 口 吃 而 又 尖锐 语调 
的 魔法 。 在 斋 木 犀 吉 身上 有 宇宙 航行 和 核 战 争 时 代 吟 游 诗人 的 面 
影 。 

“我 在 横滨 乘 上 去 东 中 国 海 寻 哆 海 资 藏 宝 的 船 。 当 时 说 定 ， 
若 在 途中 干 些 活 儿 ， 可 免费 带 我 到 香港 ， 在 香港 再 为 我 介绍 去 开 
罗 的 船 。 再 者 如 果 能 葛 得 -- 批 海盗 的 藏 室 ， 还 可 给 我 若干 报酬 。 
而 所 谓 海盗 云云 据说 是 与 义和团 有 关 的 中 国 的 海上 革命 家 一 伙 的 
秘密 资金 。 真 的 ， 在 我 看 来 ， 不 问 条 件 如 何 ， 都 行 ， 我 是 个 小 防 
子 ， 只 要 能 在 香港 换 乘 上 去 开罗 的 船 ， 就 和 那些 一 心 更 宝 的 疯子 
们 撤 约 那 拉 8 了 。 实 际 上 ， 那 时 我 恰 如 三 月 免 那 样 走 投 无 路 ， 
只 要 能 乘 船 出 海 ， 便 觉得 条 条 道路 都 能 通 向 开罗 似 的 。 这 里 也 受 
到 长 老 那个 时 代 旅 行者 的 感觉 带 来 的 不 小 影响 。 由 于 此 ， 我 坐 上 
由 鱼 船 改装 的 觅 宝 船 出 发 了 。 同 事 们 全 都 像 熊 一 样 元 知 ， 是 热 下 


人 Fra Angelico (1387 一 1455) 意大利 名 画家 。 
约见 笃 经 新 约 ， 报 喜 天 使 向 圣母 玛丽 亚 传 达 她 已 怀 上 基督 的 喜讯 。 
二 SAYONARA， 日 语 单词 的 罗马 拼音 ， 再 见 的 意思 。， 
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于 竟 宝 的 一 群 疯子 ， 因 此 夜晚 好 可 怕 ， 加 以 当时 正 值 隆 冬 ! 我 在 
这 样 寒冷 阴沉 的 海面 上 向 前 进发 ， 每 当 想起 最 终 将 踏 上 开罗 酷热 
光亮 的 街道 时 ， 也 会 联想 到 爱 因 斯 坦 的 学 说 。 总 觉得 我 们 这 舰 近 
宝 船 恰 如 逸 出 轨道 在 无 限 空间 航行 的 宇宙 飞船 。 像 熊 一样 的 一 伙 
中 也 有 人 终于 患 上 了 忧郁 症 。 毕 竟 ， 不 管 是 多 么 无 知 的 渔民 ， 总 
还 有 一 些 起 码 的 知识 ， 在 日 本 ， 初 等 教育 要 算是 办 得 彻底 的 ， 是 
吗 ?” 

斋 木犀 吉 就 是 这 一 类 型 的 罗 苏 嘴 ， 尽 管 他 有 言 在 先 ， 要 简单 
扼要 作 个 介绍 ! 若 按 他 的 原 话 逐 字 逐 句 地 记录 ， 怕 不 要 占用 百科 
事 典 那么 多 的 篇 幅 。 概 括 说 来 ， 如 此 这 般 出 海 的 高 木犀 吉 的 这 稻 
船 ， 突 然 遭 到 什么 枪击 沉没 了 。 可 能 是 由 于 金枪鱼 的 袭击 致使 船 
底 破碎 沉没 也 未 可 知 。 经 过 拼命 挣扎 漂流 ， 裔 木犀 吉 才 被 香港 的 
英国 巡逻 艇 救 起 ， 而 后 又 不 知 遭 到 怎样 的 误会 ， 被 作为 中 华人 民 
共和 国 的 难民 ， 收 容 在 九龙 的 难民 营 。 遍 木犀 吉 刚 在 那儿 安顿 下 
来 ， 又 被 押 上 址 送 难 民 的 汽车 上 ， 说 要 把 他 作为 流民 ， 遗 返 广东 
的 人 民 公 社 哩 。 

这 时 ， 心 急 火 粽 的 他 ， 偶 然 间 又 被 一 位 德国 人 博爱 家 援救 出 
来 。 这 位 德国 人 ， 像 已 故 演员 斯 德 罗 海 姆 2 那样 秃顶 的 五 十 岁 
健壮 的 小 个 子 男子 ， 是 西班牙 内 战 期 间 在 巴塞 罗 那 作战 的 原 无 政 
府 主义 者 。 此 后 三 十 年 ， 他 告别 故国 ， 流 浪 在 外 ， 至 今 他 仍 有 艇 
游艇 《 巴 枯 宁 信徒 》 号 停泊 在 香港 ， 对 年 轻 时 的 过 激 行 为 怀念 旧 
情 ， 度 过 那 朝 朝 革 莫 。 高 木犀 吉 在 健康 恢复 前 ， 无 心 考虑 其 他 ， 
被 安顿 在 九龙 的 大 楼 上 二 十 层 住房 度 日 。 等 到 健康 恢复 ， 便 在 香 
港 漫游 ， 并 多 次 坐 渡 轮 往返 大 陆 ， 接 触 到 种 种 现实 情况 。 为 此 ， 
他 又 探索 起 种 种 伦理 问题 了 。 过 不 久 ， 完 全 康复 的 帝 木 犀 吉 又 和 


Te 


Erich Von Stroheim (1855 一 1957) 美国 导演 、 注 员 。 
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那 德国 人 原 无 政府 主义 者 搞 起 了 同性 恋 。 这 点 虽 示 经 他 明言 ， 但 
由 他 的 瞳 示 似 可 证 实 。 这 种 性 关系 ， 似 乎 是 预定 由 斋 木 犀 吉 起 主 
导 作 用 的 。 

裔 木犀 吉 对 此 也 曾 认 真 考虑 ， 终 于 作出 决断 。 某 一 晚 ， 他 嫖 
宿 了 九龙 一 侧 闹 市 的 最 下 等 娼妓 。 这 是 以 感染 性 病 为 和 的， 极端 
不 洁 的 执 抛 的 性 关系 。 : | 

“这 样 ， 知 道 我 染 上 了 性 病 时 ， 那 个 德国 人 确实 翡 痛 逾 常 ， 
致使 我 对 无 法 与 那 伤心 的 德国 人 进行 性 关系 的 自身 带 病 的 性 器 异 
恨 起 来 。 那 个 德国 人 实际 用 一 种 令 我 震撼 的 方式 在 伤心 。 但 我 的 
性 病 越 来 越 严重 ， 那 德国 人 决意 把 我 送 回 日 本 。 香 港 这 地 方 ， 要 
医 好 性 病 比 染 上 性 病 花 费 相差 百倍 。 这 样 ， 由 于 对 德国 人 良心 上 
的 负 次 以 及 自身 性 器 的 痛楚 ， 我 含 着 泪水 ， 乘 上 《 巴 枯 宁 信徒》 
号 回国 。 我 把 在 香港 取得 的 一 只 猫 装 进 柳条 篮 一 起 带 回 来 。 它 在 
香港 被 称 为 牙医 ， 为 了 纪念 它 随 我 回 日 本 ， 至 今 我 一 直 把 它 称 为 
牙医 的 日 译名 字 齿 医者 。 我 和 人 齿 医 者 夜 深 时 悄然 从 《 巴 枯 宁 信 
徒 》 号 在 神户 港 登陆 ， 那 德国 人 从 容 地 和 日 本 外 务 省 打 个 交道 入 
了 境 。 而 后 他 全 力 照料 我 入院 治疗 ， 当 我 一 病 愈 ， 介 绍 我 认识 一 


”个 韩国 人 电影 制 片 人 。 当 那个 德国 人 起 锚 之 间 ， 我 当真 流 着 泪 发 


暂 做 个 第 一 流 的 电影 演员 ! 归根 结 底 ， 我 在 此 次 短途 旅行 中 取得 
了 不 少 教训 。 对 所 记 热 带 殖 民 地 考虑 更 多 。 因 为 我 想 去 开罗 参战 
哩 。 此 刻 我 又 想起 了 香港 的 初夏 景色 。 从 鲜红 的 称 为 火炎 木 的 树 
木 上 的 花 ， 干净 整洁 的 庭院 中 英国 小 孩 ， 到 当时 身 处 绝境 的 流浪 
汉 ， 我 考虑 起 殖民 地 问题 ， 而 且 边 已 考虑 到 苏伊士 战争 ， 我 知道 
在 行动 前 要 想 要 看 。 由 此 我 自身 就 产生 出 参战 的 意图 。 


0 


”以 上 是 我 和 遍 木 犀 吉 第 二 次 会 面 的 情况 。 但 这 次 会 面 后 ， 时 
闻 不 久 就 告 结 束 。 因 为 裔 木犀 吉 出 逃 了 。 他 的 出 逃 有 如 一 条 在 瞳 
处 遭 人 痛打 的 狗 ， 死 命 奔 跑 ， 租 进 世界 上 的 哪个 个 网 里 ， 犹 自 惊 
魂 未 定 ， 洗 时 打 额 。 

这 次 逃亡 事件 起 始 于 斋 木 犀 吉 打 给 研究 室 的 电报 ， 要 我 去 他 
工作 的 办 事 处 大 楼 底层 的 小 提 共 店铺 一 事 。 这 事 发 生 在 我 癸 重 首 
后 的 数 周 ， 当 时 我 正 拟 在 年 终 休假 期 归 省 我 四 国 峡 谷 的 祖父 。 我 
已 经 好 久 没 有 轨 省 了 。 原 因 是 我 一 直 没 法 筹措 去 四 国 的 火车 川 
并 ， 而 在 当时 我 的 囊 中 突然 积 捞 了 一 笔 可 观 的 旅费 。 

还 在 我 和 病 木 犀 吉 重 首 之 前 ，T 大 学 报 上 就 发 表 了 我 的 短篇 
小 说 。 这 是 以 打工 学 生 捕 杀 野 狗 的 事 作 为 题材 ， 用 站 在 大 学 医院 
前 坡 首 外 墙 处 ， 侧 征 倾 听 作 实验 用 所 养 野 狗 群 发 出 的 阵 阵 映 声 ， 
有 如 小 雪 珠 从 至 而 降 这 样 的 印象 撰 成 的 情节 简单 的 一 篇 小 说 。 可 
由 于 这 报 在 大 学 节日 公开 发 行 ， 读 了 这 小 说 的 出 版 社 编辑 们 随即 
“来 信 约 我 为 他 们 杂志 撰写 小 说 。 

我 在 堵 两 周 时 间 里 ， 不 去 上 课 ， 只 闭锁 在 大 学 图 书馆 ， 翻 遍 
了 借 来 的 最 大 型 国语 辞典 ， 恶 战 苦 斗 ， 最 终 写 出 两 篇 小 说 。 这 些 
完 竟 是 怎样 的 小 说 ， 作 者 在 此 不 想 多 费 笔 墨 ， 总 之 是 出 版 社 把 它 
们 刊载 在 杂志 上 ， 给 我 寄 来 稿费 。 这 样 ， 我 当然 想 去 峡谷 ， 听 -- 
了 听 好 入 没 和 见 的 祖父 的 噶 量 不 畅 的 语 声 了 。 

志 得 我 在 找寻 裔 本 犀 育 办 事 处 〈 据 电报 说 他 已 经 由 该 处 辞职 
了 ) 所 在 大 楼 通 向 地 下 室 的 入 口 当 时 ， 那 儿 正在 把 过 于 靡 费 的 圣 
延 枞 树 换 成 好 大 的 门 松 。 由 于 严寒 面色 发 紫 的 年 青 人 伏 在 梯子 上 
或 升 或 降 ， 高 声 地 此 呼 彼 应 。 就 是 这 样 的 季节 。 
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地 下 室 亡 下 的 最 尽头 ， 有 像 仓库 闭 样 的 阴暗 的 陈列 窗 ， 那 包 
便 是 小 提琴 店铺 的 入 口 了 『。 陈 列 窗 里 仅 放 置 着 一 把 鲜红 的 大 提 
等 ， 可 一 进 店铺 ， 在 薄 暗 的 室内 摆 满 了 深海 鱼 那 样 褐色 、 黑 色 的 
小 提 鞭 、 中 提 夺 、 大 提琴 、 低 音 提琴 等 等 。 而 在 我 朝 门 里 探头 的 
一 姐 间 ， 就 感到 室内 空气 像 在 火炉 烟 向 里 那样 干燥 到 极点 。 病 木 
奋 吉 夹 在 大 柳条 篮 和 和 白色 皮 箱 之 间 直 挺 手 坐 在 草 垫上 焦躁 地 仰望 

“我 等 了 你 五 个 小 时 啦 。 其 间 我 想 些 心 事 也 就 过 去 了 ， 可 这 
家 伙 连 这 点 也 办 不 了 阳 !” 说 着 ， 他 用 手掌 去 印 击 那 柳条 复 ， 焦 
躁 代 而 会 儒 的 猫 的 叫 声 ， 像 乒乓 球 那样 从 那儿 传 出 。 

“ 完 竟 ， 出 了 什么 事 ? 你 的 电报 还 是 我 的 一 个 朋友 碰巧 去 研 
究 室 才 给 我 带 来 公寓 的 呢 。 只 图 自己 方便 ， 等 了 也 是 活该 。 

“我 早 知道 你 最 终 不 会 不 来 的 啊 。” 帝 木 屎 吉 带 些 娇 态 这 和 
说 。 

究竟， 出 了 什么 事 ! ”我 重复 一 句 。 眼 睛 一 旦 适应 了 那 暗 淡 
光线 ， 束 看 到 裔 木犀 吉 户 后 朝 里 的 货架 上 ， 有 个 短发 头 的 少年 ， 
埋 冯 在 自己 的 两 腕 闻 伏 身 而 虑 。 看 来 这 少年 乃 是 这 家 小 提琴 店 的 
后 员 ， 乍 是 由 于 他 和 帝 木 犀 吉 是 朋友 ， 这 才 把 我 招呼 到 这 儿 来 
的 。 

“我 的 猫 ， 还 有 小 提琴 、 夏 季 衣 服 、 潜 水 用 具 这 些 ， 想 请 你 
为 我 保管 一 下 。 就 这 些 ， 拜 托 啦 。” 帝 木犀 吉 说 。“ 猫 在 篮子 里 ， 
其 他 东西 在 皮 箱 里 。 嗯 ， 箱 子 里 还 装 有 了 我 故 世 的 老爷 子 的 油画 
响 。 

斋 木 犀 埋 身后 的 少年 仍然 趴 伏 着 ， 像 曼 泣 般 发 出 咕 、 辆 的 笑 
声 。 我 这 才 知 道 他 原来 并 没 睡 着 ， 大 约 是 由 于 精 疲 力 尽 才 那样 中 
伏 的 。 我 暂 不 去 管 那 神态 有 蜡 的 少年 ， 先 考虑 帝 木 犀 吉 那些 唐 容 
的 请 求 。 按 帝 木犀 吉 说 话 的 口气 ， 颇 令 我 回忆 起 他 先前 在 我 的 峡 
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谷 求 祖父 借 钱 时 的 说 本 “而 有 旦 ， 还 想 请 您 资助 我 们 买 船 票 的 球 
子 昵 。 我 想像 您 这 样 的 老人 家 ， 决 不 至 于 难 为 我 们 的 吧 !” 

独 ? 从 香港 天 来 叫做 齿 医 者 的 猫 ?” 我 预感 到 对 裔 本 犀 骨 的 
任何 托 请 ， 到 末了 ， 总 也 推 不 了 ， 尽 管 如 此 ， 仍 想 在 猫 的 问题 上 
做 些 文章 。 

“是 的 哩 。 我 把 它 装 上 香港 来 日 的 游艇 ， 塞 在 馆子 里 ， 齿 医 
者 一 路 安然 无 事 ， 乘 火车 谅 来 不 会 出 问题 的 。 我 想 托 你 把 齿 医者 
市 往 乡 间 峡 侣 ， 由 长 老 代 养 。 连 那个 老 不 死 的 狗 ， 长 老 也 肯 --- 本 
止 经 地 养 着 ， 这 只 猫 也 会 代 我 咀 好 的 。 再 说 ， 在 前 些 时 齿 医 者 患 

感冒 闭会 儿 ， 给 多 吃 了 些 抗 组 胺 剂 ， 把 脑子 吃 僵 了 ， 从 此 面包 
悄 、 芮 茎 叶 ， 什 么 都 肯 不 声 不 响 地 吃 哄 ， 所 以 别 担心 不 好 吃食 。 
| 它 可 是 只 过 挑食 难 饲 候 的 猫 。 你 没 见 到 它 那 时 的 模样 

。 你 喜欢 猫 吗 ? 可 因为 在 这 上 儿 塞 进 些 食物 哩 。 是 买 来 它 在 香港 
此 拓 的 站 国 芝 的 秋 亿 ， 以 信和 也 并 没 弟 汪汪 作 直 证 站 
的 事 。 

我 已 完全 为 他 说 服 了 。 对 篮 里 那 只 香港 出 生 的 猫 感到 恶心 似 
地 厌 亚 ， 可 确实 也 只 能 答应 把 那 猫 小 心地 送 往 峡谷 里 祖父 的 身 
边 。 事 实 上 ， 我 往往 轻 轻 易 易 就 让 他 说 动 了 心 。 这 样 ， 我 终于 抱 
急 般 这 样 说 。 

“那么 ， 二 作 会 ” 想 搞 本 什么 新 花样 要 这 样 急 着 把 
猫 等 等 往 我 这 儿 塞 ?” 

“我 一 定 要 逃跑 。 逃 跑 了 ， 乔 时 还 必须 租 起 来 ， 伯 的 是 要 旭 
人 和 杀害 或 被 切断 了 手指 哩 。 而 我 对 被 杀害 、 被 切 手 指 同样 害怕 ， 
同样 讨厌 呐 。 

毅 木 犀 吉 身后 中 着 的 少年 ， 这 时 以 女性 似 的 肉 感 格格 地 笑 得 
肩膀 和 细 脖 倾 都 在 发 额 。 我 认为 那 少 年 由 奴 怖 心里 产生 出 吹 斯 底 
里 的 症状 。 心 中 对 那个 少年 产生 出 和 对 篮 里 不 时 喊叫 的 猫 同 样 的 
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厌恶 之 感 。 

“你 究竟 ， 出 了 什么 事 ?” 

“我 和 这 家 伙 两 个 人 -~- 起 和 那 变 态 的 色情 和 狂 四 十 岁 的 女子 睡 
过 觉 哩 。 那 个 脏 兮 兮 像 肥 猪 似 的 女 的 既 有 幼儿 性 欲 ， 还 有 成 年 时 
养 成 的 性 欲 ， 她 想 同 时 满足 那 双 重 的 性 饥饿 ， 自 然 是 既 有 前 ， 也 
有 后 哩 。 我 和 我 的 朋友 出 于 好 奇 心 搞 了 一 下 子 ， 可 过 后 ， 只 觉得 
心中 不 快 ， 从 而 强 要 她 付出 十 万 日 元 。 这 一 来 ， 那 肥 猪 在 付 过 钱 
一 周 之 后 ， 你 猜 怎 么 着 ? 不 由 你 不 信 ， 她 居然 找到 地 方 上 的 职业 
流 误 ， 来 要 回 那 十 万 日 元 哩 ! 没 留神 上 了 那 十 足 变态 的 色情 狂 四 
十 岁 女 人 的 当 哩 而 她 又 正好 在 那 发 翌 的 时 节 !1” | 

我 觉得 愤 潍 、 翡 威 而 且 甘 然 阁 失 ， 还 在 发 生 软 斯 底 里 笑 声 的 
少年 和 仍然 坐 在 草 垫 上 用 尖锐 的 声调 晓 胃 不 止 的 遍 木 尿 吉 实在 可 
厌 。 这 些 人 终于 弄 出 乱 子 来 啦 ， 伦 理 上 的 追求 者 毅 木 犀 吉 多 么 低 
级 的 趣味 ! 而 且说 来 稀 愧 ， 我 听 了 少年 和 以 吉 和 和 肥胖 型 女子 三 者 
性 区 的 话 ， 也 有 几 分 晶 奋 。 

“把 钱 还 了 她 不 就 完 啦 ? 犯 不 着 为 这 点 事 逃 走 吧 ?” 

“ 钱 早 花 光 哩 。 而 且 我 想 还 是 逃 了 好 ， 决 不 能 认输 。 与 其 让 
流 谍 抢 去 钱财 ， 还 不 如 把 那 家 伙 打 一 顿 藏匿 起 来 的 好 吧 。” 

“ 别 说 孩子 话 ! ”我 越发 气 恼 了 。“ 现 在 我 身上 只 有 卖 小 说 得 
来 的 七 万 日 元 ， 先 借 你 用 ， 余 下 的 钱 我 去 别处 设法 弄 来 可 好 ?” 

斋 木 犀 吉 没 作 正面 回答 。 他 从 草 垫上 站 起 身子 ， 轻 轻 拿 起 皮 
箱 和 柳条 艇 。 

“有 了 这 些 钱 ， 为 什么 不 去 做 套 好 好 儿 的 衣服 穿 ?还 穿 那 套 
学 生效， 像 只 企鹅 ， 多 难看 。 趁 现在 有 空 ， 给 你 介绍 一 家 相 熟 的 
西服 店 。 来 ， 你 单 给 我 擒 这 只 箱子 吧 。 这 两 天 ， 没 法 好 好 有 睡 个 
完 ， 好 疲倦 哩 。” 他 羞答答 脸 上 显 出 乏力 的 微笑 说 。 而 后 对 着 其 
时 在 身后 由 手腕 间 抬 起 头 来 的 少年 , “好 啦 ， 我 这 就 走 啦 。 我 搂 
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了 那 家伙 ， 引 起 了 纠纷 ， 纯 粹 是 我 和 那 家 伙 两 个 人 的 问题 啊 ， 和 
你 没 直接 关系 ， 这 点 不 好 含糊 哩 。 明 天 起 照常 在 店 里 好 好 工作 ， 
作 人 行事 多 注意 点 儿 ! 那么 ， 再 会 了 1”-- 说 完 ， 这 少年 满面 通 
yt， 蒂 着 问 声 回 答 : “那么 ， 犀 吉 帮 ， 再 见 了 !” 这 有 似 于 绝望 的 
小 但 那样 的 啼 声 ， 我 对 此 越 来 越 感到 厌恶 ， 并 立即 再 次 把 它 与 性 
的 醋 意 联系 起 来 ， 便 连忙 提起 沉重 的 皮 箱 ， 带 头 跨 出 小 提琴 商 
店 。 一 登 上 地 面 ， 时 间 将 近 黄 竺 ， 门 松 已 经 完工 ， 有 一 种 东方 对 
诞 节 的 感觉 。 工 人 们 早已 走 得 不 知 去 向 了 。 

“你 究竟 ， 出 了 什么 事 ?” 我 再 一 次 感 起 眉头 对 平平 稳 稳 抓 起 
猫 篮 从 后 跟 来 的 帝 木 犀 吉 问 道 。 可 他 仍 像 歌 唱 般 坦然 地 说 : 

“我 在 搞 拍片 工作 那 会 儿 ， 和 “机 关 ， 相识 啦 ， 所 谓 机 关 是 
起 初 的 上 暗语。 你 知道 有 种 人 叫 “ 女 炫 '@ 吧 ， 那 是 以 贩卖 妇女 为 
业 的 ， 而 这 是 转卖 男人 的 职业 ， 即 男 炫 。 比 方 说 吧 ， 如 今 发 现 一 
些 搞 同 性 恋 的 青年 男子 ， 若 不 搞 就 苦 不 堪 言 ， 那 么 就 把 他 们 往 这 
个 方向 引 。 某 个 影片 公司 有 个 董事 ， 他 就 在 悄悄 地 物色 着 同性 情 
人 ， 他 和 那 作为 牺牲品 的 小 伙 子 要 通过 所 谓 “ 管 道 ， 才 能 联系 
上 。 也 有 时 把 那些 好 色 贪财 的 小 伙 子 介绍 给 要 找 男 子 的 妇女 。 就 
是 这 样 的 男 炫 ， 跑 到 我 和 那个 小 提琴 店 里 的 店员 朋友 跟前 ， 提 出 
四 十 岁 女 子 有 变态 性 欲 要 求 的 事 。 那 家 伙 是 个 女 演员 ， 是 得 过 什 
么 演技 奖 的 大 名 人 ， 现 在 这 世上 ， 连 条 狗 都 能 中 回 个 特别 演技 奖 
哩 。 我 是 想 在 对 性 这 个 命题 把 我 自身 意见 的 卡片 数 再 增多 一 张 。 
到 未 了 ， 我 发 现 自己 在 此 处 已 无 法 安身 ， 出 了 大 事 哩 。” 

“这 事 儿 搞 得 多 荒唐 ， 你 所 谓 性 这 个 命题 的 卡片 是 怎么 回 
事 ?” 我 说 ， 可 帝 木犀 吉 并 没 作答 。 我 们 俩 在 银座 的 暮色 下 杂 栓 
的 人 群 中 快 步 朝 前 走 。 却 不 料 病 木犀 吉 说 起 了 这 段 话 : “ 呵 ， 我 


中 指 江 户 时 代 拐 骗 妇 女 转卖 给 妓院 的 人 贩子 。 
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看 过 你 的 两 篇 小 说 了 。 你 说 是 一 种 在 女子 肌体 上 穿 -- 件 既 短 又 薄 
贴 内 衬衣 那样 小 阻力 的 文体 ， 可 实际 你 发 表 的 小 说 不 是 类 似 于 中 
世纪 斯 拉 天 骑士 有 全 号 甲骨 那 种 阻力 的 文章 吗 ?” 这 样 ， 我 们 俩 
各 有 目 辣 对 方 说 出 了 一 段 侮 成 性 的 话 。 我 们 从 此 默 无 一 言 像 仇 人 般 

在 这 家 银座 的 西服 店 中 ， 帝 木犀 吉 由 悬挂 着 的 西服 半 制 品 堆 
主 ， 为 我 挑 出 一 套 深 紫色 的 西服 。 这 套 服 装 至 今 仍 是 我 所 有 服装 
里 的 最 了 上 上品。 

目前 我 回忆 起 ， 在 裔 木犀 吉 为 我 挑选 服装 时 ， 已 经 给 人 以 身 
处 绝境 形容 惟 钻 的 逃 它 者 印象 。 

原来 衣 须 入 少 的 双 颊 ， 妈 短 是 许久 没 乔 也 不 怎么 显眼 ， 可 他 
避 间 大利 皮革 上 却 堆 满 了 尘土 ， 条 纹 西服 也 到 处 沾 满 石灰 粉 ， 这 
模样 就 其 总 体 印 象 而 言 ， 总 惊 是 一 个 少年 流浪 者 的 模样 (或 其 预 
告 ) 简直 能 使 高 级 住宅 上 的 防盗 警 铃 一 个 个 鸣 响 。 

我 把 裤子 整理 一 下 ， 跑 出 试 样 室 ， 正 打算 付 帐 ， 遍 木犀 吉 对 
西服 店 老 板 大 致 说 了 这 位 青年 还 是 学 生 这 一 类 的 话 ， 要 求 让 些 货 
价 。 结 果 虽 没 成 功 ， 可 在 买 物 时 惯 于 一 下 摆 阔 劲 的 斋 木 尿 吉 ， 对 
哪个 贡品 居然 讲 起 价钱 ， 我 所 看 到 的 只 有 这 一 次 。 他 那 时 的 态度 
一 直 携 刻 在 我 记忆 的 铜板 之 上 。 当 时 也 显示 出 斋 木 犀 吉 对 我 的 友 
情 确 实 不 同 寻常 。 

步 出 西服 店 ， 眼 看 斋 木 犀 吉 心神 不 宁 ， 多 次 留恋 地 去 采 视 手 
表 ， 又 仿佛 我 就 是 要 损 跑 他 那 白 皮 箱 和 有 猫 在 内 的 柳条 篮 的 小 毛 
贼 似 的 ， 眼 上 眼下 深 深 地 打量 着 我 ， 最 后 终于 开 了 腔 。 

“你 用 甲 寡 体 文章 做 成 的 小 说 ， 如 果 稿 费 有 剩余 ， 能 否 请 我 
喝 些 威士忌 ?我 要 靠 它 服用 安眠 药 的 。 当 然 ， 不 是 要 安眠 ， 是 要 
蓝 斗 哟 。” 他 说 了 这 些 谜 一 样 的 话 。 

于 征 ， 我 们 提 着 皮 箱 和 篮子 ， 艳 进 了 一 家 低档 的 小 酒店 。 在 
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酒吧 间 里 -- 坐 定 ， 帝 木犀 吉 果 真 把 德国 制 的 安眠 药 和 威 士 虽 - -起 
吃 下 肚 。 

“为 什么 ， 这 么 恶作剧 ?” 我 忍 不 住 这 么 说 。 我 把 脚 牢 牢 搁 在 
猫 和 能 上 ， 这 也 是 因为 我 已 开始 感到 要 对 那 头 猫 负责 了 。 

“为 了 对 付 那 念 怖 心理 哟 。 我 从 今天 起 要 填 出 性 命 去 搏斗 哩 ， 
可 我 对 死 又 害怕 得 要 命 啊 。 所 以 要 用 威 士 鼠 去 克服 它 ， 在 没 想 睡 
觉 前 ， 先 克服 掉 恐 怖 心 。” 

我 伸手 抓 过 斋 木 犀 吉 面前 的 药片 瓶 ， 看 瓶 上 的 标签 。 上 面 仅 
说 卫生 无 害 ， 另 外 是 些 与 恐怖 心 、 勇 气 全 不 相干 的 套头 话 ， 我 对 
斋 木 犀 吉 所 说 的 话 ， 觉 得 既 平 静 又 有 如 电击 。 

“你 真 的 怕 死 ”如 果 那 样 ， 那 么 服药 麻痹 那 种 怕 死 情绪 这 件 
事 本 身 ， 是 否 可 怕 ? 不 是 吗 ?” 我 带 着 可 斐 而 厌恶 的 心情 说 。 

我 已 经 喝 下 去 了 。” 遍 木犀 吉 说 。 “等 下 回 儿 会 面 时 再 详细 
和 你 说 ， 我 对 死 的 芒 怖 这 命题 制作 了 不 少 卡片 哩 。 可 现在 不 好 
痰 ， 因 为 我 接 下 去 就 要 和 那 流 谍 决斗 哩 。 好 ， 目 等 着 那 片 剂 和 酒 
精 的 药性 上 来 ， 到 这 时 ， 我 就 像 那 鲁莽 的 小 伙 子 ， 什 么 都 不 怕 
啦 。” 

从 前 一 刻 起 猫 已 发 起 了 轰 气 ， 我 的 足 边 像 发 出 了 拉 风 箱 般 声 
啊 ， 一 看 ， 柳 条 复 边 像 植 物 的 幼 芽 样 露出 了 几 只 猫扑 ， 只 因为 去 
挠 什么 都 全 然 没 用 ， 这 才 使 劲 儿 去 扣篮 上 的 柳条 。 帝 木犀 吉 随 即 
跳 下 椅子 ， 在 复 子 边 蹲 着 身子 ， 把 露出 的 猫扑 ， 像 让 死人 合 上 眼 
险 般 轻 轻 地 ， 一 个 一 个 用 手指 肚 儿 抚 摩 着 ， 一 面 喃 喃 地 说 。 

“怎么 啦 ， 齿 医者 ， 像 你 这 样 壮 健 的 雄 猫 什么 也 别 怕 ， 喇 、 
隔 ， 好 好 睡 吧 ， 此 医者 ( 

“是 猴子 哩 。 它 对 猿 猴 发 脾气 了 吧 。” 店 里 的 侍者 指 着 酒店 -- 
角 抱 才 地 说 。 

在 这 时 ， 我 从 背 到 腰 忽 感到 一 阵 莫名 的 恶 寒 ， 仿 佛 在 预告 遍 
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木 厚 上 洁 在 这 场 菇 汗 中 必 如 无 姓 . 
起 始 科 避 记 为 在 湾 有 瞳 辣 酒 店 墙 角 边 ， 有 闲 着 没事 的 护 了 在 戏 
亚 吧 ， 室 际 人 确实 有 头 大 与 的 日 本 铬 、 那 小 个 子 侍 者 错 认 为 我 对 那 
只 多 产生 了 兴趣 ， 这 才 深 深 叹 已 一 声 的 ，-- 面 棕 着 玻璃 标 -- 曾 


说 : 
“在 这 果 眼 养 的 东西 可 其 怪 啊 - 连 猿 次 的 身子 也 南 怪 。” 他 透 
者 大 气 现 。 


“ 震 么 ， 这 只 和 萎 ?77 

“这 猜 起 先 全 没 盟 毛 的 ， 可 这 上 几 空 气 差 ， 长 年 累 月 ， 这 东西 
芝 慢 慢 地 长 了 和 描 毛 ， 健 壮 起 来 哄 。 别 看 它 是 只 狐 。” 

“上 晶 ， 幼 。 我 厌烦 地 说 。 

“ 照 达 尔 文 说 ， 猜 最初 的 进化 特征 ， 像 是 描 毛 哩 ， 所 以 ……” 
仁者 狭 黑 的 黄色 眼睛 姬 巴 着 看 我 ， 可 由 于 我 没 显示 要 笑 的 表情 ， 
只 好 死 了 心 。 要 是 一 般 人 总 会 笑 两 声 的 哩 。” 他 发 着 牢 双 走 向 对 
面 去 。 

按 我 此 时 的 心情 ， 哪 能 笑 得 出 来 。 伤 心 和 厌恶 的 心情 越 来 越 
加 深 以 至 诱发 了 我 时 牙 的 政 疼 。 而 高 木 翌 吉 则 更 加 难受 。 他 为 
了 要 和 奢 柳 条 得 中 的 猫 作 别 而 伤心 得 名 了 起 来 。 看 来 那 威 士 鼠 和 
安眠 药 确 已 把 他 心理 上 的 平衡 打 得 粉碎 。 而 后 斋 木犀 吉 一 挺身 站 
立 起 来 ， 用 刚 流 过 泊 显 得 厚实 肿胀 的 小 眼睛 盯 着 我 看 ， 可 一 转瞬 
又 偏转 了 视线 。 

“那么 ， 再 见 了 ， 对 长 老 带 信 间 个 好 了 吧 。 齿 医者 要 每 天 给 吃 
内 含 维生素 B、 尼 古 丁 酸 、 消 化 酶 、 氨 基 酸 之 类 的 片 剂 ， 是 药房 
中 最 便宜 的 营养 剂 ， 印 儿 都 有 买 。 我 这 就 走 图 1” 

他 一 转身 跨 出 大 门 。 我 忙 着 会 过 枞 ， 用 两 手提 起 白 皮 箱 和 柳 
条 人 篮 ， 紧 紧 跟 他 走 。 我 在 起 步 时 毕竟 迟 了 些 ， 在 薄 奢 的 银座 拥挤 
的 人 群 中 提 着 内 有 只 猫 的 篮子 和 皮 箱 一 步 步 往 前 迈 ， 相 当 累 人 。 
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我 看 定 帝 木犀 吉 的 大 脑袋、 内 肩膀 ， 惟 恐 在 对 面 的 人 堆 里 找 
不 见 他 ， 可 由 于 近视 眼 的 关系 ， 结 果 还 是 和 他 走 散 了 。 我 急匆匆 
腔 着 翡 威 和 盆 注 的 白色 气息 ， 一 路 往 前 赶 。 

不 过 ， 当 我 在 对 面 的 人 群 里 好 不 容易 再 次 见 到 斋 木 犀 吉 时 ， 
他 已 经 和 同 他 相仿 的 一 个 中 年 虎 形 大 汉子 贤 斗 起 来 了 。 那 是 在 土 
桥 一 侧 电影 院 前 的 狭窄 空地 上 的 一 场 恶 斗 。 在 此 ， 我 无 意 把 这 次 
高 木犀 吉 的 暴力 行动 详细 叙述 ， 只 拟 简单 作 个 交待 。 这 确实 是 一 
场 恶 斗 ， 而 且 是 由 遍 木 犀 吉 单方 面 发 起 攻击 的 殴 斗 ， 在 越 聚 越 多 
围观 的 人 群 中 ， 有 人 着 刍 地 喊 出 声 来 。 

“ 喂 ， 不 能 打 ， 不 能 打 啦 ! 他 会 拳击 、 准 是 个 拳击 手 哩 。 吃 
不 能 打 ， 源 击 手 的 拳击 要 当 凶 器 判 的 啊 ! 喂 ， 别 胡来 ， 别 打 思 

裔 木犀 青 并 没 把 对 方 杀害 。 可 比 杀害 了 他 还 要 惨 些 。 (因为 
对 方 是 人 而 非 禽兽 ， 有 时 可 能 比 死 还 难受 ) 而 在 警官 到 达 现场 之 
前 ， 他 早已 逃 之 天 天 ， 根 本 顾 不 上 我 了 。 从 这 次 巩 斗 事件 的 整体 
看 ， 所 有 围观 者 都 感到 生理 上 的 不 快 ， 也 有 人 出 口 唾骂 。 我 对 此 
也 觉得 十 分 反感 ， 加 重 了 我 蛙 牙 的 疼痛 ， 随 后 我 离开 围观 人 群 ， 
拦住 一 辆 出 租车 ， 把 复 子 和 皮 箱 装 上 车 。 在 车 上 从 柳条 的 际 锋 中 
可 见 到 这 只 橙色 条 纹 的 岩 猫 用 前 肢 紧 抱 着 脑袋 在 睡觉 。 
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我 把 那 装 在 篮 里 的 橙色 条 纹 大 胖 猫 带 回 四 国 的 峡谷 ， 寄 存在 

钥 父 处 。 那 只 近视 的 雄 犬 便 不 再 把 祖父 的 脚 躁 错 认为 灰色 的 鼠 咬 

哮 戏 要 了 ， 因 为 它 发 现 了 追踪 猫 这 一 种 新 的 游戏 ， 重 新 恢复 了 十 

效 年 前 犬 类 固有 的 和 狂奔 热情 。 和 祖父 穿 上 灰色 袜子 的 脚 踩 相 比 ， 

那 只 橙色 花 条 猫 像 橡 胶 那样 的 躯体， 即便 是 没有 彩色 辨别 能 力 的 

大 类 ， 对 近视 的 南 洲 号 而 言 ， 确 实 也 是 易于 发 现 的 目标 吧 ， 可 祖 
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父 ， 已 不 再 坐 在 那 张大 正 天 皇 即 位 以 来 -- 直 使 用 的 温莎 椅 上 了 。 
他 让 峡谷 的 青年 木工 做 一 张大 床 ， 从 里 到 晚 横 躺 在 上 。 这 大 约 是 
因为 坐 得 厌倦 的 原故 吧 。 到 将 来 ， 奋 连 轴 着 也 厌倦 了 ， 那 祖父 会 
专 么 办 ?” 那 便 除 死 之 外 ， 别 无 他 法 了， 想来 祖父 定然 是 这 样 的 死 
法 也 末 可 知 。 从 温水 椅 到 非 第 结实 的 甫 内 栎 床 ， 再 到 峡谷 树 从 十 
地 中 一 个 浅 寺 。 这 一 想 幼小 时 的 悲哀 便 歼 上 我 的 心头 。 对 我 而 
育 ， 每 次 返回 峡谷 似乎 会 产生 出 一 种 时 光 向 幼小 时 倒流 的 习 阁 。 

我 只 回 祖 父 提 到 帝 木 犀 吉 已 经 妇 国 的 话 。 祖 父 却 驳 斥 说 ， 这 
件 事 我 早 就 知道 ， 他 那 种 人 决 没有 远 去 外 地 穷 乡 饼 壤 ， 从 此 音讯 
不 知 的 让 理 ， 组 父 又 告诉 我 线 底 柜 中 藏 有 裔 木犀 吉 的 来 售 。 我 站 


起 看 看 藤木 厘 吉 在 香港 投 寡 的 函件 ， 但 信封 内 只 装 有 美 钞 一 百 五 
二 元， 书写 的 文字 却 基 没有 。 照 我 想 ， 可 能 是 祖父 把 这 信 藏 在 别 
处 乒 ， 或 者 是 一 面 手 ~ 面 读 信 不 留神 失落 在 床 的 哪 一 边 。 

“爷爷 ， 信 怎么 没有 ?” 

“你 手 里 拿 着 的 ， 就 是 ,.” 祖 父 仍 仰 甲 在 木 床 上 只 用 双眼 狐 点 
地 偏转 着 不 快 地 上 觅 视 着 我 。 语 声 越 加 跌 哑 ， 听 来 像 小 模型 飞机 上 
玻 损 的 机 可 道 风 飞 行 似 的 声响 。 

“ 硕 木 犀 音 写 来 的 信 不 在 哩 。 

“根本 就 没 写 过 。 从 没 人 特地 从 外 国 写 信 给 我 也。 

可是， 假如 是 香港 呢 ?” 

“香港 我 没 去 过 ， 也 不 熟悉 。 所 以 ， 也 没有 人 来 过 信 ,。” 

我 没 再 作 声 。 而 后 把 美 钞 重新 装 入 信封 ， 放 进 浅 底 柜 。 信 封 
正面 在 工 束 的 罗马 字 旁 边 ， 用 从 虞 世 南 "学 得 的 一 手 好 字 认 认真 
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真 写 上 祖父 的 大 名 。 我 心里 想 ， 帝 木 尼 吉 真 不 愧 是 有 相当 造 讶 的 
书法 家 啊 。 而 后 ， 忽 昕 得 祖父 在 我 喘 后 说 : 

“小 学 校长 拿 来 了 你 的 小 说 ， 看 了 一 下 ， 那 可 不 是 什么 好 文 
章 呈 。” 我 感到 突然 ， 吓 ， 和 爷爷 已 经 看 过 我 的 小 说 ! 

“您 是 说 文章 不 好 ? 是 说 推荐 森 哆 外 这 类 文章 吧 ， 答 符 ?” 

“是 哪些 文章 是 不 去 管 它 。 读 过 的 文章 马上 就 能 忘 。 俺 读 过 
的 文章 还 少 吗 ? 过 后 全 都 忘 了 。 你 的 小 说 坏 在 凭空 想 捏造 。 你 没 
去 观察 。 所 以 ， 写 不 出 好 东西 来 。 至 于 你 的 小 说 中 ， 哪 些 出 于 空 
起 ， 我 早 就 筷 了 。 和 你 相 比 ， 那 位 青年 说 的 是 他 观察 到 的 道理 ， 
那 才 是 能 观察 能 思考 的 人 。 那 样 的 男子 写 出 文章 来 ， 就 有 些 意思 
了 ， 

我 对 毅 木 犀 吉 和 祖父 之 间 的 友情 原 就 有 些 嫉 妒 ， 从 而 对 自己 
的 小 说 受到 轻视 感到 不 平 了 。 这 样 ， 我 便 从 刚才 放 进 浅 底 柜 中 高 
木犀 吉 的 信封 中 把 暂时 不 用 的 那些 美 处 偷偷 取出 来 。 

“没有 观察 力 可 不 行 。 所 以 ， 你 写 小 说 不 会 成 功 ! ”祖父 继续 
固执 己见 ， 把 我 否定 。 我 对 祖父 和 高 木犀 吉 越 来 越 气愤 ， 其 至 仿 
泪 欲 注 了 。 

虽 则 峡谷 长 老 有 如 此 不 吉利 的 预言 ， 但 结果 ， 从 第 二 年 初 
起 ， 我 便 开始 了 小 说 家 新 手 的 生活 。 大 学 一 毕业 ， 我 连 工作 也 不 
找 ， 随 即 搬 迁 到 另 一 间 宽 敬 的 公寓 房 闻 ， 每 日 价 写 小 说 。 我 又 获 
得 了 一 项 文学 奖 ， 还 出 版 了 书 。 祖 父 的 预言 老 在 我 的 脑海 里 喻 只 
作 啊 ， 锁 起 了 一 只 来 往 飞 翔 不 祥 之 鸟 的 窝 ， 但 我 总 也 极 尽 全 力 ， 
不 加 理 皮 。 即 便 是 我 对 遍 本 犀 吉 二 次 会 面 分 手 前 留 下 的 对 我 小 说 
的 评价 ， 每 一 回想 ， 就 觉得 恰 如 有 -- 团 海胆 次 卡 在 咽喉 口 ， 可 随 
者 毅 木 怪 吉 和 那个 职业 流 谍 集团 的 中 年 男子 肯 斗 的 情景 逐渐 淡 
氨 ， 要 不 去 回忆 他 对 我 小 说 的 评论 也 并 非 难 事 。 再 说 文坛 上 的 评 
论 家 们 ， 又 不 像 峡 谷 的 长 老 和 毅 木 犀 吉 鬼魂 一 人 帮 那 么 样 地 苛 
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求 。 总 之 ， 对 我 来 说 ， 尽 专心 致 志 信 于 我 的 小 说 家 生 洗 了 。 我 曾 
参加 了 文学 者 旅行 团 ， 去 过 中 华人 民 共 和 国 ， 在 上 海 会 见 了 毛 泽 
东 。 这 次 旅行 ， 途 经 香港 ， 我 也 曾 和 日 本 新 闻 社 香港 分 部 记者 ， 
说 起 裔 木犀 吉 存 香港 的 冒险 经 历 和 《 巴 枯 宁 信 徒 》 号 的 事 ， 据 等 
说 事情 的 真实 性 要 大 打折 扣 。 我 这 才 知 道 那些 事 是 高 木犀 吉 的 候 
滞 谎言 ， 心 中 不 免 吃 惊 。 

归根 到 底 ， 我 只 有 一 心 一 意 等 待 着 销声匿迹 的 帝 木犀 吉 的 消 
息 ， 可 总 是 音信 全 无 。 在 那 黄昏 时 一 场 恶毒 的 大 格斗 之 后 ， 遍 森 
犀 吉 究竟 潜伏 何 处 ， 据 我 心 想 ， 大 约 无 人 知晓 。 这 种 状态 持续 了 
两 年 ， 这 才 有 我 和 高 木犀 吉 第 三 次 关键 性 的 会 面 。 帝 木犀 吉 托 给 
我 的 猫 在 四 国 的 峡谷 里 优 游 岁月 。 每 天 吞 服 几 片 爱 表 斯 0?， 吃 些 
河 鱼 ， 成 天 和 近视 的 雄 犬 追逐 录 戏 ， 身 躯 长 得 滚圆 精 壮 ， 颇 有 几 
分 沉着 庄重 中 年 女子 那样 的 威严 相 。 足 见 为 这 猫 找 寄养 户 的 帝 森 
犀 吉 选中 了 合适 人 家 。 在 挪动 住处 时 ， 我 小 心 谨慎 地 把 他 那 内 装 
小 提琴 和 夏装 的 白 皮 箱 带 了 去 ， 塞 在 床 底下 ， 仔 细 保 管 着 。 皮 箱 
里 如 有 斋 木 犀 吉 的 伦理 研究 笔记 和 卡片 ， 我 自然 也 常 受 到 诱惑 
想 去 偷 看 ， 但 我 总 是 自己 把 这 样 的 欲望 抑制 住 。 

再 说 ， 在 这 一 二 年 间 ， 我 写 过 不 少 小 说 。 并 决定 和 大 学 友人 
“的 妹妹 结婚 。 又 打算 在 自己 二 十 五 岁 生 日 那天 结婚 。 结 婚 ， 而 后 
生 两 个 儿女 ， 二 十 册 自 己 写 的 书 背地 里 不 断 受 人 指摘 ， 轻 度 的 酒 
精 中 毒 ， 死 于 癌症 ， 结 束 了 这 并 非 天 才 作 家 的 生涯 ， 这 便 是 我 乘 
坐 的 这 趟 车 车 头 所 要 行经 的 平稳 路 线 。 对 一 切 冒 险 性 的 行动 全 都 
死 了 心 。 

不 过 ， 在 几 个 月 前 ， 我 所 写 的 政治 性 迫害 的 小 说 ， 却 在 各 方 
人 士 的 头脑 中 ， 繁 殖 起 愤怒 的 菌 种 。 我 的 全 身 无 日 无 夜 不 沐浴 在 
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威胁 的 电话 、 来 信之 类 的 带 攻击 性 的 急 风 骤 雨 之 中 。 我 孤立 了 ， 
患 了 一 处 多 疑 症 ， 小 说 、 随 笔 等 全 都 不 去 动笔 。 每 天 进食 六 次 ， 
从 大 瓶 里 像 嘱 豆 子 似 地 吃 胃 上 肠 药 和 补 剂 ， 跟 自行 车 儿 风 ， 用 拉力 
器 、 铁 哑铃 锻炼 身体 ， 知 识 性 的 工作 一 项 也 不 搞 。 我 胖 敦 敦 地 开 
始 肥 壮 起 来 ， 肌 肉 逐 渐 隆 起 ， 只 是 脸色 像 海 拨 般 有 些 青 苍 ， 足 证 
我 患 了 多 疑 症 。 这 一 些 总 像 是 濒临 灭 种 动物 绝望 的 息 惰 生活 。 

真正 看 穿 我 多 疑 症 的 真相 的 是 四 国 深山 峡谷 终日 卧床 的 祖 
父 。 祖 父 对 我 的 妹妹 说 了 如 下 的 话 : 

“他 已 经 写 了 三 本 书 哩 。 说 来 在 我 家 一 族 ， 既 有 出 外 间 荡 的 
血 ， 也 有 守 在 家 里 望 着 街 里 的 血 ， 可 不 知 这 小 说 家 的 职业 ， 是 由 
哪 种 血 产生 的 职业 。 这 一 点 看 来 不 久 就 能 明白 了 。” 话 中 带 有 几 
分 神秘 色彩 。 

此 后 ， 他 又 说 ， 左 也 好 右 也 好 ， 只 要 你 打算 变 成 了 长 有 羽 枫 
的 人 ， 自 己 也 必须 准备 飞 起 来 这 一 类 越 说 越 像 梦 咬 那样 的 神秘 
话 ， 有 时 说 得 更 难听 ， 说 若是 能 看 到 他 被 人 杀害 ， 就 更 易 看 出 他 
自己 究竟 继承 了 哪 方 面 的 血 了 。 妹 妹 因此 为 我 伤心 得 吸 泣 起 来 . 
但 却 招致 祖父 的 不 满 ， 仿 佛 有 损 于 他 平日 的 威严 似 的 。 

“ 俺 这 会 儿 ， 还 没有 死 响 。” 他 大 声 怒 吼 起 来 。 

斋 木 犀 吉 的 归来 ， 救 助 了 我 上 述 的 多 疑 症 ， 并 把 我 引 向 日 党 
生活 的 冒险 。 归 来 时 他 还 带 着 一 位 竟 像 他 亲 妹 妹 似 的 有 上 产道 性 的 
小 身材 妻子 。 
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在 我 二 十 五 岁 生 日 前 一 月 的 严寒 深夜 ， 从 我 居住 的 老式 住宅 
区 私 铁 车 站 前 的 派出 所 ， 有 位 警官 ， 路 着 户 行 车 前 来 我 家 。 他 说 
有 个 探 询 我 家 往 处 ， 形 迹 可 疑 的 青年 ， 现 正 被 扣 在 所 时。 他 当真 
是 你 的 友人 ; 抑或 实际 是 哪个 候 吓 团伙 派 来 的 爪 才 ， 要 我 去 所 里 
确认 一 下 。 我 问 : 那 育 年 姓 甚 名 谁 ? 警官 丛 说 : 不 ， 那 家 伙 自 报 
的 姓名 古怪 得 很 ， 兴 许 是 假 的 阵 。 又 说 ， 当 然 ， 他 并 没 动 诸 ， 也 
没 口 出 恶 言 ， 极 像 是 个 大 有 人 悟性、 老实 巴 交 的 人 ， 唯 其 如 此 ， 才 
疑心 他 颇 有 几 分 某 种 团体 的 狂热 信徒 的 味道 。 喧 ， 是 裔 木犀 吉 。 
我 这 么 回答 ， 却 不 料 在 语调 中 包含 者 怀旧 的 诛 情 。 

我 路 上 目 行车 匆 约 赶 去 ， 一 看 ， 毅 本 犀 计 脱 掉 鞋 坐 在 派出 所 
的 椅子 上 ， 正 在 财 目 沉思 。 那 模样 ， 和 我 第 二 次 见 到 的 帝 木犀 吉 
相 比 ， 实 际 更 类 似 于 初 见面 那 次 作为 伦理 探求 者 的 哲学 人 物 ， 给 
人 以 几 分 滑稽 而 且 不 合 时 宜 的 印象 。 我 把 他 确认 之 后 ， 先 把 自行 
车 停放 在 派出 所 外 ， 再 进入 所 里 ， 这 时 ， 毅 木犀 言 仍 然 在 椅子 上 
把 膝 而 坐 ， 郑 答 答 微微 陷 开 他 那 双 小 眼睛 ， 注 视 着 我 说 : “ 暗 ， 
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不 知 你 的 家 在 哪 块 啊 ， 而 且 这 一 市 的 狗 辩 殖 得 真 够 哗 吧 ?7 

听话 音 ， 这 竞 像 是 昨天 刚 分 手 的 至 亲 好 友 的 赛 卓 证。 那 声 
阳 ， 双 如 一 味 热 水 把 我 多 疑 狂 的 冰 块 一 下 子 化 解 开 。 我 感到 裔 森 
犀 许 比 过 去 成 欢 了 ， 老 练 了 。 在 我 们 握 别 后 的 二 年 期 间 ， 我 俩 都 
各 以 各 的 方式 ， 在 这 个 现实 世界 中 生活 。 可 在 犀 吉 的 现实 世界 
丰 ， 可 能 生 有 不 少 荆 杯 。 而 对 于 我 ， 情 况 也 复 相 同 。 

我 何尝 官 们 站 了 谢 ， 领 回 了 遍 木 犀 吉 。 警 官 也 并 没 怎么 生 
气 。 毅 木犀 吉 实 际 常 常 作 出 各 种 违法 的 行为 ， 可 若 一 旦 和 警官 见 
了 面 ， 说 上 话 ， 他 便 成 为 一 个 能 在 那儿 散发 出 一 种 独特 友情 芬 香 
氛围 的 男子 了 。 对 于 罪犯 来 说 ， 这 不 是 至 高 无 上 的 才干 吗 ? 

“从 野 大 系 留 所 逃跑 的 狗 ， 像 蚊 岗 般 到 处 乱 窗 的 时 代 是 很 久 
乙 六 的 事 儿 了 。 ”来 召唤 我 的 警官 仿佛 想 对 怀疑 帝 木 犀 吉 -- 事 聊 
以 弥补 似 地 这 么 说 。 

我 们 离开 了 派出 所 。 当 我 去 取 自行 车 时 ， 高 木犀 吉 犹 如 我 在 
拉动 地 对 空 导 弹 般 谨慎 小 心 、 眼 上 眼下 地 远 望 着 我 。 

“这儿 的 街 上 人 ， 不 论 谁 ， 都 有 自行 车 。 是 赶 时 瞩 吧 ?” 

水 朱 铺 、 酒 店 全 都 聚 在 车 站 边 ， 购 物 不 方便 啊 。” 我 以 实际 
生活 作答 ， 脸 上 红 着 。 

还 不 是 赶 时 艇 ! ”高 木犀 吉 面 带 悉 容 ， 这 么 断言 。 

时 间 已 到 深夜 ， 维 有 车 站 前 的 食品 店 ， 仍 像 夏 日 白天 的 海滨 
沙滩 ， 灯 火 通明 。 因 为 店主 人 受到 这 一 成 见 的 支配 : “只 要 光线 
一 上 蜡 ， 狗 子 便 会 前 来 针 衡 钠 头 之 类 。 很 可 能 这 是 在 野 犬 系 留 所 逃 
逸 很 多 狗 子 时 代 留 下 的 心理 上 的 创伤 吧 。 

想 去 买 酒 来 喝 哩 。 你 喝 威 士 虽 ， 行 吗 ?” 我 对 嘴 上 四 着 卷烟 
(不 是 他 在 电影 中 抽 的 由 佛 吉 尼 亚 烟叶 制 成 的 金 菲 力 克 ， 看 来 像 
是 寻常 一 般 的 卷烟 ) 正在 点 火 的 遍 木 犀 吉 说 。 他 已 不 再 使 用 唐 希 
尔 公 司 的 银色 打火机 了 。 可 能 已 经 丢失， 也 可 能 难以 从 上 衣 口 袋 
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乱七八糟 的 什 物 中 找到 吧 。 当 帝 木 犀 吉 的 大 脸 膛 竣 问 火柴 火 白 色 


的 磁 光 时 ， 从 他 螨 展 的 右 角 直到 下 络 ， 鲜 明 地 浮现 出 一 条 新 的 伤 
洗 。 邦 是 我 在 他 脸 上 第 一 次 见 到 的 伤 姜 。 我 的 心头 不 免 一 震 。 背 


木犀 吉 深 深 地 吸 了 一 口 烟 。 他 洋洋 得 意 ， 用 他 那 睡 眼 悍 众 的 小 眼 


睛 ， 回 看 我 一 上 腿 ， 无 所 谓 似 地 这 么 说 . 

“ 胁 ， 来 瓶 苏 格 兰 (威士忌 ) 吧 ? 穷 得 要 命 哩 ， 我 也 好 ， 我 
老婆 也 好 ， 肝 脏 都 不 好 ， 想 喝 上 等 酒 哩 。"” 

“老婆 ?” 

“有 中， 在 那 边 雪 铁 龙 里 等 着 呐 。 说 不 定 正 睡 着 呢 。"” 

裔 木犀 吉 无 限 深 情 地 说 。 这 使 我 加 信息 惊 ， 因 为 ， 存 此 之 
前 ， 病 木犀 青 说 起 跟 日 己 有 奉 涉 的 女子 ， 从 未 使 用 过 如 此 活 怜 的 
口 胸 。 即 使 对 那 位 倒 运 的 础 霜 爱 好 者 也 不 例外 。 犀 吉 用 燃 着 的 卷 
烟 指 加 车 站 前 药 铺 门 前 邮 简 边 夹 在 儿 辆 出 租车 中 间 停 着 的 大 型 
和 车。 雪铁龙 车 内 漂 染 一 片 ， 谁 也 看 不 到 。 兴 许 她 正 赚 缩 着 模 髓 在 
座位 之 上 吧 。 我 正 想 就 各 式 问 题 同 帝 木犀 吾 问 个 究竟 ， 可 -一 转 
念 ， 义 决意 把 那 种 既 费 时 则 又 费力 的 作业 暂且 缓 办， 揪 下 沁 走 向 
食品 店 。 先 买 一 瓶 苏 格 兰 ， 田 外 时 没有 准 目 标 ， 说 不 定 是 担心 高 
木犀 吝 的 妻 肚子 里 闹 独 饥 藉 在 车 子 里 睡 大 觉 吧 ， 就 为 她 科 了 几 样 
火腿 、 详 葱 、 琴 营 和 点 心 。 这 时 ， 毅 木犀 吉 在 劳 不 帮 一 点 忙 ， 只 
得 意 地 冷笑 ， 看 着 我 来 这 买 那 ， 看 着 我 把 这 些 装 进 自 行车 狗 ， 这 
人 桩 ， 我 一 方面 感到 无 可 奈何 ， 同 时 又 想到 在 毅 木 犀 吉 那 张 冷 漠 无 
情 的 脸面 上 ， 也 曾 有 过 焦躁 、 委 届时 的 盆 恨 、 受 威 协 时 的 感觉 ， 
而 当 这 一 些 含 含糊 糊 归 于 消解 之 后 ， 又 有 一 种 友善 之 感 : 以 上 这 
一 些 ， 在 此 一 瞬间 ， 在 我 的 脑 际 翻 深 。 但 是 ， 我 那 时 确实 为 请 木 
举 放 的 归来 十 分 欣 嘉 ， 自 己 也 确实 从 日 复 一 日 的 多 疑 症 里 得 到 了 
解脱 。 而 且 又 确实 因为 他 携 事 归来 才 使 我 特别 的 兴 低 昂扬 。 为 
此 ， 我 才 有 来 购 了 这 么 多 的 食品 。 
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我 和 高 木犀 吉 把 自行 车 夹 在 两 人 间 ， 推 荐 它 穿 过 大 马路 ， 走 
癌 雪 铁 龙 。 车 子 的 引擎 仍然 在 开动 ， 犹 如 一 匹 绊 兽 在 发 额 ; 车 门 
最 前 排 的 三 角 窗 是 破碎 的 。 

“起 么 ”让 引擎 开动 着 ， 当 上 暖气 用 ?” 

“车 钥匙 没有 哨 。 引 擎 也 好 ， 车 门 也 好 ， 都 是 临时 捡 来 的 车 
上 的 货色 。” 裔 木犀 吉 奋 无 其 事 地 说 。 

我 的 心头 又 是 一 惊 ， 一 面 战 战 敬 芍 ， : 面 回头 看 看 派出 所 。 
其 中 一 名 和 警官 向 春 我 点 头 招呼 。 我 也 洗 深 地 低下 头 回 了 … 礼 。 知 
不 是 警官 们 腾 出 派出 所 的 一 张 坐 椅 ， 让 斋 木 犀 志 有 时 间作 伦理 的 
曝 想 ， 倒 决定 去 调查 他 和 他 妻子 开 来 的 大 型 轨 忽 龙 ， 那 末 ， 毅 本 
昌吉 无 颖 将 立刻 被 逮捕 了 。 既 然 怀疑 到 闹 本 犀 吉 是 阴谋 的 暗杀 
并， 可 对 这 辆 雪铁龙 区 而 秆 之 不 同 ， 这 此 警官 们 如 此 宽容 ， 究 不 
知 是 何 缘故 ”想来 是 他 们 也 和 定然 当 了 了 病 木 犀 衣 冷 沉 无 情 脸 相 的 诈 
马术 的 俘虏 了 取 。 

我 很 锦 不 堪 ， 正 在 如 此 思 讨 ， 当 此 时 ， 毅 木 肉 二 已 坐 进 雪 铁 
龙 ， 他 一 面 发 出 逼 弄 心 爱 小 宠物 似 的 喃 哺 细 语 ， 一 面 摇 撼 着 他 直 
子 ， 这 个 丛 着 皮 大 衣 的 小 个 儿 姑 女 ， 从 办 盖 整个 脸庞 的 红头 发 中 
间 ， 狐 地 抬 起 身子 ， 用 像 要 威吓 我 、 排 走 我 的 眼神 ， 瞪 着 眼看 
我 ， 我 感到 性 恕 万 状 ， 就 这 样 ， 我 第 一 次 网 到 资 狠 汽车 的 年 轻 夫 


“你 骑 车 先 走 ， 我 们 能 赶 上 你 .” 裔 木犀 吉 在 车 里 盱 叫 。 

于 是 ， 我 骑 车 先 走 ,我 望 着 和 已 在 下 铁 龙 前 灯 的 照射 下 ， 黑 
勋 鞍 怠 订 己 路 上 细 长 的 影子 ， 不 免 目 渐 形 移 。 我 刁 肛 肥 胖 。 
身 结 瞧 我 的 人 的 根 中 ， 由 我 的 背部 直到 稳 坐 在 车 垫上 的 蔷 部 ， 
疑 定 然 呈 网 锥 形 。 办 大 部 到 腰部 我 因 懈 用 证 长 站 了 软 于 了 的 
大 肥 肉 ， 坐 在 雪铁龙 车 里 的 遍 森 犀 吉 在 我 身后 悠然 是 得 地 注视 大 
我 慌 伏 张 张 踏 着 车 路 的 背影 ，-- 面 对 他 妻子 说 : “ 那 才 是 肉体 星 
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蚀 精 神 的 绝 好 标本 呢 "， 或 者 更 直截了当 地 取笑 我 ,“ 瞧 啊 ， 车 垫 
上 电动 着 个 蜂 仔 "， 准 在 以 此 为 乐 呢 。 他 们 甚至 鸣 响 卫 耳 的 喇叭 
声 ， 打 算 把 我 当 赛车 选手 看 待 ， 促 使 我 快 跑 。 不 一 会 ， 他 们 急 着 
赶 上 了 我 。 我 目送 着 那 矮 个 姑娘 单 手 驾 驶 ， 帝 木犀 吉 倚 窗 频频 向 
我 远 望 的 车 子 飞驰 而 去 。 雪 铁 龙 在 下 一 个 十 字 路 口 等 候 我 ， 若 是 
我 领 了 先 ， 马 上 又 以 下 一 个 十 字 路 口 为 目标 ， 用 每 小 时 六 十 公里 
的 车 速 猛 冲 ， 而 后 故意 发 出 紧急 刹车 的 响声 。 

经 过 这 样 危险 的 竞赛 ， 好 不 容易 来 到 我 借 住 在 二 楼 ， 准 备 自 
己 结婚 用 的 那 幢 房 的 灌木 林 前 ， 我 下 了 自行 车 ， 雪 铁 龙 已 驶 过 了 
三 十 米 ， 又 得 往 后 倒退 。 这 驾车 的 姑娘 ， 仿 佛 觉得 我 有 意 和 她 为 
难 ， 显 得 很 不 快 ， 也 跟 向 前 开行 时 一 样 ， 用 一 种 不 稳当 的 速度 ， 
把 车 子 退 过 来 。 帝 木犀 吉 则 仍 如 要 缆车 的 孩子 般 微 笑 着 把 前 额 贴 
在 车 窗 上 对 着 我 看 。 看 来 车 窗 上 该 是 上 冻 了 ， 可 犀 吉 似乎 连 寒气 
也 不 其 介意 。“ 若 你 们 打算 在 我 屋子 里 暂 住 几 天 ， 把 那 辆 雪铁龙 
停 在 这 儿 怕 不 很 妥当 啊 。 搜 索 令 一 到 ， 即 便 是 那 派出 所 的 一 伙 
人 ， 也 会 起 疑心 的 呐 。” 我 透 过 车 窗 ， 看 着 车 内 局 促 不 安 的 两 个 
人 这 么 说 。 而 自己 这 样 说 实 无 异 于 默认 他 们 的 盗 车 行为 ， 心 中 感 
到 不 快 和 不 安 。 

“ 今 晚上 我 们 打算 住 在 你 这 儿 ， 行 吗 ?你 是 独 个 儿 过 日 子 的 
吧 ? 这 样 吧 ， 我 们 一 定 要 把 这 辆 疯子 车 丢弃 到 别处 去 ! ”部 木犀 
吉 深 思 熟 虑 地 说 。 

“由 我 去 丢 ， 给 我 面 张 回来 的 路 线 图 ”这 木犀 吉 的 妻子 开 了 
站 。 

“ 那 就 借 重 啦 ， 你 ， 给 我 画 张 图 。 真 的 ， 唯 有 她 ， 才 是 抛弃 
雪铁龙 的 高 手 呐 。” 

犀 吉 夫人 觉得 可 笑 ， 咯 阁 地 笑 出 声 来 。 那 笑 声 、 那 语 声 ， 是 
那么 独特 和 美妙 ， 一 刹 时 竟 炉 起 我 无 谓 的 嫉妒 心 。 这 位 姑娘 兴 许 
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至 死 也 不 会 失去 这 优美 的 声音 的 吧 。 而 县 ， 仅 此 一 点 ， 也 会 使 好 
遇 上 很 多 的 运 事 吧 。 当 时 我 确实 有 此 信念 。 我 原 曾 预想 ， 那 受 寄 
蔡 缩 的 小 个 子 寻 女 会 发 出 不 中 听 刺 耳 的 合 声 的 。 我 让 背 木 犀 吉 从 
他 为 记录 目 己 想到 的 伦理 理论 随 映 携 币 的 笔记 本 上 撕 下 一 页 来 ， 
由 我 国 上 地 图 。 那 勇敢 的 驾驶 员 ， 一 把 抓 起 地 图 ， 就 以 怀 人 的 速 
度 ， 发 动 起 欠 得 的 雪铁龙 ， 随 即 留 下 一 声 简 车 的 尖 叫 声 ， 接 着 一 - 
个 急 转 弯 ， 疝 着 哪儿 丢弃 雪铁龙 的 最 好 场所 驶 去 。 看 来 她 对 她 的 
苔 驶 技术 充满 了 目 信 ， 这 就 使 留 在 家 中 的 我 赞叹 不 已 ， 而 后 我 问 
着 新 木犀 言说 : 

“也 像 濒 死 的 象 奔 向 象 的 墓地 那样 ， 这 雪铁龙 本 身 也 像 向 雪 
铁 龙 的 基地 在 疾驰 星 。 

“ 呈 ， 唔 ， 仍 然 说 得 不 正确 啊 。 什 么 象 的 莫 地 ， 并 没 那 回 事 
儿 哟 。 只 是 动物 把 死 的 痛 天 独 月 隐藏 起 来 ， 偷 偷 地 品味 妥 了 。 可 
人 类 ， 临 死 的 吉 痛 ， 要 医生 、 看 护 、 家 属 、 友 人 等 围 上 -大 图 ， 
才能 和 狼 受 哩 。 安 德 列 ' 马 鲁 洛 依 他 小 说 中 的 主角 ， 作 出 了 如 下 考 
虑 。 死 的 严重 性 在 于 临 死 前 得 不 到 救助 ， 使 之 成 为 永远 没 法 挽回 
的 事 。 搁 问 或 强奸 ， 招 致 其 后 的 死 上 ， 实 在 可 人 。 照 这 样 的 死 
法 ， 人 关 在 考虑 ， 在 登 怖 哩 。 所 以 ， 在 怖 死 前 ， 至 少 要 让 活 春 的 
人 看 见 目 己 的 吾 恼 。 要 他 们 对 他 上 自身 的 合 怖 心 做 个 见证 人 。 这 就 
如 为 将 死 的 设置 一 个 人 造 的 象 坟 一 样 啊 。 可 动物 ， 将 拒 将 死 时 党 
到 的 诬 行 和 暴行 ， 总 是 全 力 息 耐 ， 独 目 掩 江 的 ， 可 是 它 决 不 把 这 
一 些 转嫁 给 别 的 动物 头 上 ， 然 后 才 有 死 ， 其 结局 ， 这 样 的 死 才 是 有 
尊严 的 死 吧 !1” 毅 木犀 吉 走 情 地 这 样 说 ， 根 本 没 介 意 这 些 话 和 雪 
铁 龙 毫 不 相干 。 他 那 元 限 深 情 常 带 结巴 的 失声 快 语 ， 以 及 那 种 露 
骨 的 认真 劲 儿 ， 忽 而 让 听 他 人 饶舌 的 我 ， 领 悟 到 目 己 定然 是 饭 得 企 
本 。 

我 再 一 次 深切 感到 帝 木犀 吉 已 经 运 回 这 一 事实 『。 目 从 我 患 
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了 多 疑 症 ， 我 确实 十 分 孤独 ， 因 而 身边 有 了 这 么 健谈 的 友人 ， 真 
使 我 感到 价值 无 量 。 我 自身 还 是 以 沉默 为 佳 ， 因 为 我 无 话 要 说 。 
可 我 们 希望 有 人 不 间断 地 和 我 措 话 。 要 说 是 这 样 能 园 了 我 多 疑 症 
患者 从 心 所 欲 的 黄金 梦 的 天 使 ， 当 然 非 斋 木犀 吉英 属 了 。 遍 木犀 
吉 在 他 喉 唆 不 休 的 同时 ， 也 像 停车 时 仍 开 着 引擎 的 雪铁龙 ， 在 黑 
夜里 不 停 地 瑟瑟 发 拌 。 在 这 个 大 冷 天 他 没 着 上 外 套 。 为 此 ， 他 最 
终 决定 催促 我 ， 斩 斩 截 截 地 说 ， 

“我 们 俩 站 在 这 儿 等 着 她 也 于 事 无 补 啊 。 到 你 房间 去 喝 威 十 
鼠 去 ， 你 不 是 为 此 买 来 了 一 瓶 啦 ! 她 为 了 要 抛 掉 雪铁龙 去 找 个 妥 
当 的 去 处 ， 定 然 去 了 贤 远 的 地 方 啦 。 因 为 她 胆 儿 很 小 ， 而 且 有 病 
态 的 被 迫害 妄想 ， 唯 丽 把 车 子 抛弃 在 那 边 ， 随 后 ， 不 仅 是 我 们 ， 
连 你 也 要 被 捕 ， 那 威 士 鼠 怕 不 要 让 警官 喝 个 精光 吗 ? 她 会 把 车 子 
直 开 到 武藏 野 尽头 的 草 从 去 !” 

“可 她 不 是 在 派出 所 站 前 堂而皇之 停 了 车 ， 又 在 车 里 睡 着 了 
吗 ? 要 不 是 孩子 似 的 鲁 闫 人 ， 就 是 个 神经 病 ， 才 能 干 出 那 种 无 法 
无 天 的 事 儿 哩 。” 

“不 ， 不 ， 真 是 个 天 真 的 小 说 家 呀 。 所 以 ， 你 该 在 这 回 非 文 
学 性 的 事件 中 ， 尝 尝 生 与 死 的 滋味 啊 .” 帝 木犀 吉 说 了 讨 人 嫌 的 
活 。 于 是 我 觉察 出 他 还 是 因为 看 到 了 有 人 对 我 恐吓 一 事 的 报道 ， 
才 出 现在 我 的 住所 的 。“ 她 害怕 在 哪个 阴暗 处 冷 不 防 叫 警官 还 着 ， 
所 以 把 车 子 停 在 派出 所 之 前 的 啊 ， 在 那儿 车 有 个 警官 从 派出 所 走 
向 车 前 ， 也 看 得 清 清楚 楚 ， 这 样 便 不 致 受到 多 大 的 惊吓 。 而 那 女 
子 在 等 我 时 ， 在 车 里 过 于 停 屋 ， 也 就 器 得 睡 着 了 。 按 错误 的 印象 
去 判断 别人 的 是 非 是 不 行 的 。 当 然 她 本 不 该 去 盗窃 汽车 的 啊 , 

“ 便 是 你 ， 也 不 该 去 盗窃 汽车 ， 为 什么 竞 干 出 这 样 的 事 儿 ?” 

“因为 没 钱 坐 出 租车 啊 ， 哎 ， 不 是 说 好 去 你 屋 里 坐 上 椅子 去 
喝 威 士 鼠 的 吗 ?站 在 这 样 的 上 暗 处 ， 对 你 来 说 ， 像 是 把 袭击 的 机 
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会 ， 轻 易 提 供给 侗 吓 者 一 伙 似 的 。 你 可 有 好 坐 的 椅子 ?” 

于 是 ， 我 和 帝 木 犀 吉 一 起 来 到 我 借 住 的 房间 里 。 确 实 ， 斋 木 
吉 的 妻子 ， 为 丢弃 雪铁龙 ， 超 高 速 驾驶 到 极 远 的 处 所 。 她 托 赖 
着 我 所 画 的 地 址 图 ， 再 次 来 到 我 们 身边 时 ， 已 是 次 日 的 黎明 时 分 
了 。 她 驾 着 雪铁龙 ， 疾 驰 到 穿 过 我 所 住 街道 私 铁 的 郊外 的 终点 ， 
在 那儿 抛 了 车 ， 时 间 已 过 午夜 ， 没 有 了 电车 ， 她 便 在 全 没 取 瞬 设 
备 的 电车 候车 室 里 度 过 这 隆冬 的 严寒 之 夜 ， 乘 上 头 班 电车 ， 受 了 
冻 ， 好 容易 挣扎 到 我 的 住处 。 真 的 ， 在 寒冷 的 黎明 ， 我 下 楼 去 为 
她 开门 时 ， 她 以 冻 死 者 亡灵 似 的 语 声 叫 呆 : 

“在 这 个 鬼 房子 里 ， 这 么 寒冷 ， 还 在 喷 水 吗 ? 倒 想 见识 见识 
哩 。 要 不 是 这 么 冷 1” 

确实 ， 这 喷 水 之 声 ， 和 黎明 时 在 远 处 市 街 来 往 的 送 牛 奶 人 箱 
中 瓶子 的 碰撞 声 ， 听 来 有 如 怪异 的 和 声 。 那 不 过 是 天 寒 冻 裂 的 自 
来 水 管 正 往 外 喷 着 水 。 我 把 这 屋 意 思 告 诉 了 她 ， 可 没 想到 她 一 看 
到 在 我 书房 里 手 擎 平底 无 脚 酒 杯 ， 身 卧 在 地 牧 上 的 裔 木犀 吉 时 ， 
兴 许 因为 从 冰冷 的 黎明 时 的 室外 ， 一 下 进入 煤气 炉 火 正 旺 的 室内 
的 缘故 ， 尽 管 冻 出 了 涕 泪 ， 却 仍然 嬉 皮 笑 脸 吹 起 了 大 牛 。 

“方才 看 到 了 曙光 办 炮 在 喷水池 上 哟 。 网 子 啦 、 斑 机 泵 、 触 
鸭 啦 ， 和 密密麻麻 冻 牢 在 喷水池 的 四 周 ， 活 像 粘 蝇 吊 上 的 苍蝇 哩 1 
嗅 ， 这 儿 可 不 是 某 猎 区 哪 叫 

“向 酋 ! ” 犀 吉 大 声 惊 叫 ， 我 也 感到 坦然 。“ 让 我 来 介绍 这 位 
不 慌 规 矩 、 并 非 处 女 的 十 八 岁 姑娘 卑 弥 子 ， 不 用 说 这 名 字 来 自 大 
有 名 声 的 耶 马 台 国 的 摆 弥 子 ， 原 因 是 她 祖母 深信 自己 的 孙女 是 耶 
马 台 国 的 女王 在 二 十 世纪 的 转世 托 生 。 一 听 这 ， 我 立即 受到 上 天 
启示 ， 该 和 摆 弥 子 结婚 ， 也 像 伯 母 的 歇斯底里 一 样 ! 你 大 约 知道 
我 有 一 个 时 期 当 过 神秘 家 的 吧 ?” 

“你 们 是 几时 结 的 婚 ?” 
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“一 -个 星期 前 嘛 .” 裔 木犀 吉 随 口 回答 。“ 可 我 们 在 六 个 月 前 
已 经 相识 了 。 我 们 是 听话 寸 、 唱 夜 茶 彼 此 相识 的 。 那 实在 是 一 桂 
稀 松 寻常 的 罗 漫 史 ， 可 要 变革 现状 寺 逢 事在人为 哩 。 我 们 从 此 之 
后 ， 确 实 度 这 一 段 不 寻常 的 恋爱 生活 ， 表 到 这 回 结婚 ! 在 这 六 个 
月 ， 我 们 性 交 了 五 百 回 吧 。 白 天 ，、 黑 夜 ， 不 断 往 来 于 有 温泉 标记 
的 情人 旅馆 ， 这 样 ， 两 个 人 相互 癌 都 透彻 了 解 啦 。 相 互 透 彻 理解 
的 男女 ， 接 下 来 要 做 什么 事 ， 说 来 也 是 寻常 事 ， 这 一 点 即便 是 毫 
无 经 验 的 你 也 会 想得到 。 这 样 ， 我 们 便 结 了 婚 。” 

“我 也 要 结婚 啦 ， 再 过 一 个 月 ”"。 我 抓 住 时 机 ， 说 了 出 来 。 

“你 和 未 婚 妻 相互 间 透 彻 理解 吗 ? 不 透彻 理解 ， 即 使 结 了 婚 ， 
相互 闻 也 唯 有 放弃 了 各 自 的 自由 ， 捆 绑 在 一 起 去 淹 死 ， 此 外 别 无 
出 路 。 我 提醒 你 ， 要 小 心 啊 !” 音 弥 子 说 。 

“说 得 对 。 你 的 婚事 眼看 就 要 发 出 令 人 生 厌 的 自 味 来 啦 。 接 
你 的 做 法 ， 很 可 能 ， 在 结婚 的 同时 ， 就 将 丧失 掉 一 切 ! 结 上 婚 可 
仍 不 丧失 冒险 家 资格 的 真是 风 毛 鹿角 呐 。 谁 能 像 我 们 这 样 自由 的 
夫妻 啊 !” 

“ 噢 ， 我 的 结婚 的 事 ， 别 再 多 说 啦 !1” 我 生 着 气 制止 了 他 们 。 

“不 过 ， 我 俩 的 婚姻 却 是 最 好 不 过 的 哩 。 若 能 就 我 们 的 婚姻 
和 摆 弥 子 对 自由 的 感觉 写 封 信 去 ， 连 鲍威尔 ? 也 会 感动 的 取 。 
司 汤 达 曾 这 样 说 过 ， 十 八 岁 的 姑娘 还 没有 足以 引发 完善 的 结晶 的 
作用 的 力量 ， 由 于 少 有 人 生 经 验 ， 实 际 只 具有 有 限 的 欲望 ， 不 可 
能 和 二 十 八 岁 的 女性 那样 有 爱情 的 热情 。 可 这 在 性 的 方面 说 来 是 
漂 误 的 ! 加 

我 为 插 弥 子 在 酒杯 里 项 上 威 士 妃 ， 可 那 时 没有 水 ， 等 到 水 管 
破裂 之 后 ， 连 水 也 供 不 上 。 我 真 后 悔 和 犀 吉 两 人 把 家 中 的 水 统统 
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喝 光 。 可 乍 弥 子 却 从 正在 犹豫 的 我 的 手 里 一 把 抓 过 那 仅 有 威士忌 
的 酒杯 ， 而 后 像 西 部 电影 中 的 约翰 , 温 那样 把 杯 中 物 一 饮 而 尽 。 
打 那 以 后 ， 我 再 也 没 遇 见 过 哪 位 女子 能 像 蝶 弥 子 那样 痛 饮 威 十 
她。 

可 这 一 来 ， 不 用 说 ， 这 十 八 岁 的 姑娘 立刻 酷 醒 大 醉 。 而 这 回 
不 是 由 于 温度 的 变化 ， 而 是 由 于 心痛 和 吃 痛 ， 致 使 她 抽 抽 哮 嘲 地 
咀 泣 起 来 。 而 我 ， 与 其 让 别人 对 自己 的 婚事 说 三 道 四 ， 还 不 如 静 
下 心 听 人 家 的 册 泣 声 反倒 好 些 呢 。 可 这 个 卑 弥 子 ， 真 不 愧 是 犀 青 
之 妻 ， 对 自己 的 习 痛 病 也 要 起 个 劲 作 一 番 解 释 。 原 因 是 在 她 返回 
我 家 的 途中 ， 遇 上 了 个 送 报 少年 。 这 不 是 因为 是 少年 ， 应 说 是 一 
般 的 人 吧 。 她 一 见 这 少年 (人 ) 天 刚 亮 便 抱 起 一 大 捆 沉 重 的 报 
纸 ， 急 匆匆 地 在 赶路 ， 这 样 就 在 她 心头 撒 下 了 一 颗 仍 为 伤感 的 种 
子 ， 而 后 在 这 间 像 温 室 似 的 暖 洋洋 的 屋子 里 ， 这 颗 种 子 便 抽 出 芷 
来 了 。 对 于 这 样 滋 泣 而 道 的 帝 木 尿 吉 十 八 岁 的 妻子 ， 帝 木 胁 吉 自 
然 不 在 话 下 ， 连 我 也 以 年 过 五 十 作为 她 的 保护 人 似 的 心情 ， 为 好 
收拾 沙发 ， 铺 好 床单 ， 让 乍 弥 子 面壁 睡 好 。 当 我 们 一 表示 赞同 好 
的 意见 ， 才 使 她 终于 止 住 哭 泣 ， 好 好 熟睡 。 真 的 ， 由 于 她 身材 
小 ， 那 睡 态 有 似 于 从 乌 巢 中 落 到 湿地 上 的 锥 鸟 ， 可 怜 地 缩 成 一 
团 。 

接着 ， 喝 醇 了 威士忌 的 帝 木 犀 吉 ， 把 我 当 听众 ， 重 新 开始 他 
那 没完 没 了 的 因明 话 。 时 间 已 到 清晨 。 煤 气 炉 冒 出 的 水 气 ， 上 了 
冻 在 私 璃 上 描 出 一 个 个 权 圆 ， 看 来 如 十 式 镜 的 窗子 外 边 ， 展 筋 深 
深 ， 雾 里 有 一 群 长 尼 食 ， 像 猛兽 般 轰鸣 不 已 ， 未 去 飞翔 。 

在 这 第 三 次 重逢 之 夜 ， 遍 木犀 吉 以 原色 动物 大 图 鉴 中 哺乳 纲 
篇 为 例 ， 涉 及 所 谓 二 十 世纪 后 半期 日 常 骨 险 家 ， 是 有 特殊 构成 
的 另 一 品种 人 类 的 言论 ， 谅 来 读者 还 能 记忆 起 来 的 吧 。 

除 此 之 外 ， 斋 木犀 吉 真 的 说 了 不 少 事 。 我 经 常 回忆 起 这 次 从 
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夜 阅 直 到 清晨 的 帝 木 犀 吉 。 他 的 啼 旷 、 他 的 微笑 、 他 的 带 有 酒精 
味 的 叹息 ， 如 在 眼前 。 这 一 夜 的 遍 木 犀 吉 ， 有 其 异常 独特 的 面 
狐 ， 他 像 是 个 极 具 个 性 的 、 宗 教 的 、 与 众 不 同 的 传教 师 。 他 急 着 
把 两 年 来 所 思 所 想 的 事 ， 一 情 一 节 ， 对 着 我 说 个 馨 尽 。 他 多 次 提 
出 ， 要 我 把 为 他 保管 的 白色 皮 箱 取 来 。 其 原因 一 是 他 说 要 把 这 二 
年 间 积 累 的 哲学 性 实 想 御 记 、 卡 片 之 类 和 二 年 前 的 资料 进行 比 
较 ; 二 是 要 把 自己 流浪 生活 期 间 在 伦理 上 的 飞跃 ， 究 竟 跳 过 了 多 
高 的 横 杆 作 一 了 解 ; 再 则 还 想 让 刚 结婚 的 妻 ， 知 道 自己 年 轻 时 
( 犀 吉 自 云 怀 有 极 深 的 思乡 情绪 ) 是 如 何 养 成 思考 、 感 知 、 记 录 
事物 的 习惯 的 。 的 确 ， 自 此 之 后 ， 卑 弥 子 走路 时 也 在 口袋 里 装着 
用 橡皮 筋 夭 牢 的 犀 吉 的 旧 卡 片 和 小 笔记 本 。 一 有 空 就 掏 将 出 来 ， 
仔细 氛 读 。 也 有 时 ， 活 像 个 小 学 生 似 地 笨 嘴 笨 舌 竹 有 介 事 地 向 犀 
吉 质 疑问 难 。 

犀 吉 又 讲 到 在 他 潜入 地 下 期 间 ， 曾 一 度 去 过 四 国 的 峡谷 ， 探 
望 了 我 祖父 ， 即 他 的 长 老 ， 还 见 到 了 他 的 猫 ， 使 我 大 吃 一 惊 。 长 
老 还 是 老 样 子 ， 一 直 躺 在 床上 ， 让 犀 吉 坐 在 他 多 年 来 爱 坐 的 椅子 
上 ， 跟 他 讲 各 式 各 样 的 事 ， 而 后 ， 在 灰 泥 墙 仓库 前 的 里 院 ， 叫 来 
了 乡土 舞蹈 班子 ， 让 他 看 舞蹈 。 这 是 一 种 称 为 船 舞 的 奇妙 舞蹈， 
是 以 四 国 周边 诸 岛 为 根据 地 的 海盗 们 〈 他 们 夸耀 地 称 自己 为 水 
军 ) 的 凯旋 之 舞 。 这 是 用 令 人 生 厌 的 写实 的 现实 主义 再 现 海 咨 集 
团 ， 在 那天 的 海盗 战斗 中 ， 如 何 对 良民 们 进行 杀 鹏 、 强 奸 和 掠夺 
等 情况 。 其 音乐 仅 是 用 木 棒 胡 击 船 航 的 扑 击 声 ， 旋 律 则 是 粗野 单 
调 的 三 拍子 ， 因 而 其 舞蹈 也 是 荒诞 、 低 劣 和 急速 的 。 其 结局 也 只 
是 舞蹈 者 即 海盗 自身 的 自 娱 自 乐 罢了 。 这 种 船 舞 其 后 脱离 了 海 
盗 ， 改 编 为 一 种 更 加 拙劣 的 表现 形式 ， 在 那 峡谷 间 古 老 宅 邸 的 里 
院 ， 老 人 和 犀 吉 两 人 ， 当 然 看 了 好 几 个 小 时 。 这 种 舞蹈 我 原 也 时 
有 耳闻 。 这 舞蹈 团 要 由 我 们 当地 的 中 心 城市 才能 邀 到 。 祖 父 为 比 
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花费 的 一 笔 钱 ， 谅 来 相当 可 观 。 

“长 老 很 讨厌 那 舞 蹈 ， 露 出 了 像 毒 理 的 粉末 那样 的 微笑 ， 可 
自始至终 还 在 看 响 。 而 且 始 终 在 不 断 地 乱 放屁 ! 那 是 不 是 因为 胃 
癌 的 缘故 呢 ” 而 且 ， 不 知 怎 的 ， 当 这 伙 人 跳 起 了 以 忠臣 藏 了 为 
题材 的 舞蹈 时 ， 我 终于 上 厕所 间 又 哼 哼 又 呕吐 ， 因 为 是 多 喝 了 
酒 ， 又 因为 由 恺 怖 感受 了 惊吓 啦 。 于 是 ， 我 问 那 长 老 ， 究 竟 是 怎 
么 回 事 儿 ? 他 回答 得 倒 也 干脆 ， 没 事 儿 ， 不 相 于 的 啊 ! 我 又 撒娇 
地 打听 ， 那 么 ， 为 什么 ， 特 地 叫 了 他 们 来 ， 给 我 看 这 个 ? 长 老 只 
回答 ， 没 什么 理由 ， 因 为 无 聊 呐 。 长 老 毕竟 是 长 老 。 而 且 ， 峡 众 
里 的 那些 人 要 想 看 舞蹈 ， 聚 集 在 家 门口 ， 可 他 连 小 孩儿 也 没 放 进 
一 个 来 !” 

帝 木犀 吉 谈 起 跟 他 那 只 半 野 性 带 村 黄色 条 纹 花 猫 见 面 的 傅 
景 。 当 时 花猫 正在 戏弄 一 只 艇 在 仓库 背后 湿地 上 的 癫 蛤 蜡 。 犀 吉 
从 满 是 油污 的 上 衣 口 袋 ， 掏 出 一 只 特意 带 回 的 中 国 式 炸 鸡 ， 这 -- 
来 ， 那 花猫 像 上 腿 睛 蛇 和 磨 香 猫 对 峙 一 般 ， 显 示 出 凶狠 的 警戒 性 和 
喜悦 之 情 ， 一 点 点 挨 近 来 ， 终 于 把 炸 鸡 用 前 脚 击 落 ， 而 后 如 储 鸟 
样 纵 跳 着 ， 就 地 面 把 它 路 住 ， 一 汐 烟 逃 之 天 天 。 兴 许 是 跑 到 哪儿 
人 和 碍 不 着 的 地 方 ， 独 个 儿 去 享用 啦 。 在 这 时 它 压 根 儿 把 旧 主人 忘 
记得 一 干 二 净 ， 更 不 用 说 犀 吉 过 去 惨 谈 经 营 教 给 它 的 几 套 本 领 
(比如 握手 啦 ， 用 脑袋 使 劲 帆 着 主人 的 身子 讨 近 乎 啦 ， 身 子 直立 
像 打 信号 似 地 急 叫 三 声 仿 狗 叫 啦 。) 也 从 它 小 小 的 大 脑 里 消失 得 
无 影 无 踪 。 犀 吉 担 心 他 的 猫 会 再 次 回复 作为 古 埃及 时 代 以 来 的 家 
冀 习 性 感到 不 安 和 翡 哀 。 他 甚至 真 的 为 他 的 猫 在 喝 威士忌 的 酒杯 
里 酒 下 一 滴 泪 水 。 灰 吉 发 斩 ， 自 己 将 来 车 有 一 天 成 了 亿 万 富翁， 
能 买 下 所 大 宅院 ， 一 定 要 立刻 赶 到 四 国 的 峡谷 ， 领 回 他 的 猫 。 


改编 庆 穗 浪士 报仇 雪恨 的 戏剧 的 总 称 。 
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我 也 曾 盘 究 他 这 两 年 来 的 生活 ， 但 他 却 没 怎么 作 过 分 具体 的 
介绍 。 我 认为 ， 遍 木犀 吉 也 有 好 些 个 不 宜 化身 ， 不 便于 向 外 传播 
的 阴暗 体验 压 在 他 的 背 硝 上 。 不 过 ， 我 却 也 上 暗 下 决心 ， 一 会 儿 要 
让 他 把 那些 没 饶 舌 到 的 空白 处 坦白 出 来 。 

尽管 那样 ， 当 我 一 问 到 犀 吉 他 那 从 嘴 层 到 下 巴 的 伤痕 ， 他 仍 
然 洋洋 得 意 用 于 指 尖 儿 挠 一 挠 那 细 长 的 肉色 草 叶 痕 ， 一 边 说 : 
“我 和 地 方 上 的 政治 家 的 老婆 通 上 了 奸 ， 那 位 老婆 跟 别 人 好 上 了 
的 政治 家 ， 用 自己 头 上 生起 来 的 角 @， 把 我 扎 伤 了 ， 这 不 是 斗牛 
师 的 负伤 吗 ? 

当然 ， 这 一 晚 ， 裔 木犀 吉 也 曾 用 最 恳切 的 语调 ， 谈 到 最 本 质 
的 问题 。 他 说 明了 为 什么 他 自己 现在 傅 出 现在 我 的 面前 的 。 

“我 一 直 注 意 你 写 的 文章 ， 以 及 你 在 电台 和 电视 台 上 的 讲话 。 
我 觉察 到 你 实际 己 开 始 显露 出 无 聊 的 偏向 。 简 捷 说 ， 即 你 现 正 开 
始 进行 自我 欺骗 。 我 原 想 帮 助 你 去 扎 转 这 种 偏向 ， 无 奈 我 自己 一 
直 处 于 和 黑暗 生活 的 搏斗 之 中 ， 而 这 几 月 来 ， 又 当 了 摆 弥 子 的 尾 
巴 ， 高 速度 运转 着 ， 到 现在 好 歹 已 行 过 婚礼 ， 这 才能 安 下 心 来 ， 
为 了 担负 起 你 守护 神 的 责任 出 现在 你 面前 ! 开始 自我 敬 骗 的 人 
们 ， 如 同 生 了 鼠疫 一 样 ， 而 且 被 这 些 人 接触 到 的 一 切 ， 也 都 会 感 
染 上 自我 欺骗 的 鼠疫 。 就 连 这 一 回 ， 唉 ， 你 患 上 了 多 疑 症 ， 也 是 
由 于 你 自身 自我 欺骗 所 致 ， 现 在 你 不 是 要 想 结婚 了 吗 ， 可 若 体 内 
有 了 自我 欺骗 的 种 子 ， 无 论 谁 都 是 阳 菱 哩 。 你 的 身体 也 就 不 能 进 
行 真 正 的 性 交 啦 ! 这 样 结 了 婚 ， 你 打算 怎么 办 。 你 对 你 的 未 婚 妻 
彻底 理解 过 吗 ” 怕 还 没 进行 过 一 次 性 交 吧 ?” 

“所 谓 自我 敬 骗 ， 只 有 你 才 讲 得 如 此 暖 昧 含糊 呐 。” 我 咽 落 了 
他 。 但 仍 感到 自己 内 部 多 少 产生 了 几 分 不 安 的 混乱 的 疑云 。 


”中 生 语 中 以 “ 头 上 生 角 ” 指 男女 闻 的 扔 妒 。 
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“并 不 暖 味 难 解 呵 .” 犀 吉 的 两 舌 血 往 上 冲 ， 声 音 越 来 越 尖 ， 
不 时 结巴 着 ， 可 他 仍然 充满 自信 。“ 我 说 的 是 我 独自 经 过 长 久 思 
考 后 所 得 结论 的 伦理 。 它 并 非 其 中 的 过 程 。 而 这 儿 只 说 了 些 让 你 
难以 理解 的 东西 ， 我 自己 曾 就 自我 欺骗 的 具体 形象 明确 地 制作 了 
一 张 卡片 ， 那 个 ， 喇 ， 今 后 会 慢 慢 让 你 领会 的 啊 。 当 然 ， 想 来 你 
也 不 会 认为 你 自己 跟 自我 欺骗 全 没 瓜葛 的 吧 ? 对 我 这 样 的 老 朋 友 
撒谎 可 不 行 。 过 去 的 修身 课本 上 也 写 着 呐 ， 友 情 的 头号 敌人 是 什 
么 ? 是 谎言 啊 。 自 我 欺骗 的 自觉 症状 之 一 ， 就 是 自己 的 头 呀 足 呀 
总 感到 没有 紧 贴 在 自己 的 体内 ， 这 一 点 你 从 你 自身 的 多 疑 症 的 症 
状 中 想来 也 能 发 现 的 吧 。 我 总 打算 着 要 把 你 从 自我 欺骗 的 蚊 穴 中 
挽救 出 来 。 可 救 了 出 来 ， 还 没 让 你 本 人 逐渐 领会 到 你 的 自我 其 
骗 ， 此 外 再 无 别 法 吧 。 啊 ， 你 想 啊 ， 你 能 请 来 个 跟 自我 欺骗 全 然 
无 关 的 年 轻 人 ， 作 为 矫正 自身 自我 欺骗 恶习 的 教练 ， 你 真是 个 幸 
运 儿 啊 ! 我 的 计划 是 要 把 你 引 向 冒险 的 日 常生 活 之 中 ， 通 过 守候 
在 那儿 的 危险 的 冲击 ， 让 你 得 到 治疗 ， 这 便 叫 冲击 疗法 

对 这 样 尖 声 快 嘴 ， 吧 吧 不 休 的 帝 木 犀 吉 ， 想 要 争辩 也 无 用 。 
他 的 脑袋 生出 来 原 就 适合 于 作 孤 独 的 宅 想 ， 而 不 适宜 于 对 话 和 社 
会 交往 的 。 他 进入 了 大 学 ， 正 要 把 脑袋 伸 进 学 生 们 共同 的 社会 
去 ， 就 被 反弹 出 来 ;就 了 业 ， 正 要 归 住 资本 主义 的 猪 奶 头 ， 也 归 
于 失败 ， 这 在 本 质 上 大 约 是 因为 他 思想 方法 的 缘故 。 即 便 是 我 ， 
这 一 晚 ， 尽 管 面 带 微笑 ， 当 耳 旁 风 听 着 那 斋 木犀 吾 的 饶舌 ， 说 不 
定 第 二 天 清晨 ， 会 把 他 和 他 的 妻 客 客气 气 地 请 出 大 门 ， 从 此 后 也 
许 就 和 他 断 了 交往 。 但 是 ， 我 却 倾听 了 那 像 袋 鼠 奔 跑 、 慌 慌张 
张 、 噶 蜡 跳 跳 的 他 自以为是 的 理论 ， 不 觉 间 下 了 决心 ， 听 从 他 的 
劝告 。 那 是 因为 我 的 多 疑 症 ， 还 是 道学 家 的 无 赖 汉 犀 吉 的 魔法 
呢 ? 或 是 集 积 在 我 自身 内 部 的 、 只 跟 我 自身 有 关 的 内 在 冲动 的 缘 
故 呢 ? 那 就 非 我 所 能 明白 的 了 。 只 是 ， 我 认为 ， 从 目前 看 来 ， 那 
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种 选择 ， 对 我 们 青春 而 言 ， 却 是 唯一 正确 的 选择 。 

且说 ， 时 过 黎明 ， 我 去 寝室 ， 犀 吾 他 们 去 书 帝 ， 各 自 就 寝 。 
近 暗 午时 ， 我 出 房 小 解 ， 关 木犀 吉 夫 妇 ， 沐 浴 着 明亮 的 冬日 阳 
光 ， 在 书房 沙发 上 上 ， 像 兽 类 一 样 ， 从 容 不 迫 地 在 进行 性 交 。 人 性 欲 
的 修行 者 犀 吉 本 人 认为 ， 性 交 时 最 佳 的 次 势 是 由 女方 背后 插入 。 
这 时 ， 犀 询 也 好 ， 卑 弥 子 也 好 ， 一 边 性 交 ，- 一 边 回 过 头 来 看 看 
我 ， 只 像 目 送 走 向 远方 的 陌生 人 似 的 ， 不 以 为 意 。 我 默默 地 走 去 
厨房 喝 水 ， 在 折 回 敌 室 ， 又 经 过 书斋 时 ， 二 十 二 岁 和 十 八 岁 的 夫 
变 连 看 也 不 看 一眼 ， 像 蝗虫 那样 认真 地 继续 着 性 交 。 濡 湿 的 性 器 
家 的 气味 充斥 在 整个 房间 。 我 一 回 究 室 ， 无 端 地 微笑 着 欠 伸 -- 
下 ， 而 后 安心 地 潜 回 到 床上 重新 熟睡 。 

傍晚 ， 我 们 起 了 床 。 关 于 近 易 午时 的 那 次 遭遇 ， 斋 木犀 吉 瞩 
不 以 为 意 ，〈 据 犀 吉 自 夺 ， 他 们 夫妇 间 确 实 具 有 性 解放 的 自由 。 
对 于 这 里 所 说 的 解放 一 切 ， 另 有 看 法 的 人 们 可 能 会 咯 之 以 鼻 ， 可 
我 倒 想 把 这 一 词语 和 对 于 这 对 年 轻 夫 妇 的 友情 一 起 使 用 。) 可 在 
我 这 方面 ， 对 此 却 不 能 处 之 泰然 ， 无 动 于 中 。 于 是 ， 我 带 着 几 分 
无 所 请 的 好 奇 态 度 ， 向 犀 吉 发 问 ， 你 不 是 对 正常 性 交 已 丝毫 不 感 
兴趣 了 吗 ? 还 记得 你 说 过 已 从 这 种 营 生 中 毕 了 业 的 话 吗 ? 对 此 ， 
毅 木 犀 吉 为 我 作 了 充分 解释 : “不 ， 那 时 是 我 错 了 。 关 于 性 ， 其 
间 有 种 种 不 结婚 便 不 会 理解 的 秘密 在 呐 。 这 是 任何 治 游 者 所 理解 
不 了 的 秘密 。 我 把 这 称 之 为 性 的 友情 。 结 婚 之 后 的 男女 主人 公 常 
能 产生 性 的 友情 。 一 旦 产生 了 这 种 友情 ， 他 们 便 能 循规蹈矩 ， 一 
本 正经 ， 从 容 不 迫 ， 像 兽 类 那样 互 醋 伤口 地 爱抚 ， 进 行 平静 的 性 
交 啦 。 当 此 时 ， 即 便 有 外 人 在 旁 也 无 大 碍 了 。 那 是 紧密 的 夫妻 行 
为 ， 劳 人 挥动 起 稚 噶 铀 也 破坏 不 了 的 。 当 然 ， 一 般 认 为 ， 性 的 实 
体 是 不 能 露 在 别人 眼 里 的 。 就 像 这 儿 的 性 高 潮 ， 你 也 看 不 到 一 
样 ， 我 们 的 裸体 在 你 眼 里 ， 看 来 不 也 有 如 一 缕 轻 烟 吗 ?” 说 时 ， 


第 二 部 


他 倒 像 个 当 教师 的 妻子 那样 十 分 的 认真 。 为 此 ， 我 第 二 次 遇 上 了 
这 种 性 的 友情 场面 ， 当 然 就 学 了 乖巧 ， 只 当 见 到 了 一 缕 轻 烟 ， 对 
着 他 们 裸露 的 屠 部 看 上 一 眼 就 完事 。 

当时 ， 等 到 犀 青 默默 然 抽 起 了 烟 卷 ， 插 弥 子 随即 以 出 人 意外 
的 温文 尔 雅 的 态度 ， 然 而 对 性 的 秘密 却 又 如 如 妇 般 毫 不 以 为 意 地 
这 么 说 : 

“我 们 在 那 次 之 后 ， 把 冰箱 里 的 东西 全 部 吃 光 了 。 你 为 你 自 
己 还 藏 了 些 私 货 吧 ?” 

“不 ， 没 藏 着 什么 ?” 

“那么 ， 这 就 走 ， 先 去 吃 顿 最 上 等 的 晚 似 ， 一 切 回 头 再 说 !” 
帝 木 犀 吉 抬 灭 了 小 小 的 短 烟 头 ， 高 声 叫 矿 ， 这 无 疑 是 宣告 我 书 帝 
生活 终结 的 号 角 。 

出 了 公寓 ， 步 行 到 车 站 前 ， 正 想 拦 辆 出 租车 ， 遍 木犀 吉 ， 对 
着 插 弥 子 一 兽 ， 不 由 分 说 ， 便 开 了 口 :“ 坐 公共 汽车 去 ， 行 啦 。” 

于 是 ， 我 们 在 车 站 对 面 广 场 的 起 点 ， 乘 上 私 铁 经 营 的 犬 牌 公 
共 汽车 ， 朝 涩 谷 方向 开 去 ， 等 到 公共 汽车 在 摄影 棚 后 门 停靠 时 ， 
犀 吉 提起 那 只 我 代 管 了 两 年 如 今 归还 给 他 的 白 皮 箱 ， 像 独 个 儿 出 
门 旅行 似 地 巧 快 下 了 车 ， 只 留 下 了 一 句 话 : 

“你 们 两 个 再 舒 舒 服 服 坐 会 儿 公共 汽车 吧 。” 径 自 走 了 。 

这 时 ， 皖 弥 子 从 容 不 迫 细 细 地 和 我 谈 起 了 英国 动物 采集 专家 
的 游记 ， 我 心里 在 喃 咕 ， 疑 心 可 能 是 犀 吉 临时 要 去 会 个 什么 电影 
演员 时 代 的 老 朋友 吧 。 可 是 ， 车 子 开行 了 二 十 分 钟 光 景 ， 猛 然 
间 ， 在 反光 镜 中 (公共 汽车 的 反光 镜像 甲壳 虫 的 耳 杀 般 向 外 突 
出 ， 一 直 在 播 昂 。) 卑 弥 子 像 发 现 了 什么 地 说 ; 

“到 下 一 站 车 子 停靠 时 ， 咱 们 就 下 车 。 在 公共 汽车 上 也 没 什 
么 乐子 可 找 啦 ， 特 别 是 这 冬天 的 黄昏! ”一 面 吃 吃 地 笑 了 起 来 。 

我 和 卑 弥 子 下 了 车 。 公 共 汽 车 像 鲸鱼 打 饱 呀 吐 出 一 阵 废气 ， 
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开 着 走 了 ， 这 时 ， 后 面 紧 接着 开 来 一 辆 平稳 驾驶 的 西 德 大众 汽 
车 。 斋 木犀 吉 既 担心 又 得 意 地 坐 在 这 车 里 。 

万 一 你 害怕 坐 在 你 朋友 盗 物 来 的 车 子 里 遭 到 了 拘捕 ， 从 而 
把 这 件 丑闻 在 报 上 曝 了 光 ， 首 先 你 必须 抛弃 掉 这 种 心理 上 的 闪 
效 。 因 为 这 无 非 是 一 丁点 儿 、 微 不 足 道 的 名 誉 观念 在 你 身上 作 崇 
呀 。 裔 木犀 吉 知 吞吐 吐 和 我 这 样 说 。 于 是 我 坐 在 已 经 放 上 了 白 
色 皮 箱 的 大 众 汽车 的 后 座 ， 插 弥 子 换 下 犀 吾 ， 坐 上 了 驾驶 座 ， 犀 
百 坐 在 卑 弥 子 侧 边 。 这 样 ， 我 们 的 冒险 旅行 车 队 就 此 出 发 。 

不 过 ， 总 之 是 ， 原 手 牵 羊 去 次 车， 总 也 有 些 危险 吧 ?” 

“你 次 我 顺手 牵 羊 ?” 遍 木犀 吉 愤 然 作 色 ， 回 过 头 对 着 我 叫 
达 。“ 你 认为 我 能 如 此 轻率 ， 干 些 不 负责 的 事 儿 ?这 是 今 晚 上 堵 
夜班 的 小 演员 的 车 子 。 这 伙 人 人， 自己 车 子 偶而 下 落 不 明 ， 也 高 
兴 ， 好 给 作 宣 传 广告 啊 。” 

我 一 时 语 塞 。 

“就 如 你 ， 若 是 把 自身 局 限于 日 本 大 众 传媒 为 你 制作 的 令 人 
艳 痰 的 极 小 幻影 ， 是 万 万 不 行 的 ， 照 那样 ， 就 是 你 自己 放弃 了 自 
吴 存 在 的 自由 性 啦 。” 帝 木犀 吉 谈 到 了 我 头 上 ， 叫 我 腻 味 。 

这 点 ， 昨 晚上 已 经 领 过 大 教 了 。 不 是 叫 什么 自我 菊 骗 吗 。” 

可 现在 ， 唯 恐 发 生 丑 闻 的 你 ， 还 在 把 别人 为 你 制造 的 幻影 
供奉 起 来 ， 当 作 宝 贝 呢 。 第 一 步 你 要 把 你 自己 变 成 和 你 的 新 闻 照 
厂 完 全 不 同 的 面貌 才 好 。 这 样 吧 ， 先 把 眼镜 摘 了 ! 没有 它 ， 前 方 
开 来 的 载重 卡车 总 看 得 见 皮 ?” 

我 摘 下 眼镜 ， 放 进 上 衣 袋 。 我 是 轻 度 的 近视 外 加 散光 ， 不 戴 
眼镜 ， 人 和 狗 还 能 分 得 清 。 

承 这 样 ， 跟 报纸 、 杂 志 上 登载 的 你 全 然 不 同 啦 , ”他 有 盯 着 我 
看 ， 开 起 了 玩笑 。 

“这 样 就 好 看 多 了 。” 插 弥 子 也 一 将 车 内 镜 ， 这 样 说 。 
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言语 不 多 ， 但 已 使 我 感到 自己 这 时 多 疑 症 的 蛛网 上 出 现 了 新 
线 处 。 

这 样 ， 我 们 驾 着 锥 得 的 车 子 前 行 ， 突 然 间 ， 像 约翰 : 柯 克 托 
电影 中 的 死 的 使 者 ， 顶 头 来 了 一 位 小 个 儿 青 年 ， 除 了 头 戴 红色 藉 
伺 外 ， 全 对 一 色 的 黔 皮革 服 汲 ， 骑 看 一 辆 漆 成 油 色 的 摩托 车 ， 以 
司 人 的 速度 ， 回 这 边 提 近 ， 卑 踊 子 眼 尖 ， 在 黄色 的 薄 笋 中 一 下 认 
出 子 他， 随即 从 窗口 伸 出 一 只 手 ， 问 他 挥手 示意 。 一 面 高 兴 地 竖 
唤 :“ 了 上 啊 ， 是 准 子 彦 吗 ， 你 怎么 只 凡 

不 用 回 同 我 是 打 过 电话 的 。。 ”“ 别 罗 吸 ， 当 心 把 奢 家 伙 压 死 
在 与 路 上 。 哪 能 随便 用 一 只 手 开 车 子 ! 你 这 是 生来 第 一 次 开车 !” 

穿 一 刁 冉 色 皮 装 的 摩托 车 青年 ， 在 距离 我 们 车 子 前 五 十 米 
处 ， 威 风 十 下 地 打 了 个 U 形 弯 ， 把 那 像 小 马 样 雄壮 的 摩托 车 靠 
问 便 让 ， 徐 徐 前 行 。 我 们 的 车 很 快 赶 上 ， 一 会 儿 和 它 一 起 平行 驾 
驶 。 

起 大 众 汽 车 哩 ,今天 这 车 。 犀 吉 君 。” 车 上 青年 高 声 说 。 听 
来 语 声 十 分 稚嫩 ， 这 使 我 想起 了 曾 和 他 会 过 一 面 。 恰 在 此 时 ， 斋 
木犀 言 回 我 问 ， 

“你 认识 锥 子 贿 不 ?” 

“ 嗯 ， 他 不 是 特意 用 红色 大 提琴 装饰 门面 的 提琴 店 里 的 少年 - 
吗 ?” 

“是 的 哩 。 可 那 把 红色 大 提琴 确 是 十 分 名 贵 ， 相 当 于 十 台 钢 
等 的 价钱 。” 帝 木犀 吉 对 这 把 红色 大 提琴 过 于 认真 的 扒 扬 起 来 。 
他 有 时 对 某 种 物质 过 分 地 偏爱 。 

难 子 彦 他 不 在 提琴 店 了 ， 去 了 进口 洋货 店 工作 啦 。 骑 着 摩 
托 车 到 处 讨 欠 帐 ， 可 越 是 买 得 起 奢侈 舶 来 品 的 人 ， 越 不 肯 爽 爽 气 
气 付 清 欠 款 哩 1” 

我 想起 了 两 年 前 那 青年 在 乐器 店 里 阴暗 的 柜台 对 面 像 将 死 的 
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瘟 鸡 又 册 又 笑 的 腔调 儿 ， 可 如 今 ， 从 这 个 顶 者 红头 熏 ， 者 一 吴 哇 
色 皮 革 装 ， 架 着 黑 眼 镜 ， 由 于 皮肤 直接 接触 空气 ， 沾 上 了 全 埃 污 
迹 的 摩托 车 青年 身上 ， 已 全 然 看 不 出 那 种 少女 似 的 肉 感 印象 了 。 

再 一 想 ， 除 了 新 加 入 我 们 一 伙 的 举 弥 子 不 谈 ， 犀 训 也 好 ， 我 
也 好 ， 都 和 两 年 前 的 我 们 大 不 相同 。 而 在 这 时 ， 我 们 四 个 都 认为 
面 对 着 这 新 的 变化 ， 就 要 把 自己 献 喘 于 那 种 纯真 朴素 的 共同 激 
情 。 也 就 是 说 ， 都 想 要 溜 之 大 吉 ， 张 皇 逃 窜 。 
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斋 木 犀 吉 和 摆 弥 子 和 我 ， 坐 着 那 倒 运 的 电影 演员 的 大 众 车 , 
众 子 彦 骑 着 洋货 品 的 摩托 车 ， 以 五 十 公里 的 时 速 融 向 东京 市 中 
心 。 令 人 神往 的 冬日 薄 莫 ， 逐 渐 升 起 了 像 粉 未 样 的 雾气 ， 如 除尘 
器 那样 把 天 室 、 树 木 、 建 筑 物 、 来 往 行人 微 沾 污 迹 的 印象 清洗 得 
-一干 二 交 。 可 随 着 雾气 的 加 深 ， 天 空 、 树 木 再 次 受到 消 污 ， 一 瞬 
之 间 ， 竟 全 然 不 见 踪影 ， 地 面 上 则 仅 有 如 拖 船 上 的 人 群 牵 挽 着 行 
而 行 。 掉 弥 子 和 锥 子 彦 不 约 而 同 地 开 亮 了 车 灯 。 我 们 的 车 只 在 令 
人 觉得 特别 阴暗 闭塞 的 背 街 上 奔驰 ， 从 此 时 起 ， 稚 子 彦 的 摩托 车 
和 我 们 的 汽车 并 行 驾驶 也 有 些 危险 了 。 

“那么 ， 我 们 怎么 办 。 犀 吉 君 ?” 骑 在 摩托 车 上 的 人 把 他 那 像 
墨 黑 的 虫子 脑袋 那样 的 脸 转 向 我 们 ， 大 声 地 问 。 犀 吉 没 直接 回答 
他 。 

“我 们 倒 像 有 钱 人 家 的 孩子 ， 兜 里 只 装着 几 个 硬币 哩 。 我 真 
想 招待 你 吃 顿 晚饭 呵 ! ”他 试探 地 担 着 心 注 视 我 ， 这 么 说 。 

“由 我 来 作 东 吧 。 可 我 总 想 上 你 的 住处 看 看 啊 ， 是 否 买 些 食 
物 、 酒 类 上 你 那儿 去 ?” 我 说 时 带 着 几 分 狼 狐 相 。 原 因 是 在 我 的 
想象 中 ， 这 些 睡 眠 不 足 ， 满 身 尘土 的 家 伙 和 我 自己 (我 也 一 样 ， 
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因为 喝 了 隔夜 酒 ， 这 天 连 胡 子 也 没 刊 。 乍 弥 子 圭 个 口袋 里 都 没 带 
化 妆 品 ， 因 而 变 成 黑色 小 鲤鱼 那样 的 脸 相 。 唯 有 蜂 须 不 多 的 犀 
吉 ， 却 显得 格外 的 神气 十 足 ， 这 才 有 气力 提 着 那 白色 皮 箱 轻 轻巧 
巧 到 处 转悠 ， 还 能 去 盗窃 汽 车 。) 眼睛 净 瞄 着 哪 家 豪华 型 料理 店 
的 餐桌 。 只 须 我 开口 邀 他 上 餐馆， 犀 吉 立刻 会 响应 ， 不 是 去 德国 
大 餐馆 ， 定 然 是 帝国 大 饭店 吧 。 由 此 看 来 ， 我 的 疑虑 也 是 不 为 无 
故 的 吧 。 只 是 我 自己 头脑 中 如 此 这 般 的 思想 活动 ， 若 是 让 犀 吉 一 
眼看 穿 ， 怕 的 是 又 要 嘲弄 我 是 什么 小 资产 阶级 的 劣 根性 啦 ， 或 是 
来 自 自我 欺骗 的 一 种 心理 状态 啦 等 等 了 。 

“ 那 好 ， 就 这 么 办 。” 犀 吉 略 一 沉吟 ， 便 欣然 同意 。 我 感到 自 
己 脸 颊 血 往 上 涌 。“ 去 新 宿 ， 买 鸡 ， 买 鱼 ， 还 得 买 酒 哩 。 

接着 ， 犀 吉 朝 着 摩托 车 上 的 青年 再 一 次 大 声 贼 叫 。 

“就 在 我 家 开 个 宴会 。 挫 子 彦 你 也 要 来 的 吧 ?” 

“要 去 客户 家 儿 上 一 圈 哩 。 这 就 是 工作 ， 实 在 不 好 办 呵 !” 锥 
子 彦 高 声 叫 喷 ， 随 即 加 快速 度 ， (时速 定 有 八 十 公里 ) 像 一 头 长 
毛 狮 子 狗 疾驰 而 去 ， 身 后 刮 阵 黑色 的 旋风 。 我 们 若无其事 地 叹 
息 着 ， 直 驶 新 宿 ， 采 办 食品 。 

记得 那些 一 味 厌 恶 斋 木犀 吉 为 人 的 人 ， 总 在 责难 他 ， 说 他 是 
自我 中 心 ， 独 善 其 身 ， 像 个 追逐 自己 尾巴 的 小 狗 ， 对 自己 以 外 的 
事物 全 然 不 关心 。 实 际 上 ， 也 有 这 样 的 情况 比如 ， 他 自己 一 周 前 
刚 结 了 婚 ， 却 蛮 不 讲理 地 硬 要 制止 我 结婚 。 若 把 这 说 成 是 自我 中 
心 ， 独 善 其 身 ， 恐 怕 也 未 尝 不 可 吧 。 可 犀 吉 自 有 犀 吉 的 逻辑 。 若 
是 一 味 指责 他 全 不 管 别人 的 事 ， 无 疑 是 不 妥 的 。 而 且 ， 他 可 能 有 
这 样 的 想法 : 即 像 个 孤单 寂寞 的 小 孩 那样 ， 他 唯 悉 怕 我 结 了 婚 ， 
会 筑 起 一 个 把 他 和 插 弥 子 排斥 在 外 的 窝 ， 从 而 执著 地 反对 我 结 
婚 。 这 一 类 的 自我 中 心性 格 也 有 时 可 以 称 之 为 亲切 或 者 坦白 。 

一 旦 进入 了 新 宿 百 货 店 的 食品 部 ， 那 晚上 聚餐 的 筹备 工作 确 
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实 成 了 裔 木 耕 言 独 挤 胜 场 的 机 会 。 我 嘛 ， 根 本 不 在 话 下 ， 就 连 昨 
弥 子 也 没有 和 置 辽 的 余地 。 我 只 能 抱 起 购物 袋 ， 跟 在 尿 吉 屁股 后 头 
转 ， 插 弥 子 则 顺手 偷 了 森 榜 几 个 、 巧 克 力 者 干 、 大 蒜 一 把 之 后 ， 
日 顾 目 跑 回 大 众 车 ， 打 着 瞳 睡 等 我 们 。 是 否 要 以 说 她 有 小 偷 小 摸 
的 小 毛病 呢 ? 确实 ， 你 看 他 ， 为 了 挽救 犀 吉 的 资 车 ， 自 己 也 去 偷 
锚 水 果 和 扣 心 啦 ， 而 且 ， 这 好 像 是 她 生来 的 日 常 习惯 似 的 ， 又 干 
净 又 利索 ， 如 入 饮水 ， 毫 没 冒 什么 偷盗 的 危险 ， 由 于 此 ， 看 来 我 
们 就 不 必 为 她 辩护 了 吧 。 只 是 ， 以 上 云云 ， 是 根据 作者 的 感觉 和 
当时 的 气氛 所 说 的 话 ， 面 对 卑 弥 子 而 言 ， 怎 么 样 也 安 不 上 什么 资 


裔 木犀 许 甩 办 起 食品 来 真是 入 了 类 。 他 一 下 到 地 下 室 食品 部 
的 这 瞬间 ， 就 像 禁欲 者 误 入 了 回教 国 的 国 几 ， 为 食品 〈 裸 露 的 肌 
肤 寺 涂 上 油脂 唱 晶 发 光 的 美女 们 ) 的 热气 搞 得 尝 头 转向 ， 眼 花红 
乱 ， 差 一 些 立 脚 不 牢 。 而 后 ， 等 到 犀 吉 好 容易 站 稳 了 脚跟 ， 他 随 
由 露出 像 老 座 似 的 可 怕 的 眼神 ， 大 步 在 食品 的 货架 间 穿 引 ， 信 了 手 
拿 来 随便 采 严 ， 数 量 既 多 ， 价 钱 也 选 最 高 的 。 搞 得 食品 部 的 主任 
把 毅 木 犀 谓 误 认 为 是 珠 穆 琅 玛 峰 登 出 队 的 粮 穆 补给 员 一 类 人 物 。 
总 之 是 ， 我 紧 跟 在 他 的 身后 整 条 沉甸甸 的 里 状 肉 、 烧 鸡 〈 光 这 就 
是 五 只 ! )、 贸 萌 、 茧 菇 饶 头 、 半 震 制 大 马 哈 鱼 、 各 式 干 酷 ， 外 加 
葡萄 酒 、 威 士 忌 ， 不 一 而 足 ， 还 有 许多 想 不 起 记 不 清 的 食品 都 让 
我 泡 着 所 着 。 我 在 自动 记录 器 前 付出 的 金额 ， 除 酒 类 饮料 另行 计 
算 外 ， 超 过 了 一 万 日 元 ， 由 于 我 看 出 遍 木 犀 吉 现 正 处 于 慢性 饥 铁 
的 残余 影 喝 之 中 ， 对 他 在 食品 上 如 此 的 浪费 也 便 宽 容 大 度 了 。 他 
谈 情 说 爱 的 旅馆 费 、 筹 备 结婚 的 开支 ， 早 已 把 自己 的 积蓄 花 得 精 
光 ， 这 样 ， 他 那 原来 的 美食 家 的 真面目 只 得 在 某 个 阴暗 各 网 里 蔗 
号 了 。 这 一 想 ， 我 再 重新 端 祥 那 犀 志 ， 他 不 再 有 二 重 下 巴 了 ， 我 
当然 感到 ， 在 食品 货柜 里 发 出 诱 人 味道 的 空气 中 ， 炭 吉 稍 有 过 分 


和 
人 


的 坦率 ， 在 他 和 我 之 间 ， 架 起 了 一 座 桥 。 我 把 这 些 食品 堆 上 大 众 
车 ， 而 后 ， 当 犀 表 把 瓶装 酒 小 心 丰 妈 地 稳 稳当 当 放 进 车 座 的 一 和 角 
时 ， 我 又 折 回 店 里 ， 特 意 为 犀 青 买 了 一 罐 全 非 力 克 烟 。 我 当然 也 
沪 吉 记 地 对 他 表示 一 下 友情 的 。 等 到 捍 弥 子 从 假 认 中 醒 来 ， 就 像 
回归 山 罕 的 山 贼 ， 向 我 们 炫 沪 满口 袋 的 偷 来 之 物 ， 得 意 非 凡 。 她 
特别 起 劲 地 自 调 要 为 我 们 买 回 的 鸡 ， 做 一 种 世间 无 双 的 沙 司 ， 这 
样 ， 她 方才 偷 得 的 柠檬 和 大 藉 可 就 大 派 用 场 了 。 就 是 这 么 一 种 局 
面 。 说 到 持 弥 子 的 辞 令 ， 若 和 犀 吉 的 馆 舌 相 比 ， 倒 也 毫 不 逮 色 。 
“我 读 过 一 本 写 斯 大 林 事 儿 的 书 。 这 书 的 英国 人 作者 把 斯 大 林 写 
成 了 一 个 有 偏执 狂 的 杀人 者 ， 他 在 本 书 的 注解 里 特别 写 到 斯 大 林 
曾 说 ， 没 有 比 加 上 重 吉 亚 沙 司 的 鸡 子 更 美味 的 鸡 子 了 。 看 来 是 因 
为 那 种 沙 司 是 由 大 蒜 、 柠 檬 再 加 上 苏联 格鲁吉亚 特产 的 某 种 原料 
调制 而 成 ! 所 谓 某 种 原料 也 许 是 俄国 风味 的 荷兰 芹 叶 子 哇 ， 今 晚 
上 ， 你 们 可 以 尝 到 用 最 近似 于 那 种 格鲁吉亚 风味 的 沙 司 作 调料 的 
鸡 子 罗 。 这 儿 是 东京 ， 如 若 你 考虑 到 这 儿 并 非 格鲁吉亚 地 方 的 
话 ， 那 么 ， 今 晚上 的 鸡 子 当然 是 东京 最 最 上 等 的 美味 了 啊 。 
我 发 觉 持 弥 子 长 期 以 来 也 在 过 着 一 种 半 饥 饿 的 生活 。 从 而 ， 
间 着 浇 上 格鲁吉亚 式 沙 司 的 鸡 子 的 话 ， 曲 折 地 表示 对 食物 的 渴 
望 ， 虽 比 不 得 犀 吉 那样 显 山 露 水 ， 可 我 想 毕 竟 她 是 年 轻 姑娘 ， 有 
其 不 得 已 的 苦衷 ， 我 对 于 她 ， 也 和 犀 吉 一 样 ， 自 然 优 于 宽容 了 。 
原来 我 ， 自 开始 写 小 说 以 来 ， 心 理 上 的 管道 像 易 于 上 银 积 垢 的 自 
来 水 管 ， 合 来 愈 变 窄 变 小 ， 从 而 在 这 次 况 发 现 自己 并 不 是 什么 半 
笛 小 人 ， 心 里 便 党 得 十 分 宽慰 。 再 则 那 犀 吉 和 摆 弥 子 的 狂 势 ， 又 
刺激 起 我 的 食欲 。 原 来 我 自从 患 了 多 疑 症 ， 似 乎 有 些 胃 扩张 ， 只 
须 稍稍 感到 空腹 ， 也 便 必 性 不 安 ， 因 此 当 我 一 点 点 接近 那 帝 木犀 
吉 公寓 里 的 晚餐 ， 便 越 来 越 觉得 奋发 昂扬 。 至 少 是 ， 在 我 一 天 天 
无 法 排 遗 的 孤独 感 的 蝇 遇 触手 难以 企及 的 高 处 ， 如 今 竞 能 和 两 个 
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兴高采烈 的 友人 ， 一 起 坐 着 舒适 的 德国 制 甲 虫 型 汽车 栖 向 晚会 场 
所 。 而且 ， 虽 说 是 寻常 闲谈 ， 可 当 我 一 想象 到 柠 樟 、 大 藉 调 制 的 
格鲁吉亚 沙 司 ， 不 由 得 像 幼 小 时 那样 天 真 地 满口 生津 。 

由 卑 弥 子 驾车 ， 我 们 终于 到 达 遍 木犀 吉 的 公寓 。 正 好 那 公寓 
座 落 在 本 乡 的 大 学 校 后 面 ， 而 且 也 是 我 大 学 里 一 位 友人 所 住 的 公 
寅 。 我 正 想 把 这 点 告诉 卑 弥 子 和 犀 吉 ， 不 想 乍 弥 子 已 抢先 叫 了 起 
来 : 

“ 犀 吉 君 报考 后 考 二 了 你 毕业 的 那 所 大 学 的 哟 。 随 后 租 定 了 
这 套 公寓 ， 谁 知 一 年 级 生 规 定 要 去 涩 谷 那 边 就 读 ， 他 懒得 去 ， 也 
就 退 了 学 。 一 定 有 个 人 原来 落榜 没 取 后 来 递补 入 学 的 ， 犀 吉 君 这 
次 算 干 了 一 件 像 人 样 的 好 事 哩 。" 

我 用 责难 的 眼光 凝视 着 犀 吉 ， 犀 吉 讲 了 如 下 的 讨厌 事 。 

“在 那 段 时 间 里 ， 学 生 中 间 钻 进 了 像 间谍 那样 的 人 哩 。 我 计 
大 和 这 伙 人 搞 在 一 起 。 而 且 ， 我 对 权威 主义 毫 没 有 兴趣 啊 。” 

我 和 犀 吉 拿 起 皮 箱 、 酒 和 食品 ， 在 公寓 前 下 了 车 。 挨 了 俄 的 
小 狗 含 恨 地 晚 视 着 我 们 。 可 却 没 狂 喘 ， 只 像 芭 曹 舞 演 员 那 样 ， 员 
蹦 顺 或 远 或 近 地 不 断 弹跳 。 卑 弥 子 这 一 回 又 自告奋勇 去 扫 大 众 
车 。 于 是 ， 决 定 由 我 和 犀 吉 先进 入 公寓 ， 准 备 饭菜 。 关 于 他 的 公 
富 ， 据 犀 吉 介绍 : 

“每 当 我 回 到 这 公寓 自己 的 房间 里 ， 我 的 心情 有 如 一 下 钻 进 
梦 中 巨大 的 母亲 子宫 内 ， 既 志 下 不 安 ， 又 感到 温暖 。 想 来 你 不 曾 
住 过 这 种 阴暗 、 古 怪 、 不 稳当 、 易 摇晃 、 又 潮湿 、 又 有 来 历 不 明 
的 酸 臭 味 的 老式 公寓 吧 ? 这 时 ， 你 定然 会 心里 发 二 ， 打 起 了 退 党 
鼓 的 呵 。 嗯 ， 谅 来 你 没有 遇 上 这 一 类 的 倒 运 事 儿 吧 ?” 

犀 吉 的 这 番 话 ， 对 这 幅 公 富 的 性 格 真 可 说 言 而 有 中 。 登 上 公 
寅 的 一 段 楼 梯 ， 沿 廊下 走 去 ， 说 也 奇怪 ， 不 觉 之 间 ， 在 二 楼 和 三 
楼 的 结合 处 ， 非 欧 氏 几何 学 的 连接 点 上 ， 玛 在 斜 斜 的 屋子 ， 况 是 
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永吉 的 住处 。 看 来 他 以 这 样 的 住房 为 耻 吧 ， 一 面 带 路 ， 一 面 一 个 
动 儿 向 我 介绍 有 关 那 公寓 的 各 种 警句 和 玩笑 话 ， 他 说 ， 我 可 不 知 
道 老 早 一 部 叫做 加 里 卡 里 博士 的 电影 ， 仅 仅 通 过 了 小 林 秀 雄 的 一 
篇 随笔 中 的 介绍 ， 才 略 有 所 知 。 像 加 里 卡 里 博士 那样 的 疯子 ， 不 
是 就 生活 在 我 这 样 的 一 间 屋 子 里 的 吗 ? 犀 青 这 样 问 我 ， 说 起 加 里 
卡 里 博士 ， 倒 使 我 想起 了 那 以 老鼠 学 者 为 主人 公 的 漫画 …… 

一 踏 进 帝 木犀 吉 的 居室 ， 便 引起 了 我 的 好 奇 之 心 。 一 看 ， 便 
感到 这 与 我 学 生 时 代 自己 住 过 的 房间 没什么 两 样 。 五 铺 席 大 小 的 
一 间 屋 ， 墙 角 边 堆 着 书 (其 中 就 有 引 人 注 目的 好 书 两 册 ， 即 舒 伯 
茨 博士 的 《巴赫 》)， 墙 上 用 图 钉 钉 着 一 张 复制 品 ， 除 此 之 外 ， 可 
说 是 家 徒 四 壁 。 别 无 长 物 了 。 不 过 ， 在 壁橱 中 可 能 塞 进 了 一 些 什 
物 也 未 可 知 。 我 在 门 外 脱 了 鞋 ， 进 入 室内 ， 捧 着 食品 袋 和 瓶装 
酒 ， 咯 野 咯 下 路 着 起 曲 不 平 的 地 板 ， 跑 上 前 去 看 墙 上 的 复制 品 。 
这 是 一 幅 郭 霍 画 的 扁桃 。 这 时 在 地 板 上 栖 着 腰 正 想 解 开 白 皮 箱 的 
金属 卡子 的 犀 吉 ， 拾 起头 来 ， 看 定 正在 看 画 的 我 ， 而 后 ， 唯 肪 我 
要 否定 郭 霍 似 地 ， 忙 不 迄 先 发 制 人 这 样 讲 : 

“知道 不 ? 这 是 一 幅 叫 做 《 花 树 》 的 画 。 是 阿 莱 尔 早春 时 网 
开放 的 扁桃 花 哩 。 看 来 地 面 上 残雪 未 消 吧 ? 郭 答 和 他 表姐 夫 叫 做 
姆 阿 的 俗 物 意见 不 合 ， 可 在 他 死 后 ， 郭 霍 仍 为 他 写 了 诗 文 作 纪 
念 ， 这 幅 精 心 绘制 的 画 则 是 送 给 他 表 组 的 。 当 然 ， 表 姐 也 好 ， 妈 
阿 也 好 ， 对 郭 专 的 画 的 妙 处 是 全 然 不 解 的 。 郭 夫 当时 沉浸 于 悲痛 
之 中 ， 并 写 了 悼念 姆 阿 的 几 句 诗 寄 给 他 弟弟 。” 

而 后 ， 犀 吉 把 那 首 我 在 此 后 一 直 怀 想 的 诗句 念 给 我 听 。 他 在 
此 一 瞬间 ， 突 然 变 得 坦率 和 温柔 起 来 。 可 这 也 是 发 生 在 第 弥 子 未 
曾 返 回 时 的 事 。 总 之 是 ， 他 的 坦率 件 格 ， 往 往 会 打动 我 心中 的 邓 
弱 部 分 。 对 于 我 ， 在 这 种 温柔 状态 下 的 他 是 一 种 演技 呢 ， 抑 或 只 
是 坦然 卸 去 心 上 铠甲 之 后 的 结果 呢 ， 这 就 无 从 究 请 了 ， 至 于 不 满 
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意 这 种 表现 的 人 们 ， 不 妨 把 这 理解 成 具有 兽 类 或 儿童 那样 神秘 的 
神秘 性 质 为 好 。 : 
尿 吉 以 他 独 有 的 尖锐 而 常 带 口 吃 的 语调 ， 可 对 于 我 却 能 带 来 
类 的 感受 的 读 法 ， 把 那 首 诗 念 了 两 琅 . 
死者 未 必死 
但 有 生 者 在 
死者 其 犹 生 ， 死 者 其 犹 生 。 
而 后 谣 放 像 效 于 友情 无 限 着 恋 似 地 说 : “我 这 两 年 中 好 几 次 
险 章 不 测 哩 ， 好 吓人 哪 ， 我 差点 儿 要 遭 毒手 ， 因 为 从 银座 一 带 的 
地 瘤 流 氓 起 ， 恨 透 我 的 人 可 不 在 少数 呵 ! 而 在 那 种 可 怕 的 时 候 ， 
心 想 万 一 自己 死 了 ， 能 记 住 我 的 生 者 ， 怕 叭 有 长 老 和 你 两 人 吧 。 
那个 稚 子 彦 ， 说 实在 的 ， 只 要 一 天 见 不 着 我 ， 就 能 把 我 忘 个 精 
光 ， 他 是 无 忧 无 虑 的 新 一 代 啊 。 可 长 老 不 久 也 会 死 的 吧 ， 到 那 
时 ， 对 于 我 ， 所 谓 生 者 ， 只 有 你 一 个 啦 ， 只 要 有 了 你， 我 便 是 生 
者 ， 我 使 是 生 者 ， 我 是 这 样 唱 着 我 独特 的 进行 曲 ， 我 是 这 样 和 死 
的 倒 怖 抗争 的 哩 。 你 大 约 也 知道 我 是 害怕 轴 怖 的 死亡 的 吧 ? 就 是 
现在 ， 一 到 上 晚上 ， 临 到 睡眠 时 ， 就 像 有 鬼 咬 我 肛门 那样 的 可 怕 。” 
我 有 感 于 郭 堆 的 扁桃 画 和 犀 吉 过 分 天 真 的 话语 ， 变 得 伤感 起 
来 。 我 慌忙 开动 起 脑筋 要 对 他 说 几 名 温和 话 作 为 回报 。 对 我 而 
言 ， 实 际 上 也有 一 些 伤感 之 处 。 即 使 我 到 了 祖父 那样 的 年 纪 ， 屎 
怕 也 死 服 不 了 这 样 的 弱点 吧 。 用 十 九 世 纪 的 话 来 说 ， 大 概 这 便 是 
上 所谓“ 性 格 啦 "。 结 果 ， 我 对 他 这 样 说 ; 
可 你 已 经 结 了 婚 ， 再 也 不 恺 惧 了 吧 ? 夜里 也 不 悉 孤 单 了 。 
她 和 你 本 人 非常 相像 ， 也 算是 天 作 之 合 呢 。” 
人 确实 ， 她 是 和 我 相像 的 。 我 有 时 ， 以 和 亲 妹 妹 性 交 那 样 的 
激动 心情 达到 了 性 高 潮 。 万 一 我 要 想 让 生 个 孩子 ， 最 合适 的 女 的 
非 她 英 属 。 我 今后 也 可 能 和 她 离婚 ， 并 再 和 其 他 女子 一 个 个 结 
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婚 ， 可 关于 孩子 总 感到 像 全 中 注定 唯 有 她 才 有 这 种 机 遇 听 全 

“你 不 是 说 过 要 每 个 月 给 那个 而 霜 狂 的 姑娘 钱 用 ， 让 她 生 下 
目 己 的 孩子 蚂 ? 

“ 啊 ， 赤 是 我 的 不 对 啦 。 我 原 认 为 那 只 是 她 的 自我 租 骗 计划 ， 
结 未 ， 那 是 为 把 我 推 入 我 的 目 我 欺骗 坑 里 去 所 设 的 圈套 啊 。 我 从 
结 刀 以 来 ， 确 实学 到 了 不 少 东 西 哩 .” 裔 本 犀 表 悠悠 然 微 笑 着 订 
下 了 以 前 的 想法 . 

且说 ， 照 这 样 过 于 直爽 地 表达 相互 间 友 情 的 男 青年 有 时 会 闲 
得 无 聊 。 接 下 来 能 做 的 事 ， 便 是 两 个 人 在 方便 时 ， 会 发 现 藏 有 性 
倒 错 的 性 阁 ， 抽 签 决 定 谁 是 男 型 ， 谁 是 女 型 ， 除 了 沉 酒 于 相互 手 
六 或 鸡奸 之 外 再 无 别 法 。 当 然 ， 我 们 并 不 会 做 这 一 类 的 事 。 这 时 
我 细 细 去 检查 那 幅 小 小 复制 品 上 的 印刷 疫病 。 犀 吉 从 皮 箱 中 取出 
小 提 稚 匣子 ， 随 手 带 出 大 量 的 霉 粉 ， 向 外 飞舞 ， 像 是 惊 起 了 一 只 
吓人 的 小 乌 似 的 。 看 样子 他 和 象 是 打算 去 拉 那 把 小 提琴 ， 可 我 怀疑 
抛 刘 了 两 年 之 久 的 乐器 还 能 发 出 什么 音 。 接 着 ， 我 把 食品 袋 、 瓶 
酒 全 鲫 在 地 板 上 ， 犀 吉 在 调整 小 提 共 的 弦 线 ， 一 面 连 脸 也 不 朝 我 
看 ， 只 说 “: 

“ 塌 威 士 鼠 吧 。 在 我 那 堆 书 和 墙壁 之 间 放 了 不 少 纸杯 哩 ， 你 
给 找 一 下 好 吗 ?7” | 

我 找 出 了 纸杯 ， 同 时 又 发 现 了 好 几 个 用 过 的 阴 葵 套 。 这 使 我 
感到 有 些 意外 。 在 这 间 像 仓库 一 样 笋 风景 的 房间 里 ， 酷 似 兄妹 的 
犀 放 和 卑 弥 子 ， 总 能 发 现 哪 个 抓 得 着 的 处 所 ， 将 就 着 像 兽 类 那样 
从 背后 的 立 位 进行 性 交 ， 这 光景 定然 和 那 幅 扁桃 花 的 画 一 样 的 动 
人 了 星 ， 特 别 是 还 用 上 这 一 种 滑 移 的 胶 制 唱 ! 

这 上 且 不 言 ， 我 为 他 和 我 自己 在 纸杯 里 期 上 了 威士忌 。 犀 吉 一 
口气 把 酒 干 了， 发 出 一 阵 特 别 孤 姜 的 咳嗽 声 ， 而 后 把 小 提琴 塞 在 
他 下 巴 茧 皮 残 余 的 下 面 ， 演 奏 起 巴赫 的 无 伴奏 变奏 曲 一 开头 的 和 
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音 。 他 在 恐怖 的 地 下 生活 期 间 ， 也 可 能 时 时 在 练习 小 提琴 吧 ? 总 
之 ， 若 把 他 的 演奏 录 在 音 带 ， 并 使 之 快速 旋转 ， 那 就 会 发 出 刺耳 
的 尖 声 ， 使 人 感到 是 种 快板 调 。 

“这 会 儿 发 出 的 音 是 这 把 小 提琴 生涯 中 最 坏 的 声音 哩 。 真 可 
怜 ! 可 我 毕竟 也 快 脱离 了 那 外 行人 的 境界 了 吧 ?” 帝 木犀 吉 仍 然 
把 小 提琴 夹 在 下 巴 和 肩膀 间 ， 腾 出 左手 ， 拿 着 威士忌 的 纸杯 ， 像 
木偶 演员 出 声 让 木偶 叫喊 那样 的 声调 说 。 

就 这 样 ， 一 次 次 用 威 士 鼠 鼓 着 劲 ， 犀 吉 的 巴赫 演奏 速度 逐渐 
加 快 ， 多 少 有 点 像 个 乐曲 时 ， 我 已 开始 醉 了 ， 而 摆 弥 子 也 终于 返 
回 了 。 她 从 公寓 管理 人 那里 借 来 了 各 种 盘子 。 卑 弥 子 答应 ， 我 们 
吃 剩 的 鸡 骨 头 ， 拿 去 给 管理 人 的 狗 吃 。 当 然 不 能 说 卑 弥 子 全 没有 
作为 家 庭 主妇 的 才干 ， 她 毕竟 是 个 日 本 的 妇女 啊 。 

在 卑 弥 子 走 进 屋 子 后 ， 在 廊下 似乎 还 有 别人 在 。 于 是 我 站 起 
身子 ， 探 头 向 外 看 ， 在 薄 暗 云 中 ， 发 出 像 狼狗 在 水 泥 道上 奔跑 时 
发 出 的 脚 爪 音 强烈 的 吓 咱 之 声 ， 是 一 位 小 个 子 男人 在 练习 那 没 对 
手 的 拳击 。 因 为 他 脚 上 没 穿 拳 击 鞋 ， 而 代 之 以 用 橡胶 板 切 成 脚掌 
大 小 的 麻 里 草鞋 ， 从 而 那 脚 下 的 步 法 就 有 些 拘谨 ， 可 横 击 出 拳 还 
比较 矫 捷 。 而 在 他 的 脚 边 ， 有 一 盆 火 火 正 旺 的 火炉 子 在 猛烈 地 进 
散 火星 ， 原 来 是 他 刚 跟 在 卑 弥 子 身 后 搬 来 了 这 只 火炉 。 

当然 我 们 也 邀请 他 一 起 参加 这 上 晚 的 大 聚餐 。 他 是 轻 量 级 的 职 
业 拳 击 手 。 当 时 十 八 岁 ， 级 别 九 段 。 犀 吉 在 四 国 战 男孩 时 ， 跟 他 
交手 ， 被 他 击 倒 之 后 便 成 了 朋友 ， 不 过 ， 那 时 金泰 年 仅 十 四 ， 只 
是 拳击 馆 里 的 跑 腑 ， 因 而 这 次 比赛 是 秘密 进行 的 。 斋 木犀 吉 被 击 
倒 后 ， 完 全 心服 了 。 他 发 现 这 个 小 个 儿子 少年 的 天 才 ， 和 他 交 了 
朋友 。 据 我 所 知 ， 犀 吉 除 自己 以 外 承认 是 天 才 的 ， 唯 以 金泰 一 
人 。 犀 吉 真 的 为 金泰 尽心 尽力 。 犀 吉 不 久 忽而 成 了 大 富 公 ， 最 先 
干 的 一 件 事 便 是 资助 金泰 的 生活 。 在 赛 前 金泰 减肥 期 间 ， 自 已 也 
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节食 ， 进 土耳其 浴室 ， 陪 着 他 瘦 了 好 几 公斤 。 

这 一 天 ， 金 泰 脸色 青 苍 ， 苍 白 的 脸 上 ， 老 没 刊 胡子 ， 足 有 三 
毫米 长 ， 眼 神 平静 温 良 ， 给 人 以 武士 画 中 瘦弱 但 却 善良 的 步 卒 似 
的 印象 。 确 实 ， 他 予 人 以 镰 仓 时 代 年 轻 的 下 级 武士 的 印象 。 他 是 
个 左 撤 子 ， 具 有 凌厉 的 回击 力 。 可 他 的 下 巴 是 胞 弱 的 ， 而 且 是 刚 
弱 得 像 玻璃 一 样 的 下 巴 。 从 而 他 是 个 极 易 击 倒 对 方 ， 也 极 易 意外 
地 被 对 方 击 倒 的 拳击 手 。 我 们 最 初 会 面 的 那天 ， 正 好 他 因 肌 肉 问 
题 刚 去 了 医院 。 医 生 和 他 的 对 话 当 时 也 在 我 们 面前 复述 过 。 由 于 
这 非常 感人 ， 因 而 至 念 仍然 记得 清楚 。 

“医生 检查 了 我 的 身体 ， 显 出 像 看 毛毛 虫 似 的 厌恶 的 神色 。 
他 一 看 连接 在 我 纤细 的 骨骼 上 像 怪物 似 的 筋肉 ， 考 虑 到 我 幼小 时 
的 粮食 供应 啦 ， 现 在 的 职业 拳击 的 训练 情况 啦 等 等 ， 就 说 当 个 日 
本 人 真是 可 翡 。 还 说 这 样 的 体格 没 在 拳击 赛 中 丧命 ， 简 直 不 可 思 
议 呢 。 又 说 我 当 了 个 职业 拳击 手 ， 足 证 我 是 低能 儿 ! ”金泰 用 了 
羔羊 说 人 话 那样 无 限 温 顺 的 语调 说 。 

原来 金泰 为 了 要 从 一 贫 如 洗 的 东京 港 周边 的 朝鲜 人 家 庭 的 父 
亲 的 控制 下 脱身 ， 才 当 了 拳击 手 。 从 成 为 职业 拳击 手 那天 起 ， 对 
他 们 的 比赛 酬金 颇 有 不 满 ， 从 而 成 为 训练 场 及 体育 报刊 的 恶 语 中 
伤 少年 。 但 他 仍 能 坦然 地 和 这 类 非议 对 抗 。 他 也 和 犀 吉 一 样 是 个 
伦理 学 家 ， 哲 学 人 物 。 对 一 切 现实 问题 (从 拳击 赛 的 收益 分 配 率 
到 拳击 手 证 级 的 内 幕 ， 日 本 人 拳击 手 的 发 展 前 景 都 有 个 人 独特 
的 看 法 。 他 是 以 双 源 进行 战斗 的 少年 哲学 者 。 就 是 在 这 次 晚餐 会 
上 ， 人 金泰 也 加 入 了 犀 吉 主 张 的 行列 ， 和 我 谈 了 一 些 有 关 自 我 欺骗 
的 个 人 意见 。 我 认为 我 却 也 受到 了 他 的 影响 。 话 虽 如 此 ， 在 这 晚 
餐 会 上 有 关 自 我 欺骗 的 种 种 议论 自然 也 不 特别 的 明确 。 莫 如 说 ， 
对 于 为 什么 把 我 当时 的 生活 和 行动 方法 叫做 自我 欺骗 这 一 类 ， 犀 
吉本 人 ， 说 到 娜 儿 ， 总 也 说 不 清楚 。 犀 吉 也 好 ， 卑 弥 子 也 好 ， 爹 
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泰 也 好 ， 还 有 其 后 加 入 的 锥 子 彦 ， 大 家 都 是 年 轻 人 ， 不 管 怎 么 受 
惠 于 哲学 的 ， 伦 理学 的 素质 ， 要 这 些 年 轻 人 ， 抓 住 一 个 概念 的 总 
体 ， 把 它 彻底 ， 完 整地 表达 出 来 并 非 易 事 。 他 们 无 法 从 这 一 概念 
或 意义 领域 的 各 个 侧面 进行 包围 。 只 能 就 极其 局 部 的 方面 展开 尖 
镶 激 烈 的 攻击 。 

不 过 ， 即 便 如 此 ， 夺 从 一 个 方面 的 攻击 打 中 意义 的 核心 时 ， 
也 仍 能 取得 效果 的 。 我 从 他 们 那儿 ， 获 得 了 一 生 有 关 自 我 欺骗 的 
局 部 零星 的 启迪， 确实 由 此 受到 触动 ， 最 终 受 到 影响 。 

我 们 随意 围 坐 在 金泰 搬 来 的 炭 炉 旁 ， 用 手 抓 着 品尝 那 摆 弥 子 
为 我 们 做 的 浇 上 格 鲁 吾 亚 风味 沙 司 的 鸡 子 ，( 一 会 儿 我 们 全 都 浑 
身 散 发 出 刺耳 的 大 蒜 味 ， 不 过 谁 也 不 介意 。) 吃 厌 了 鸡 ， 有 人 就 
把 里 痛 肉 和 几 张 蔚 莒 叶 和 迭 在 一 起 吃 ， 有 人 则 把 半 须 制 的 大 马 哈 鱼 
夹 在 面包 里 就 着 蘑菇 一 起 吃 。 而 且 一 直 在 喝 葡萄 酒 和 威士忌 。 不 
过 ， 右 有 人 酒 醉 得 舌头 转动 不 灵 ， 则 剥夺 掉 喝 葡 萄 酒 的 资格 ， 由 
插 弥 子 严 加 看 管 ， 原 因 是 葡萄 酒 是 从 法 国 进口 的 舶 来 品 ， 在 我 们 
天 来 的 食品 ， 酒 类 当中 ， 价 钱 也 是 最 高 的 。 即 便 在 这 一 时 期 极度 
贫困 的 生活 情况 下 ， 按 照 犀 吉 的 性 格 ， 他 仍然 宁可 买 一 瓶 白 局 
雷 ， 而 不 愿 用 同样 价格 去 买 五 瓶 日 本 产 葡 葡 酒 。 

我 们 全 都 猛 吃 猛 喝 。 我 特别 对 金泰 无 节制 的 食欲 〈 因 为 据 我 
所 汉 ， 效 击 手 应 是 常 为 减轻 体重 苦 得 要 命 的 一 种 职业 ) 感到 担 
心 ， 即 使 怕 多 少 会 作 害 了 他 的 感情 ， 中 仍然 辣 他 间 起 了 这 一 点 。 
对 此 ， 他 的 答复 是 ， 

“我 每 隔 三 十 分 钟 就 要 呕吐 一 次 的 。 在 这 期 间 消化 掉 的 食物 ， 
一 息 是 为 把 我 的 筋肉 附着 在 我 瘦小 的 骨骼 上 所 不 可 缺少 的 啊 。” 

“金泰 能 把 禁欲 和 享乐 两 者 交叉 上 演 的 节目 安排 得 井然 有 序 
隆 。 你 认为 你 自己 吃 得 少 有 些 不 服气 吗 ? 这 才 叫 贪心 不 足 。 你 自 
己 不 也 吃 了 不 少 吗 ?” 插 弥 子 代替 金泰 向 我 反 隘 。 
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在 用 餐 过 程 中 ， 背 木 耕 吉 始 终 热 中 于 曾 明 我 的 目 我 欺骗 。 比 
如 他 曾 这 样 说 : 

“我 们 人 类 否定 或 超越 了 A 瞬间 的 目 我 ， 变 成 了 B 瞬间 的 自 
我 ， 而 后 再 跃 向 C 瞬间 的 自我 ， 人 类 不 是 以 这 样 的 类 型 而 存在 
的 吗 ? 这 是 栈 特 巧妙 阐明 的 道理 ， 我 虽 没 有 读 过 《存在 与 乌有 )》 
之 类 的 书 ， 可 想来 定然 是 如 此 的 吧 。 可 你 ， 那 样 的 年 轻 ， 已 经 对 
这 种 类 型 的 生活 方式 心 存 你 惧 ， 夹 尾 认 输 了 。 你 总 想 模 仿 日 本 小 
小 传媒 为 你 构 制 的 你 自身 的 亡灵 ， 全 不 想 向 上 跳跃 ， 也 不 设想 另 
一 艺 场 上 的 目 我 。 但 是 人 类 本 来 只 应 以 刚才 所 说 的 类 型 而 存在 
的 ， 所 以 ， 你 实际 上 在 违反 着 自我 的 存在 而 生活 下 去 的 哩 。 这 一 
点 我 称 之 为 自我 散 骗 ! ”而 后 ， 金 泰 说 了 这 样 的 一 段 话 。 

“我 还 记得 有 一 位 次 最 轻 级 拳击 手 的 事 儿 阿 。 他 在 某 日 的 比 
赛 中 ， 确 信 他 已 在 第 一 回合 赢得 极为 有 利 的 得 点 。 因 此 ， 从 第 二 
回合 起 ， 便 不 再 向 前 迈 出 一 步 。 只 是 采取 守 势 。 他 打算 把 自己 在 
第 一 回合 取得 的 优势 保持 到 底 。 因 此 ， 这 便 成 了 在 此 后 的 几 个 回 
合 中 连 一 次 也 没 出 现 过 出 击 的 极为 滑稽 的 比赛 了 。 这 样 ， 当 这 一 
胶 春 状态 的 比赛 告终 之 时 ， 他 被 判 了 输 ， 而 且 ， 所 有 观众 也 都 对 
他 大 为 失望 。 他 一 直 保 持 的 第 一 回合 的 得 点 ， 实 际 上 等 于 零 。 这 
样 的 误解 ， 反 成 了 威 协 啦 !1” 

我 并 没 特意 作 什么 反驳 ， 只 默默 然 微笑 着 吃 鸡 子 和 万 苔 ， 喝 
威士忌 。 我 当然 没 想 跟 在 自己 的 亡灵 后 面 亦 步 亦 趋 ， 不 认为 自己 
是 个 只 把 第 一 回合 的 有 效 攻 击 像 阴毛 似 地 珍藏 在 裤 祝 内 ， 然 后 在 
其 余 的 一 切 回合 里 到 处 躲避 消耗 精力 这 样 因 春 可 怜 的 源 击 手 。 不 
过 ， 也 有 这 样 的 瞬间 ， 超 越 了 我 自身 ， 我 心中 产生 共鸣 的 微弱 呼 
声 直接 飞 向 犀 吉 和 人 金泰。 确实 ， 我 要 从 A 瞬间 的 自我 ， 在 B 瞬 
间 获 得 完全 自由 的 自我 ， 在 同一 次 战斗 中 ， 要 在 毕生 所 有 的 回合 
全 都 采取 攻势 。 实 际 上 ， 也 可 能 ， 当 我 赢得 了 小 说 家 的 名 号 之 
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后 ， 自 己 的 生活 中 已 无 自由 的 感觉 ， 反 而 常 有 束缚 之 感 。 这 一 
点 ， 可 能 已 通过 这 一 次 我 的 多 疑 症 ， 得 到 了 表面 也 未 可 知 。 

“对 了 ， 总 之 ， 我 不 是 要 和 遍 木 犀 吉 一 直 交 往 下 去 吗 ? 现在 
的 我 ， 闷 坐 在 书斋 里 毕竟 也 一 事 无 成 的 吧 !” 我 在 这 一 晚 聚 餐 会 
上 想到 的 竟 达 到 这 样 的 程度 。 若 是 我 是 个 更 坦率 、 天 真 、 开 放 、 
性 格 内 向 的 感情 家 ， 可 能 接 下 来 会 大 喊 大 叫 ， 流 着 眼泪 朝 犀 吉 、 
卑 弥 子 、 难 子 彦 、 金 泰 等 人 的 脸 上 接吻 的 吧 。” 是 的 ， 确 实 ， 自 
从 我 当 上 小 说 家 ， 似 乎 一 天 天 都 在 过 着 自我 其 骗 的 日 子 ! 我 有 时 
想 自 尽 ， 有 时 想 出 走 。 若 喝 了 酒 ， 又 像 疯 子 样 烂醉 吵架 ， 老 是 烦 
躁 不 安 。 慌 怕 这 便 是 自我 欢 骗 在 我 身上 作 崇 哩 。 在 哪儿 一 开头 就 
不 对 劲 了 ! 啊 ! 怎么 来 救助 我 ; 用 你 们 的 自由 ， 把 我 带 进 真 实 的 
冒险 世界 去 !” 

不 一 会 ， 所 有 人 酒 醉 饭 饱 ， 自 我 欺骗 的 议论 ， 就 如 鸡 子 的 最 
美味 部 分 ， 迅 速 消失 在 我 们 的 骨 中 。 接 着 便 是 一 场 大 乱 。 没 有 摩 
托 车 的 摩托 车 骑手 锥 子 彦 机 开 了 摩托 车 的 车 技 ， 在 室内 打转 ， 而 
后 ， 又 跟 只 使 软弱 右手 的 金泰 进行 源 击 赛 。 正 好 十 秒 钟 ， 就 被 打 
倒 在 地 。 卑 弥 子 又 想起 了 什么 新 的 人 世 翡 哀 的 根源 来 ， 独 个 儿 抽 
抽 嘲 喷 地 咀 泣 着 睡 下 了 。 不 知 不 觉 间 金泰 已 踪影 全 无 。 准 子 彦 也 
把 自己 的 胸膛 和 大 腿 球 着 插 弥 子 的 背部 和 导 部 睡 着 了 。 尿 吉 看 着 
他 们 俩 ， 只 在 一 边 微 笑 。 由 此 ， 我 想到 也 许 稚 子 彦 和 尿 吉 间 存 在 
着 同性 恋 关系 也 未 可 知 。 我 不 是 同性 恋 者 ，( 如 有 人 把 你 的 睾丸 
弄 得 痒痒 ， 而 当 你 也 感到 有 些 快感 时 ， 那 家 伙 便 说 睾丸 乃 是 小 阴 
层 的 变型 ， 从 而 指称 你 在 性 欲 上 属于 女性 类 型 ， 断 定 你 是 未 来 的 
性 倒 错 者 。 即 便 如 此 ， 你 也 切 不 可 贸然 断定 自己 是 个 同性 恋 者 ， 
可 照 此 说 来 ， 不 是 谁 都 不 是 同性 恋 者 了 吗 ?) 但 看 了 别人 的 动作 ， 
马上 就 能 由 此 找到 同性 恋 的 影子 。 从 而 我 武断 地 认为 ， 同 性 恋 者 
也 许 觉得 让 自己 的 妻 和 自己 的 同性 恋 者 通 好 是 件 愉快 的 事 儿 吧 。， 
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猛然 间 ， 犀 吉 向 我 打听 时 间 ， 其 时 已 是 阎 晨 一 时 了 。 我 一 
说 ， 犀 吉 和 慌忙 站 起 和 喘 来 ， 从 壁 嫌 里 取出 一 个 包 寝 。 而 且 当 着 有 些 
吧 惊 的 我 的 面 ， 不 大 工夫 ， 换 罕 上 像 军 人 又 像 消 防 员 威风 十 足 还 
有 一 些 与 此 相应 的 饰物 的 制服 ， 这 样 培 : 

“从 此 刻 起 ， 我 要 当 这 夜 警察 了， 一 块 儿 去 取 !” 
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我 和 斋 木 犀 吉 二 人 乘 上 了 出 租车 ， 我 打算 着 把 他 送 到 工作 场 
地 ， 自 己 径直 加 公寓。 可 结果 ， 我 在 犀 吉 打 和 零工 作 夜 警 的 大 厦 前 
和 他 一 起 下 了 车 ， 就 在 警卫 室 里 度 过 了 一 夜 。 原 因 是 一 坐 上 出 租 
车 ， 帝 木犀 吉 马 上 不 同 于 方才 在 晚餐 会 上 的 高 兴 劲 头 ， 一 头 潜入 
极度 抑郁 情绪 的 泥 淖 之 中 。 我 不 忍心 把 他 一 个 人 委 在 市 中 心 这 所 
大 厦 的 警卫 室 里 受 一 夜 的 煎熬。 

我 也 曾 考虑 到 犀 吉 的 抑郁 ， 是 否 由 于 没 赶 上 夜 警 时 间 所 致 
他 原来 必须 在 正 十 二 时 去 换班 ， 可 我 们 到 达 大 厦 时 已 是 凌晨 两 点 
半 钟 了 。 不 过 ， 斋 木犀 吉 仍 然 跟 他 前 班 的 老 夜 警 极其 友好 地 进行 
了 交接 。 我 始终 搞 不 懂 为 什么 屎 吉 和 老人 之 间 能 有 如 此 出 色 的 殉 
快 大 方 的 理解 关系 。 我 总 感到 老人 一 般 是 不 同 于 自己 的 特殊 的 另 
一 种 人 。 我 认为 理解 老人 ， 被 老人 理解 ， 非 得 自己 也 到 了 老年 ， 
此 外 再 无 别 法 ， 在 此 意义 上 ， 我 是 个 经 验 主义 者 。 老 人 不 是 防 
子 。 隐 藏 在 孩子 玫瑰 色 脸 类 里 的 东西 ， 和 在 老人 尽 是 皱纹 那 边 奈 
上 一 眼 窦 得 的 东西 是 不 同 的 。 对 待 老 人 ， 也 能 和 对 待 孩子 采取 司 
样 态度 的 人 ， 我 认为 哪儿 总 有 些 特殊 的 地 方 吧 。 总 之 是 ， 斋 木犀 
吉 跟 加 班 两 小 时 半 的 老人 谈 了 不 多 几 句 话 ， 仅 仅 从 口袋 里 掏 出 一 
只 吃 剩 下 的 鸡腿 ， 作 为 赠礼 ， 也 就 解决 了 一 切 问题 。 这 是 个 眼 带 
牧羊 厂 那 样 的 怨恨 神色 的 小 老头 儿 ， 可 他 一 走 ， 忧 郁 的 情绪 又 辐 
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到 犀 吉 身上 ， 而 我 也 受到 了 感染 。 

心情 不 快 的 我 们 一 直 待 在 大 厦 一 楼 的 警卫 室 ， 直 至 清晨 。 其 
间 ， 每 隔 一 小 时 ， 便 由 电梯 或 楼 梯 ， 去 屋顶 ， 或 在 走廊 上 巡视 ， 
勤快 地 做 巡 夜 工作 。 倘 若 在 这 一 晚 有 强盗 团伙 或 从 动物 园 里 逃 来 
的 花 瞩 狗 群 侵入 这 大 厦 ， 而 我 们 把 这 一 些 一 个 不 剩 地 逮 住 ， 在 次 
日 的 早报 上 肯定 会 有 配 上 照片 的 新 闻 大 肆 张 扬 的 。 我 认为 帝 木犀 
吉 确 实 是 夜 警 工作 的 合适 人 选 。 他 喜好 独 个 儿 在 深夜 起 床 。 加 之 
他 好 奇 心 特 强 ， 因 此 ， 一 有 什么 可 疑 的 声响 ， 他 会 立刻 奔 到 地 下 
三 层 的 配 电 间 去 。 

斋 木 犀 吉 在 他 值 夜 期 间 ， 一 直 问 闷 不 乐 ， 大 脸庞 上 布 满 了 争 
纹 。 可 这 决 不 是 他 的 本 性 ， 他 是 决 不 会 甘心 沉默 不 语 的 。 面 带 央 
灵 似 的 翡 怠 相 的 他 ， 或 在 电梯 内 ， 走 廊 里 ， 或 在 警卫 室 ， 在 深夜 
的 大 硫 中 有 如 暴 句 在 对 慌 中 冬日 山 间 的 处 过 玫 举 的 屋顶 上 ， 不 断 
地 在 我 的 身边 说 些微 尖 而 略 带 口 吃 的 史 忠 话 。 这 是 有 关 各 类 伦理 
问题 的 畴 鹃 话 。 还 有 这 二 年 来 有 关 他 地 下 生活 的 冒险 经 历 ， 儿 音 
时 代 极 其 复杂 的 家 庭 情况 等 全 无 虚假 的 心里 话 。 

我 虽 也 沉默 不 了 ， 可 锯 舌 之 王 仍然 是 翌 吉 ， 和 他 两 人 在 一 起 
时 ， 我 几乎 从 来 不 会 破坏 掉 习 惯 于 把 自己 的 注意 力 一 心 一 意 集中 
于 自己 的 耳 条 这 祥 的 状态 。 从 这 晚 深夜 到 次 日 黎明 的 几 个 小 时 ， 
通过 我 受 寒 或 裂 的 嘴唇 的 话语 ， 大 致 仅仅 相当 于 犀 吉 的 百 分 之 
一 。 我 和 犀 青 那样 ， 愁 头 地 播 着 头 听 他 的 虹 曙 话 。 

这 木犀 吉 这 么 说 。“ 我 常 说 ， 我 一 想到 死 ， 马 上 就 会 感到 届 
惧 ， 不 知 你 可 有 这 感觉 ? 对 于 死 毫 不 鳄 惧 或 者 并 不 特别 感到 恺 凯 
的 人 究 不 知 是 否 存在 ? 一般 的 成 年 人 虽 则 从 外 表 看 来 确实 如 此 ， 
但 这 也 不 过 是 欺骗 的 结果 罢了 。 怎 么 样 ? 你 自身 怎么 样 ? 你 想到 
死 ， 想 到 虚无 的 永 便 ， 有 没有 害怕 得 要 命 ?” 他 像 孩 子 般 天 真 地 
说 。 我 默 不 作答 ， 只 暧昧 地 播 播 头 。 在 这 种 场合 ， 他 并 不 等 待 我 
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回答 。 他 的 头脑 总 在 考虑 他 自身 ， 特 别 是 在 如 此 人 饶舌 时 的 他 ， 趴 
需要 别人 带 着 耳 朱 听 ， 即 便 是 对 方 没 安 上 发 音 器 官 也 无 妨 ， 犀 表 
是 和 鱼 儿 也 能 起 劲 地 聊天 的 吧 。 

“不 过 ， 我 认为 人 类 之 死 中 最 最 可 怕 的 死 ， 是 世界 最 末次 战 
争 之 日 ， 所 有 城镇 中 所 有 人 统统 死去 的 这 种 死 哩 。 因 为 在 这 时 ， 
谁 也 不 能 再 唱 “ 但 有 生 者 在 ， 虽 死 其 犹 生 ， 这 样 的 歌 啦 ! 我 在 苏 
伊 士 战争 时 ， 患 上 了 热 病 。 在 香港 闪 愈 时 ， 就 不 再 认为 战争 这 - - 
主题 对 于 我 ， 有 什么 特别 的 魅力 了 。 不 过 ， 一 旦 发 生 全 人 类 的 核 
战争 ， 那 才 是 我 现在 冥想 的 最 重要 的 课题 。 在 我 们 第 四 期 冰川 期 
不 知道 有 多 少 人 类 在 灭亡 ? 大 约 无 法 计数 哩 。 可 我 们 ， 作 为 世界 
最 后 的 人 群 中 之 -… 员 ， 也 许 要 遭 到 最 恺 怖 的 死亡 未 可 知 ， 我 真 的 
讨 庆 ， 死 亡 啊 。 

“我 想 我 们 也 能 和 先 我 们 死去 的 以 天 文 数字 计数 的 人 类 一 样 ， 
单独 一 人 地 死去 ， 在 我 们 活着 时 也 许 不 会 有 世界 的 最 终 战 争 了 
pb” 

“不 ， 认 为 并 非 如 此 的 人 也 不 在 少数 哪 。” 犀 吉 满 怀 激情 地 
说 ， 令 人 产生 那 确 实 是 他 自身 对 这 问题 长 期 来 冥想 所 得 的 一 个 伦 
理 结论 的 印象 ”倘若 美国 和 苏联 ， 或 者 美国 、 中 国之 间 一 旦 发 
生 核 战争 ， 那 确 将 成 为 世界 所 有 人 类 的 最 终 战 争 呐 。 因 为 如 果 -- 
国 知道 自身 在 核 战争 中 落后 于 敌国 ， (也 不 过 落后 了 几 十 秒 种 ， 
二 十 世纪 再 加 几 十 秒 便 是 这 地 球 上 人 类 的 可 翡 的 文明 生命 的 寿命 
了 。) 那 国 的 领导 人 ， 不 论 是 赫 鲁 晓 夫 、 或 者 肯尼迪 ， 马 上 会 按 
动 第 二 个 按钮 。 所 谓 第 二 按钮 是 由 铬 线 连接 到 收藏 足够 破坏 地 球 
全 表面 分 量 的 核 爆炸 物 的 仓库 。 一 个 国家 ， 在 和 敌国 交战 时 ， 特 
别 是 进行 核武 器 杀 灭 战争 时 ， 不 希望 自己 的 国家 和 国民 遭 到 天 
绝 ， 但 一 定 要 灭 掉 敌 国 和 其 国民 。 在 现代 ， 资 本 主义 国家 和 共产 
主义 国家 之 间 的 关系 ， 在 心理 上 ， 是 最 残酷 的 神学 的 神 之 国 和 亚 
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魔 之 国 的 关系 ， 因 此 就 成 为 这 样 的 局 面 了 。 比 如 ， 和 共产 主义 征 
服 世界 的 形象 相 比 ， 认 为 还 是 世界 灭亡 的 形象 比较 幸福 的 美国 
人 ， 正 如 罗斯 福 夫 人 在 英国 广播 电台 的 对 谈 中 ， 答 复 白 发 苍苍 形 
如 星 螂 的 罗素 珊 士 时 所 说 ， 竟 占 绝对 多 数 ( 

我 无 话 可 说 。 在 犀 吉 声调 的 气势 中 ， 有 一 种 超越 议论 的 是 非 
强 使 我 沉默 的 力量 在 。 可 对 我 而 言 ， 却 也 有 此 余 裕 ， 可 以 考虑 到 
这 一 瞬间 在 他 的 公 寅 里 ， 稚 子 彦 和 摆 弥 子 正 在 贴 体 而 照 这 一 类 的 
事 。 续 果 ， 大 约 是 因为 我 毕竟 比 犀 吉 大 了 几 岁 吧 ， 我 又 对 自己 的 
新 娩 妻子 可 能 正和 人 通奸 之 时 还 在 起 劲 地 高 谈 益 论 有 关 址 界 灭 亡 
的 翁 怖 言论 的 犀 吉 ， 忽 而 感到 了 焦躁 。 我 甚至 回忆 起 他 屋内 有 用 
过 的 阴 符 套 的 事 ， 无 端 地 茫茫 然 似 欲 流 泪 似 地 生起 气 来 。 

“从 今后 你 究竟 打算 干 些 什么 ? 假若 明天 地 球 还 没 灭 亡 ， 那 
么 在 明天 傍晚 前 ， 你 对 你 的 家 人 该 仍然 有 责任 的 吧 ? 你 打算 就 这 
样 当 个 夜 警 和 那个 人 生活 下 去 ! ”我 质问 似 地 叫 茂 。“ 你 已 不 再 是 
孩子 啦 ， 现 在 结 了 婚 ， 也 算 二 十 二 岁 的 人 了 吧 ? 就 这 样 耽 于 掺 
配 ， 幻 想 着 唯恐 世界 的 末日 将 至 ， 另 外 则 和 干 些 夜 警 之 类 的 事 ， 行 
吗 ?” 

啊 ， 我 在 二 十 二 岁 上 干 夜 警 。 在 这 儿 上 班 到 今 晚 是 第 六 十 
大 啦 ， 而 且 又 结 了 婚 。” 帝 木犀 吉 从 容 不 迫 地 回答 。 他 人 饶 有 兴味 
地 注视 着 心情 激动 的 我 说 : “二 十 二 岁 ， 我 知道 这 是 怎么 样 的 年 
纪 呵 。 你 可 曾 读 过 马 雅 可 夫 斯 基 的 诗 ? 他 是 自杀 而 死 的 ， 可 他 完 
全 不 想 自杀 阿 ， 只 看 他 写 了 这 样 的 诗 ; 

人 生 于 世 ” 求 死 不 难 
铬 要 求生 难于 登 天 

马 雅 可 夫 斯 基 二 十 二 岁 时 ， 写 过 一 首 《 着 下 装 的 云 》 的 诗 

响 。 其 中 提 到 了 二 十 二 岁 这 一 年 龄 的 意义 。 这 你 知道 吗 ? 
我 的 精神 上 找 不 到 一 丝 白 发 ， 


也 没有 老年 人 的 慈祥 ! 
用 那 声 的 力 击 碎 这 世界 ， 

我 在 奋进 ， 堂 堂 一 男子 ， 

二 十 二 岁 。 

他 写 了 这 样 的 诗 哩 。 着 下 装 的 云 是 马 雅 可 夫 斯 基 二 十 二 岁 时 
的 自我 写照 ， 而 我 真 想 说 写 的 是 我 自身 哩 ! 我 没 写 过 马 雅 可 夫 斯 
基 屠 样 的 证 ， 可 我 确信 自己 是 着 下 装 的 云 。 我 预感 到 我 哪 天 定然 
会 好 好 儿 干 出 些 盘 新 的 事业 来 哩 。 这 样 的 我 一 面 在 干 夜 警 ， 一 面 
在 等 待 “ 我 自身 的 时 机 ， 有 什么 不 好 ? 再 说 我 也 不 偷懒 。 经 常 就 
目 己 的 伦理 进行 实 想 ， 而 后 制 卡片 、 记 笔记 ， 不 就 是 这 样 吗 ? 我 
不 久 要 作 杰 出 的 冒险 啦 ! 只 须 在 那 之 前 ， 这 世界 还 没 灭亡 1” 

我 定 睛 注视 着 帝 木 犀 吉 ， 这 样 那样 地 思 付 ， 这 青年 到 底 会 成 
为 哪 种 人 ， 干 哪 类 工作 的 《着 下 装 的 云 》 呢 ? 考虑 结果 ， 对 我 而 
言 ， 只 认为 他 可 能 成 为 一 个 杰出 的 人 物 吧 。 由 于 这 是 我 生平 第 一 
次 的 夜 警 的 体会 ， 使 得 我 变 得 更 加 单纯 了 吧 ， 我 为 犀 吉 介绍 的 马 
雅 可 夫 斯 基 以 及 犀 吉 的 存在 本 身 所 感动 ， 我 高 兴 地 瞳 下 决心 ， 从 
明日 起 ， 暂 时 之 间 ， 将 和 他 共同 生活 。 天 一 亮 ， 我 将 去 银行 ， 把 
存款 悉数 取出 ， 充 作 和 斋 木 犀 吉 一 起 冒险 旅行 的 费用 ， 结 婚 资金 
只 什么 啦 算 得 了 什么 ! 我 确实 爱 我 的 未 婚 妻 ， 我 大 学 同学 之 妹 ， 
可 在 这 一 瞬间 ， 我 忽而 发 现 结婚 乃 是 侍 世 间 为 我 安排 的 最 大 轩 
套 ， 跟 斋 木 犀 吉 在 一 起 ， 我 常 被 即使 那 时 丢弃 自己 赢得 的 一 切 ， 
也 要 朝 他 前 进 的 方向 奔 去 这 样 一 种 全 生命 的 心愿 捍 住 了 。 那 是 犀 
言 的 魔法 力量 使 然 呢 ”还 是 来 自我 本 身 内 部 欲望 不 得 满足 时 的 江 
在 能 源 的 缘由 呢 ? / 

这 时 ， 正 好 是 我 和 犀 吉 第 若干 次 的 巡逻 ， 我 们 乘 电 梯 ， 登 上 
了 屋顶 。 那 是 黎明 降临 全 东京 的 一 瞬间 。 从 银座 高 档 屋 顶 ， 俯 葬 
黎明 时 的 东京 景色 ， 确 实 离奇 。 我 忽 发 奇想 ， 初 次 感到 ， 我 为 发 
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行 数 二 百 万 份 的 大 报 写 过 随笔 的 清晨 ， 竞 把 我 和 全 东京 其 他 人 
下 子 联系 了 起 来 。 但 是 ， 一 让 我 饱 览 四 周 黎明 时 的 东京 ， 这 都 市 
看 似 像 个 不 让 我 甜蜜 之 梦 企及 的 大 怪物 。 所 谓 超越 人 与 人 之 间 的 
个 人 的 联系 ， 究 竟 是 怎么 回 事 ? 在 这 样 的 大 都 市 里 ， 这 样 的 事 
儿 ， 是 否 可 能 ? 

“据说 美国 的 青年 小 说 家 ， 常 有 逐步 争取 当 上 总 统 候选 人 的 
骏 心 ， 不 过 ， 我 想 自己 直到 死 ， 必 定 连 当 个 都 知事 候选 人 的 勇气 
也 没有 呵 。 特 别 是 现在 ， 在 环视 了 这 庞大 的 陌生 人 聚居 的 都 会 之 
后 ! ”我 坦率 地 向 犀 吉 说 出 我 的 感想 。 

“要 是 我 ， 如 果 日 本 也 有 总 统制 ， 是 最 先 要 去 候选 的 呵 。 

黎明 的 东京 市 中 心 ， 景 色 确实 离奇 。 至 少 说 ， 它 是 反 人 类 
的 。 我 在 北京 ， 在 莫斯科 、 巴 黎 、 罗 马 、 伦 敦 、 柏 林 ， 都 曾 从 大 
荐 屋顶 ， 观 察 过 各 式 各 样 大 都 市 的 黎明 ， 可 不 论 哪儿 ， 也 没有 区 
得 像 这 一 黎明 ， 跟 穿着 夜 警 服 的 犀 吉 一 起 看 到 的 东京 黎明 那样 离 
奇 的 黎明 印象 。 东 京 黎明 有 一 种 像 榨 油 器 对 人 们 榨 开 摄 掀 那 样 的 
东西 。 那 时 候 ， 我 震 优 于 种 种 离奇 的 预感 ， 同 时 又 觉得 鲁 磊 的 凡 
险 精神 油 然而 生 。 在 过 于 天 真 疑似 孩子 们 蜡笔 画 的 青色 那样 蓝 色 
黎明 天 空 下 的 大 都 市 ， 是 因为 在 此 越过 的 喷气 气流 或 是 像 冬 天 北 
海道 原野 半 冻 的 河川 那样 的 颜色 ， 沉 积 在 好 向 条 流动 着 的 雾气 深 
处 ， 看 来 如 后 铁 工厂 里 阴沉 沉 的 内 部 。 这 一 想 ， 在 包容 着 把 屋顶 
上 的 我 们 全 身 卷 入 洲 渴 的 雾 中 的 风 里 ， 有 一 股 铁 粉 和 重油 气味 。 
而 且 ， 在 哪 条 道路 上 见 不 到 一 个 人 影 。 这 是 如 帝 木 犀 吉 所 说 的 世 
界 末日 的 黎明 。 我 把 手 拓 核 我 上 火 的 两 址 ， 烙 在 长 长 的 胡须 上 的 
水 泣 随 即 活 湿 了 我 的 手指 ， 就 好 比 我 孩童 时 奔跑 在 清晨 草原 之 后 
短裤 下 膝盖 那样 的 情况 。 我 和 犀 吉 两 个 人 一 起 慢 条 斯 理 地 打 起 了 
阿 欠 。 
“ 噢 ， 我 们 今天 好 好 儿 找 个 乐子 吧 ! 这 会 儿 干 些 什么 ?” 犀 吉 
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有 力 地 说 。“ 喂 ， 干 点 儿 什么 吧 !" 

我 开颜 一 笑 。 想 起 了 一 位 青年 诗人 的 诗句 。“ 喂 ， 去 吧 ! 上 
哪儿 去 ?” 我 疑心 难道 是 那 位 青年 诗人 ， 用 和 犀 吉 方才 强 有 力 的 
言词 ， 同 样 的 语 声 、 同 样 的 抑 扬 朗 诵 他 自己 的 一 行 诗 。 

这 是 青春 之 初 热情 的 雅 歌 。 

“ 先 制 胡须 ， 后 洗澡 ， 好 吗 ? 然后 ， 再 干 别 的 去 ! ”我 像 个 比 
犀 吉 年 长 的 人 从 容 不 迫 又 有 生活 情趣 地 回答 。 

“了 啊 ， 要 是 那么 样 ， 我 倒 知道 有 个 最 好 的 去 处 哩 。 那 是 除 中 
午 经 常 开放 的 土耳其 浴室 ， 就 去 那儿 吧 。” 遍 木犀 吉 说 。 

这 天 清晨 ， 我 们 的 夜 警 勤务 ， 到 七 时 为 止 。 而 后 ， 我 和 仍 穿 
着 夜 警 服 的 犀 吉 出 了 大 厦 ， 朝 东京 湾 方向 走 去 。 也 和 从 犀 吉 眼 地 
瘤 扬 打 那 天 起 ， 他 和 我 一 起 步行 的 所 有 日 子 一 样 ， 他 悠然 自在 ， 
而 我 却 总 是 用 了 前 倾 的 急 步 在 行走 。 途 中 ， 我 们 碰 上 了 一 辆 搜捕 
野 狗 的 汽车 。 在 那 一 带 ， 行 人 还 极 密 落 。 上 载 十 几 条 狗 的 车 子 售 
在 一 边 ， 再 向 前 大 约 一 百 米 的 亮 处 ， 不 像 有 行人 的 马路 上 ， 看 到 
两 个 穿着 白色 衣服 的 男子 ， 忽 地 像 老鹰 那样 向 前 追逐 野 狗 ， 可 和 忽 
而 又 向 后 退回 。 令 人 想起 多 角形 带 穗 币 灯 第 上 的 少女 画 。 

当时 ， 我 突然 沉浸 在 战 时 一 件 苦 痛 的 回忆 之 中 。 从 我 患 了 多 
疑 症 突然 发 胖 之 后 ， 我 第 一 次 以 矫 捷 的 动作 ， 下 奔 到 车 道上 ， 解 
开 野 狗 搜捕 车 背后 铁丝 岗 上 的 门 钩 ， 在 这 一 瞬间 既 有 以 惊人 的 
速度 向 外 脱逃 的 狗 ， 也 有 不 管 我 的 诱导 ， 仍 然 战 战 诡 诡 留 在 原 
处 ， 始 终 不 逃 的 狗 。 我 正 想 把 其 中 一 匹 矮 小 的 长 毛 狮子 狗 往外 拉 
抱 ， 可 手掌 被 狠 狠 咬 了 一 口 ， 从 手指 根 满 出 及 脏 的 血 ， 混 着 那 狗 
嘴 里 的 唾液 ， 冒 出 了 一 个 泡 。 我 对 那些 死 也 不 肯 逃 跑 的 狗 产生 了 
厌恶 之 情 ， 我 对 我 自己 说 ， 决 不 能 像 那些 狗 那样 地 生活 下 去 。 不 
用 说 ， 我 受到 了 犀 吉 那 种 伦理 趣味 的 影响 了 。 

“ 咀 ， 快 跑 啊 。 我 们 也 将 代替 狗 给 逮 去 的 罗 !” 犀 吉 叫 喷 。 而 
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后 我 们 几乎 以 踏 死 此 时 正在 乱 奔 中 的 野 狗 的 劲头 ， 拼 合 向 前 跑 。 

不 人 ， 我 和 订 音 ， 在 这 则 从 毛 玻 璃 的 天 窗 微 微 射 人 晨星 的 土 
耳 其 洽 军 ， 两 个 人 并 排 赤 身 坐 着 ， 让 同样 几乎 全 裸 的 两 位 姑 娟 为 
我 们 洗 兆 身体 。 姑 娘 们 刚 上 班 ， 劳 动 劲 头 十 足 ， 相 互 间 又 充满 竞 
第 意识 ， 为 我 和 原 吉 服务 ， 我 们 获得 了 充分 的 满足 。 在 这 样 的 清 
民 ， 裸 体 的 姑娘 们 把 我 们 领 进 蒸气 浴室 ， 近 洗 、 剃 须 ， 直 至 修剪 
指甲 ， 而 且 ， 只 须 我 们 有 此 意图 ， 还 可 以 给 予 少许 性 的 欢 愉 ， 她 
们 像 小 乌 似 的 目光 灼 灼 ， 半 裸 着 奉命 叭 说 ， 这 样 的 奇迹 在 东京 这 
样 上 古怪 的 大 都 市 里 ， 据 说 是 稀 松 平常 的 事 。 这 一 点 我 从 犀 吾 那 儿 
也 总 算 长 了 学 问 。 

而 且 ， 我 也 瞩 不 怀疑 累 吉 会 把 我 引 向 更 加 难以 置信 的 体验 之 
中 去 。 寻 娘 们 被 好 清洁 的 热情 所 驱使 ， 坚 持 着 为 我 和 犀 吉 洗 净 阴 
条 里 侧 。 我 也 好 ， 犀 吉 也 好 ， 无 不 猛然 勃起 。 两 个 人 相对 放声 大 
突 。 半 裸 的 姑娘 们 也 都 满 身 肥皂 沫 ， 弯 起 腰 大 笑 不 已 。 

“你 为 何 那样 冒失 地 去 救助 野 狗 ?” 犀 吉 发 着 笑 问 我 。 使 得 我 
在 这 件 小 事 上 变 得 得 意 ， 舒 展 ， 兴 奋起 来 。 

这 事 儿 慢 慢 再 给 你 说 。 那 是 与 幼年 时 的 我 在 战争 年 代 的 体 
验 有 关 的 事 ! ”我 如 此 说 。 接 着 ， 我 托 服 侍 我 的 姑娘 ， 领 我 到 打 
电话 的 场所 去 。 上 半身 赤裸 着 ， 腰 上 仍 系 条 浴巾 。 

我 挂 了 长 途 电话 到 关 西 的 未 婚 妻 家 里 ， 提 出 把 婚礼 无 限期 推 
迟 。 

我 每 天 都 受到 威 协 ， 这 是 众所周知 的 事 ， 也 因此 ， 我 的 建议 
对 方 欣然 同意 ， 不 表 异 议 ， 我 的 多 疑 症 ， 其 幼 芽 之 一 ， 到 此 如 凤 
仙 花 种 籽 ， 绽 开 之 后 便 消失 。 为 什么 在 那天 清晨 ， 我 会 断然 下 了 
决心 ， 推 壕 婚 礼 呢 ?” 这 一 点 ， 连 我 自己 也 不 其 了 然 ， 很 可 能 ， 是 
由 于 犀 吉 婚 后 对 自由 的 看 法 ， 反 倒 使 我 增强 了 对 结婚 后 束缚 的 印 
各， 研 到 沉重 的 压力 。 也 或 者 ， 简 育 是 因为 那天 早 宕 ， 自 己 感到 
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极度 的 月 由 ， 从 而 硕 望 将 此 状态 长 保 勿 失 的 原故 吧 。 

总 之 是 ， 我 和 毅 木 犀 吉 在 一 起 ， 大 约 经 过 四 十 小 时 时 间 ， 上 自 
己 便 轻 轻 易 易 成 了 他 日 带 生 活 实 险 的 魔法 的 俘虏 了 。 

我 重新 返回 浴室 ， 一 看 ， 遍 木犀 吉 正 热情 地 诱 使 为 他 按 麻 后 
育 的 姑娘 和 站 在 一 旁 注 视 着 的 为 我 服务 的 姑娘 ， 是 否 有 意 四 个 人 
协作 性 交 。 我 满心 希望 睡 上 一 党 直至 午后 ， 因 此 ， 对 犀 吉 的 精力 
确实 相形 见 细 。 所 幸 ， 姑 娘 们 只 像 是 听 天 真 的 玩笑 话 似 地 一 笑 了 
村. 


4 


跟 息 勤 的 半裸 姑娘 们 作 别 ， 再 次 踏 上 清晨 的 街路 ， 犀 吉 对 我 
说 : 

此 刻 是 帝国 饭店 早饭 的 时 间 啦 。 将 就 着 来 份 儿 白 脱 牛奶 鸡 
抹 和 咖啡 充 充饥 吧 。 要 不 ， 还 是 去 近 处 刚 开 张 的 饭店 吧 。 那 儿 的 


洋 盗 着 目 我 满足 的 微笑 。 

我 们 的 身子 ， 角 角落 落 ， 全 被 彻底 清洗 ， 连 胡子 也 剃 得 干 干 
滔 净 。 像 要 儿 那 样 ， 手 指甲 也 彻底 修 前 好。 我 们 现在 的 卫生 状 
况 ， 即 使 去 东 泵 最 上 等 的 早餐 桌 上 就 座 也 元 可 挑 噜 。 不 过 ， 我 心 
中 生 疑 ， 姑 不 谈 人 民 共 和 国 的 饭店 ， 有 哪个 豪华 饭店 的 经 理 能 对 
这 种 穿 夜 警 制服 的 青年 人 肌 勤 接待 ? 犀 吉 敏感 地 看 出 我 疑虑 的 银 
神 ， 他 当即 从 像 消 防 员 ， 又 像 军 人 的 制服 内 口袋 中 ， 以 装模作样 
滑稽 的 姿态 ， 角 松 旭 遍 天 胜 那样 ， 徐 徐 抽出 一 条 白 丝绸 围巾 ， 绕 
在 脖子 上 。 一 瞬 之 间 ， 这 个 穿 夜 警 制服 打工 的 青年 ， 顿 时 给 人 以 
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一 个 欣赏 职业 比赛 的 温莎 公 恤 ! 在 远东 的 底 生 子 那 样 的 印象 。 突 
然 间 ， 我 为 背 木 犀 吉 作为 电影 演员 遭 天 失败 觉得 有 人 欠 公 人 允 ， 我 一 
下 受 了 感动 ， 假 服 他 的 化 妆 才 能 ，4 人 过 ， 裔 本 犀 育 却 也 有 些 伍 
憾 、 

“你 可 知道 在 污水 中 ?最 能 照常 生存 的 淡水 鱼 是 哪 种 ”是 那 
种 贺 病 小 小 的 鲫鱼 哩 。 这 种 鲫鱼 ， 处 于 濒 死 状态 ， 常 有 数 百 尾 一 
起 在 暗 沟 里 浮游 。 这 是 多 年 前 的 事 儿 啦 ， 总 之 是 ， 还 在 我 的 幼年 
上 时代， 我 在 儿童 报刊 上 见 到 的 。 喂 ， 瞧 ， 在 沟 睹 中 ， 为 了 求生 的 
数 百 尾 鲫鱼 挣扎 着 恶战 苦 斗 ， 不 是 要 催人泪下 吗 ?” 银 座 的 无 耻 之 
什 ， 就 襄 吃 这 一 类 的 鱼 ， 可 连 这 种 鱼 的 骨髓 也 都 带 着 沟 泥 气味 ， 
无 论 如 何 吃 不 得 的 。 你 可 曾 想 到 ， 居 然 有 这 样 的 生物 ， 尽 管 沟 泥 
气 昧 渗透 到 身体 内 部 ， 也 能 忍受 ， 在 泥 沟 中 求生 ? 这 总 有 点 辛酸 
味 吧 ! 实在 恶心 哩 。 连 鲫鱼 自身 也 如 此 !” 他 这 样 说 。 我 们 这 次 ， 
蕊 止 是 鲫鱼 ， 是 一 直 沿 着 即使 全 副 武装 的 潜水 员 潜 水 一 秒 钟 也 不 
得 不 放 上 十 个 带 着 沟 泥 气味 的 屁 那 样 的 臭 水 浜 ,* 步行 到 东京 市 中 
心 的 。 

且说 ， 我 们 没 受 到 这 家 饭店 的 任何 挑剔 就 坦 了 大 门 。 可 车 说 
是 在 早 和 餐桌 上 能 喝 上 啤酒 ， 却 是 尿 肖 芍 记 忆 有 误 ， 要 蝎 些 酒 类 ， 
进 些 点 心 ， 至 少 要 在 天 时 以 前 ， 去 帐 台 前 的 大 休 意 厅 一 侧 的 酒吧 
异 木 〈 长 匡 子 ) 上 落 坐 。 照 犀 吉 说 ， 他 来 时 总 在 饭店 开 市 时 的 忙 
乱 时 市 。 他 和 息 弥 子 两 人 在 此 同 住 了 -… 周 之 入， 每 次 早餐 ， 有 白 
胸 千 奶 鸡 拷 禄 勒 罪 ， 再 喝 些 啤酒 ， 彤 单 照 开 ， 还 能 拿 些 纪念 唱 陶 
个 牧羊 大 之 类 ， 堂 而 皇 之 出 大 门 。 遍 木 尿 青 这 样 信 口 地 一 一 坦 
日 。 | / 
已 之 ， 我 和 犀 吉 ， 背 朝 着 帐 房 经 理 、 侍 者 、 休 息 厅 里 的 客人 


帆 ”了 原 英 王 爱 德 华 八 世 
87 


第 一 部 


们 坐 在 酒吧 间 的 横 林 上 ， 从 早 到 的 招待 员 手 里 ， 受 到 德国 啤酒 和 
前 鸡蛋 的 款待 。 上 和 餐 一 完 ， 犀 吉 又 若无其事 地 要 了 威士忌 ， 招 行 
员 看 了 看 我 ， 也 同样 若无其事 地 在 我 面前 安置 了 大 酒杯 ， 给 我 们 
俩 董 满 苏 格 兰 威士忌 时 间 是 午前 九 时 。 一 想 ， 这 时 饭店 刚 开 
市 ， 还 春 实 有 阵子 忙活 里 。 

于 是 我 同 翌 吉 讲 过 了 目 己 为 什么 要 冒险 去 援救 关 在 野 犬 搜捕 
咎 内 可 怜 的 独 。 犀 吝 无 所 顾忌 地 大 声 再 要 了 一 杯 威 士 吕 ， 一 边 听 
我 讲 过 去 的 往事 。 他 目 然 对 我 方才 援救 的 突然 行动 有 了 兴趣 。 

“如 刚才 所 说 ， 那 是 我 孩提 时 体验 到 的 战争 时 代 的 事 。 那 年 
夏天 ， 一 位 戴 眼 镜 、 清 瘦 的 男子 骑 自 行车 来 到 我 们 山沟 的 村 里 。 
那 辆 有 大 载重 架 的 自行 车 ， 活 像 鱼 路 黎明 向 龟 市 场 骑 去 进货 的 自 
行车 。 那 男子 把 我 村 的 居民 小 组 长 召集 起 来 ， 说 从 现在 起 ， 要 把 
整个 山沟 里 的 狗 杀 光 和 剥皮， 命令 大 家 把 各 自 饲 养 的 狗 牵 来 。 据 
说 ， 那 皮毛 在 军队 中 可 供 可 怜 的 士兵 使 用 。 你 没 看 到 我 村 庚申 山 
天 的 洼地 吧 。 就 在 小 河 旁 ， 至 今 那里 仍 是 杂 草丛 生 的 空地 呵 。 在 
牛市 上 ， 一 头头 牛 拖 到 空地 集中 在 河滩 边 ， 牛 贩子 和 农民 们 竟 出 
高 价 。 这 屠 狗 者 在 那 空地 上 摆 开 阵势 ， 开 始 ， 只 是 干 等 着 。 因 为 
我 天 真 义 幼小 ， 潜 入 到 到 集 在 俯 获 那 洼地 高 台 的 孩子 和 大 人 们 中 
去 ， 观 看 那 孤独 的 履 厂 者， 一 边 感 到 那 是 多 么 滑稽 的 家 伙 呀 ， 可 
是 ， 其 间 ， 整 个 山沟 的 人 ， 拼 命 把 自己 饲养 的 狗 带 进 那 洼地 。 我 
真 地 吓 坏 了 ， 大 不 断 地 被 牵 来 。 履 狗 者 用 藏 在 屁股 后 的 棍棒 ， 打 
狗 致 死 ， 而 后 用 刀 和 剥皮。 不 一 会 ， 狗 昏 的 气味 弥漫 在 我 村 的 山沟 
之 间 。 我 在 当时 ， 非 常 兴 奋 地 转 来 转 去 ， 不 过 ， 因 年 小 什么 也 干 
不 了 呵 。 尽 管 那样 ， 我 还 抱 着 一 丝 可 怜 的 希望 ， 认 为 不 入， 出 沟 
的 大 人 们 ， 会 开始 发 怒 ， 接 那 懂 狗 者 男子 的 ， 但 是 大 人 们 却 找 凯 
整个 山沟 ， 想 把 村 里 的 犬 牵 到 洼地 去 ， 直 至 最 后 一 条 。 其 间 ， 属 
税 音 疲乏 极 了 ， 尺 管 跟 跟 中 哈 ， 仍 在 用 棍棒 打 狗 致死 继续 东 皮 ， 
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一 旦 开始 ， 也 就 不 可 收拾 了 。 原 来 ， 屠 狗 者 想 至 多 杀 死 十 条 左右 
的 狗 刊 好 皮 再 去 邻 村 的 ， 可 是 ， 我 这 山沟 里 的 人 们 过 于 协作 ， 尽 
管 全 身 被 狗 血 染 得 通红 ， 仍 继续 挥舞 棍棒 直至 傍晚 。 其 证 据 ， 第 
二 天 清晨 有 人 发 现在 我 村 的 下 游 ， 头 天 晚上 必 狗 者 放 在 载重 架 运 
回去 的 狗 皮 ， 大 半 被 丢弃 在 水 里 。 总 之 我 的 山沟 ， 从 此 后 ， 再 也 
听 不 到 狗 的 喘 声 了 。 是 这 样 彻 底 的 大 杀 和 发。 也 从 那 时 起 ， 我 对 山 
沟 的 大 人 们 和 和 孩子 们 改变 了 看 法 。 就 是 这 么 回 事 。 

“你 曾 说 过 你 曾 被 送 到 那 地 方 都 市 的 感化 院 ， 是 在 这 次 事件 
之 后 吗 ? 

“ 哦 ， 是 从 那 时 起 ， 有 二 年 光景 。” 我 说 。 

“那么 ， 你 不 是 给 了 那些 狗 以 足够 的 补偿 了 吗 ?” 斋 木犀 吾 说 
“或 者 ， 你 发 誓 -- 生 中 只 要 看 见 有 人 抓 狗 ， 你 就 要 马上 去 援救 吗 ? 
已 援救 了 千 匹 之 多 吗 ?” 

“不 ， 今 早晨 ， 我 才 初次 解救 了 一 些 狗 。 这 是 因为 我 突然 想 
起 幼年 时 的 事 儿 啦 。 可 不 知 究竟 为 了 什么 ?9 

“你 现在 有 点 从 自我 其 骗 的 生活 中 开始 觉醒 了 取 。” 

日 常生 活 的 伦理 追求 家 ， 帝 木犀 吉 会 意 地 说 。 “总 之 ， 战 争 
期 间 也 好 ， 此 后 也 好 ， 我 再 也 没有 特地 亿 起 过 在 那 洼地 上 ， 发 生 
的 大 虐杀 事件 。” 

“但 是 ， 你 不 是 写 过 屠 犬 者 的 纪实 小 说 吗 ? 你 一 直 被 那 洼地 
的 亚 梦 尾 住 哩 。” 犀 吉 说 ， 我 稍稍 学 到 了 犹如 摄取 营养 过 剩 的 美 
国人 躺 在 精神 分 析 医 生 的 长 椅子 上 时 ， 一 定 会 威 感到 的 那 种 自我 
放松 的 安 议和 愤 滞 。 是 的 ， 如 你 所 说 ， 我 不 是 写 了 恬 狗 者 的 故事 
吗 ? 作为 自己 最 初 的 短篇 小 说 ， 全 是 我 无 意识 的 天 真 。 怎 么 样 ! 
我 托 招待 员 把 威士忌 的 酒杯 ， 换 成 船员 喝 的 那 一 种 。 于 是 ， 我 一 
口 干 了 ， 等 待 着 激动 心情 平息 下 来 。 

“总 之 ， 你 知道 战争 ， 我 连 自己 国家 的 战争 什么 的 全 都 不 知 
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道 呵 ， 真 是 文雅 的 、 和 平 的 按 季 1” 尿 诗 像 老头 儿 似 地 打 痢 哈 估 ， 
有 点 严谨 地 说 ， / 

“但 是 ， 这 可 不 能 说 了 解 了 战 什 ”我 像 要 为 目 己 辩解 似 
地 说 ， 突 然 觉察 到 订 记 已 不 在 颅 吓 我 上 的 适 。 他 已 把 脑门 摘 在 柜台 
上 睡 起 觉 来 了 了 。 照 样 坐 在 横 木 上 ， 像 小 鸟 在 树枝 上 睡眠 似 的 ， 犀 
襄 以 一 种 轻松 的 安稳 感 睡 着 ， 多 么 舒坦 . 

我 感到 为 难 ， 环 视 - -下 四 周 ， 尺 管 犀 志 具 有 能 在 横 木 上 巧妙 
地 睡觉 的 本 领 ， 也 不 能 让 他 靠 着 柜台 那样 危险 地 睡 着 吧 。 我 把 手 
午 摘 在 犀 吉 肩 上 想 摇 醒 他 而 不 致 从 横 木 上 坠落 ， 安 全 地 睁 开眼 。 
可 是 ， 犀 言 绝 没有 睁 开眼 睛 。 这 是 我 在 此 后 常常 体验 到 的 。 犀 再 
有 他 目 身 特别 的 睡眠 法 。 睡 醒 过 来 之 后 ， 玩 乐 、 读 书 、 或 沉 洒 于 
性 的 快乐 ， 其 间 ， 犀 吉 可 以 如 此 样 持续 几 十 小 时 ， 完 全 不 想 睡 。 
可 十 一 会 儿 ， 在 某 一 瞬间 ， 犀 吉 会 突然 落 入 陷阱 似 的 睡眠 的 深 坑 
之 中 。 那 是 一 种 引起 友人 家 看 电影 时 胶片 突然 中 止 时 那样 感觉 的 
睡眠 ， 犀 吉 让 以 往 自身 的 活动 一 侧 停 止 ， 深 深 地 睡 着 了 。 接 着 ， 
直到 充实 的 睡眠 的 一 个 周期 终了 ， 犀 吉 完 全 像 岩 石 似 地 彻底 地 睡 
得 死 死 的 。 究 竟 需 要 发 出 多 少 次 闹钟 的 铃声 才能 把 在 不 满足 的 睡 
眠 状态 中 的 他 梢 醒 呢 ? 裔 木犀 吉 常 说 ， 我 像 兽 类 的 冬眠 ， 是 完全 
遵循 目 然 法 则 的 睡眠 。 不 过 ， 这 天 清晨 ， 犀 吉 在 酒吧 的 横 木 上 坐 
着 入 睡 时 ， 我 对 他 的 睡眠 模式 ， 还 不 理解 ， 因 而 ， 得 知 犀 吉 决 不 
会 睁 开眼 睛 时 ， 我 狼 狐 极 了 ， 而 且 有 些 生 气 。 

日 是 ， 毅 木犀 吉 有 他 奇妙 的 机 遇 ， 不 论 磁 到 怎么 样 的 凶险 ， 
名 有 普 意 的 第 三 者 出 现 来 援救 他 。 在 此 场合 ， 从 一 清晨 开始 给 我 
们 送 威 士 鼠 的 招待 员 是 难以 想象 的 圣 女 贞 德 。 他 绕 到 柜台 边 ， 来 
到 我 和 犀 吉 处 ， 帮 着 忙 抱 起 犀 吉 ， 送 到 休息 厅 的 沙发 上 。 结 果 ， 
我 本 人 也 被 这 位 善 解 人 意 的 第 三 者 拯救 了 。 于 是 ， 我 向 招待 员 结 
清早 和 餐 和 酒 类 的 费用 ， 给 了 小 费 ， 他 担心 犀 吉 ， 询 问 是 否 打 了 通 
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宵 麻 将 ? 我 回答 ， 不 是 ， 是 彻夜 干 大 厦 的 巡 夜 工作 ， 所 以 这 样 
做 ， 因 为 这 是 他 的 临时 职业 ， 招 待 员 像 是 听 了 没 听 过 的 笑话 似 地 
高 兴 地 笑 了 一 下 ， 随 即 返回 自己 的 岗位 。 

靠 在 沙发 上 熟睡 的 帝 木犀 吉 身 旁 的 我 ， 心 情 十 分 不 安 和 琉 
独 。 自 己 跟 这 位 有 放浪 竟 的 青年 二 人 ， 清 早起 痛 饮 了 威 士 鼠 ， 静 
坐 在 陌生 的 旅馆 休息 厅 ， 这 样 做 究竟 如 何 ? 像 有 反省 癖 的 黄鼠狼 
那样 抬 起 脑袋 从 我 的 内 心 深 处 问 我 自己 。 但 是 ， 另 一 方面 ， 我 真 
的 有 了 一 种 获得 自由 解放 的 心境 。 

亏 得 斋 木 犀 吉 在 此 熟睡 ， 我 才 得 以 仔细 地 观察 他 ; 然而 自身 
也 逐渐 困 了 起 来 。 犀 吉 睡 得 深沉 ， 呈 现 出 预感 到 醒 来 时 各 种 各 样 
的 观 乐 ， 从 而 全 身 发 热 专 心 致 志 的 游手好闲 者 的 脸色 。 我 自身 可 
以 说 是 用 禁欲 主义 的 习性 培育 起 来 的 ， 成 人 后 ， 从 未 倾注 热情 ， 
沉 酒 于 一 种 放荡 之 中 ， 而 且 对 过 于 倾注 热情 于 放荡 ， 因 而 精 疲 力 
尽 ， 呈 现 出 像 症 疾 患者 般 眼 色 的 同伴 ， 有 种 不 妨碍 友情 的 怜 收 心 
情 ， 那 时 ， 对 帝 木 犀 吉 来 说 ， 我 拥有 的 情感 与 此 近似 。 我 想 ， 遍 
木犀 吉 一 醒 来 ， 就 引 他 去 玩 更 兴奋 的 游戏 。 在 此 之 前 ， 指 导 我 们 
二 人 行动 的 是 犀 吉 ， 我 足 可 居 在 他 驾驶 的 日 常生 活 冒 险 丛 快 的 般 
舱 之 内 ; 但 是 现在 ， 既 然 船长 像 小 猫 似 地 睡 着 了 ， 完 全 放弃 了 职 
责 ， 这 一 回 我 感到 不 得 不 想 点 什么 办 法 了 。 仿 照 “来 ， 去 吧 ， 去 
哪里 ?” 这 诗句 ， 改 成 “来 ， 玩 吧 ， 玩 什么 ?” 想 到 这 点 的 ， 这 一 
回 是 我 一 个 人 。 我 这 么 想 ， 但 对 于 我 并 没有 轻易 涌 出 日 常生 活 的 
冒险 的 宏伟 计划 。 不 过 ， 这 时 ， 我 想起 暂时 不 须 花 钱 结婚 ， 因 
此 ， 想 要 为 犀 吉 和 卑 弥 子 买 辆 汽车 。 是 的 ， 我 对 自己 说 。 大 伙 上 儿 
坐 上 那 辆 车 ， 针 让 全 日 本 ， 如 何 ? 这 样 的 冒险 旅行 至 少 需要 半年 
左右 的 时 间 ， 在 此 期 间 ， 我 ， 或 者 犀 吉 ， 或 者 那个 滑稽 的 空想 家 
摆 弥 子 ， 不 是 可 以 制订 出 新 的 冒险 计划 了 吗 ? 我 陶醉 于 这 一 要 
法 ， 自 己 也 学 起 了 犀 吉 ， 悠 悠然 闭 上 眼 ， 靠 在 沙发 背 上 ， 睡 起 党 


第 二 部 


来 ， 带 着 三 位 幼儿 的 年 轻 的 印度 夫妇 ， 占 领 我 们 沙发 前 的 几 只 扶 
手 椅 ， 等 着 旅馆 的 空房 间 ; 那 对 夫妇 不 住 口 地 申 斥 那 三 个 幼儿 。 
如 果 我 有 听 民 印度 语 的 耳 杀 ， 兴 许 会 听 到 这 样 的 话 : “孩子 们 哦 ， 
把 你 们 带 到 日 本 来 ， 为 的 是 要 你 们 向 勤劳 的 日 本 人 学 习 的 ， 不 是 
要 你 们 去 看 -- 清 早 喝 醉 酒 、 躺 在 旅馆 休息 厅 这 些 籁 惰 的 青年 人 
的 。 孩 子 们 哦 ， 不 要 用 羡慕 的 眼神 ， 去 看 着 这 些 叫 人 讨厌 的 流浪 
汉 。 那 样 的 孩子 可 不 是 我 们 的 乖 孩 子 ， 可 不 是 上 等 阶层 出 色 的 孩 
子 呵 1” 

确实 ， 斋 木犀 吉 和 受 他 影响 的 我 ， 可 以 说 ， 从 那天 清晨 ， 把 
流浪 者 的 生活 态度 作为 自己 的 规范 ， 度 过 白天 的 时 间 。 我 们 在 旅 
馆 的 沙发 上 ， 睁 开眼 ， 已 是 午后 二 点 了 。 而 且 ， 我 和 犀 吉 几乎 在 
同时 一 边 微笑 ， 一 边 睁 开 了 眼睛 ， 相 互 间 从 眼睛 深 处 ， 看 到 充分 
平静 的 睡眠 后 ， 得 到 完全 满足 的 自己 的 脸 在 温和 地 微笑 着 ， 因 
此 ， 我 一 醒 来 ， 马 上 不 胜 感慨 地 叹息 了 一 声 。 

之 所 以 如 此 ， 是 由 于 自从 患 上 了 忧郁 症 ， 我 始终 感到 受 了 旁 
人 的 注目 ， 有 一 种 不 舒服 的 强迫 观念 在 作 崇 ， 在 晚上 ， 也 总 是 提 
心 吊 胆 没 法 安睡 ， 而 在 这 天 ， 虽 不 过 在 众人 环视 下 的 明亮 休息 厅 
内 假 襟 了 一 会 ， 但 犹如 闭锁 在 防 核弹 防空 壕 内 酬 眠 的 工人 ， 睡 了 
个 十 足 的 安稳 觉 。 

不 久 ， 我 和 斋 木 犀 青 从 沙发 上 站 起 身 来 ， 穿 过 宽敞 的 大 厅 . 
去 钵 洗 室 解 手 。 我 们 当然 要 充分 利用 这 家 新 开 的 国际 旅馆 ， 倘 若 
费 洗 室 入 口 有 征询 意见 之 类 的 纸张 ， 那 末 ， 我 也 好 ， 犀 吉 也 好 . 
一 定 会 满怀 喜悦 之 情 ， 为 这 家 旅馆 写 上 充满 感激 之 情 的 几 行 文字 
的 。 我 们 的 征询 答复 ， 一 定 会 使 旅馆 的 经 理 和 股东 代表 欢喜 省 路 
取 ， 我 和 犀 吉 并 排 着 边 解 手 ， 边 向 犀 吉 建议 ， 想 用 自己 准备 结婚 
的 费用 ， 五 十 万 日 元 购置 一 辆 为 我 们 大 伙 享 用 的 汽车 。 尿 吉 立 刻 
同意 了 我 的 计划 ， 尽 管 他 此 时 只 把 他 膀胱 内 的 尿 液 排出 了 三 分 之 
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一 ， 可 已 对 撒尿 丧失 掉 兴 趣 ， 一 下 抓 住 了 我 的 手 辟 ， 恰 如 就 要 向 
银行 跑 去 似 的 。 我 真有 些 不 好 意思 ， 说 出 了 这 人 句 像 沁 冷 水 似 的 
活 ， 但 是 你 不 是 每 天 可 以 自由 选择 乘 谷 各 种 各 样 的 轿车 ， 册 不 是 
更 好 ?这 一 来 遍 木 犀 吉 便 说 : 

“不 ， 偷 别人 的 汽车 可 不 好 。” 犀 青 说 。 一 瞬 之 间 ， 我 吓 得 目 
赂 口 呆 。 不 过 ， 他 到 底 像 年 轻 的 姑娘 一 样 ， 使 劲 吗 味 一 声 笑 了 出 
来 。 接着， 他 有 些 沉着 地 说 : 

“ 偷 来 的 东西 跟 自 己 应 得 之 物 ， 两 者 之 间 ， 人 惊险 程度 不 同 的 
听 ? 盗窃 来 的 东西 有 人 惊险 的 感觉 。 这 是 任何 小 偷 都 明白 的 惊险 感 
觉 吧 ! 但 是 ， 自 己 所 有 之 物 惊险 感觉 同样 丰富 ， 这 两 者 的 惊险 感 
觉 方向 完全 相反 ， 就 汽车 而 言 ， 我 一 直 想 去 尝试 一 下 正当 占有 的 
惊险 。 另 外 ， 我 们 把 那 车 子 坐 得 破 破烂 烂 之 后 。 对 它 厌 伴 了 ， 不 
是 去 海滨 ， 浇 上 汽油 。 一 烧 了 之 吗 ? 而 烧毁 偷 来 的 车 子 ， 却 并 没 
什么 刺激 ， 而 烧毁 自己 正当 占有 的 、 宝 贵 的 车 子 ， 就 完全 是 另 一 
种 的 刺激 啦 1” 

“那么 ， 你 知道 出 售 半 新 旧 汽 车 的 地 方 码 ?” 

“给 锥 子 彦 挂 个 电话 ， 那 位 新 世代 的 摩托 车 骑手 对 有 关 一 切 
半 新 旧 货 物 买卖 的 信息 经 常 留心 的 呐 ， 那 家 伙 时 常 干 汽车 、 游 艇 
的 中 间 商 赚钱 哩 ， 他 想 成 为 拟 客 ， 这 是 那 家伙 毕 生 的 希望 吧 ?” 

吉 说 。 | 
我 和 犀 吉 一 回 到 休息 厅 。 堂 堂 正 正 地 借 打 大 堂 电 话 (这 时 旅 
馆 服务 员 目 光 灼 灼 注 视 我 们 ， 相 当 严 峻 )， 向 锥 子 疹 的 银座 洋货 
店 打 听 锥 子 贿 在 不 在 班 上 。 接 电话 的 正 是 稚 子 诊 ， 不 到 三 分 钟 ， 
听 了 犀 吉 的 说 明 ， 他 马上 想起 有 以 五 十 万 日 元 待 售 的 〈 搞 客 口 气 
的 锥 子 彦 如 是 说 ) 仅 开 几 十 英里 ， 先 仿佛 像 雏 鸡 播 播 晃 晃 ， 可 仍 
然 能 平稳 开行 ， 极 好 的 大 力 车 。 那 车 曾 是 法 国 中 年 男子 电影 导演 
或 服装 设计 家 和 国际 结婚 的 日 本 女 演员 所 有 之 车 ， 扒 子 彦 认识 那 
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位 女 演员 就 因为 她 是 洋 品 店 里 的 上 等 顾客 。 电 话 尚未 挂 断 ， 我 和 
犀 吉 都 成 了 那 闻 所 未 闻 的 名 牌 汽 车 的 美丽 幻影 的 俘虏 了 。 我 们 那 
时 ， 即 使 出 现 以 五 十 万 日 元 出 售 新 型 路 易 斯 的 汽车 商 ， 也 一 定 对 
他 不 居 一 顾 。 我 们 竟然 会 如 此 受到 锥 子 彦 出 色 宣 传 的 患 惑 ， 啊 ! 
这 是 国际 结婚 的 女 演 中 乘坐 过 的 大 力 车 ! 

在 听 简 两 出， 各 各 都 伸 长 了 自己 的 耳 条 ， 听 了 锥 子 岂 宣 传 的 
尿 吉 和 我 ， 马 上 决定 买 下 那 辆 大 力 车 。 全 没 料想 到 那 辆 典雅 的 汽 
车 ， 有 名 无 实 ， 会 像 河 马 贪 喝 水 似 地 无 限量 咕嘟 咕嘟 吞 饮 汽油 ， 
经 常 搞 得 我 们 手头 持 据 。 我 们 办 好 购车 手续 。 钦 子 彦 却 大 方 地 说 
车 款 何 时 交付 都 行 ， 可 我 和 犀 吉 却 不 同意 。 因 为 我 们 想 充 分 体验 
一 下 所 有 权 带 来 的 惊喜 。 我 们 愿意 支付 现金 五 十 万 日 元 ， 一 手 钱 
一 手 货 ， 把 那 幻 影 似 的 大 力 车 ， 一 下 办 好 交割 手续 。 于 是 说 好 ， 
在 挂 断 电 话 三 十 秒 之 后 ， 由 稚 子 彦 出 发 去 保管 大 力 车 的 车 库 ， 我 
和 犀 吉 在 中 途 约 了 和 卑 弥 子 开车 去 我 租赁 的 公寓 ， 三 点 前 从 银行 提 
取 五 十 万 日 元 ， 马 上 成 交 。 

我 和 犀 吾 一 离开 旅馆 ， 不 想 雪 正 下 个 不 停 。 道 路 两 旁 已 多 少 
积 了 点 雪 。 连 鲫鱼 全 部 消灭 的 沟 河 ， 降 雪 后 也 多 少 显 得 好 看 些 ， 
雪 片 扑 上 我 和 犀 吉 发 汤 的 脸颊 ， 融 化 了 。 对 为 我 们 叫 出 租车 的 旅 
馆 服务 员 (直到 最 后 ， 他 仍然 把 我 们 误 认 为 是 客人 ， 也 或 者 想 尽 
时 把 我 和 犀 吾 撑 出 大 门 ， 从 而 乐意 为 我 们 服务 呢 。 对 此 ， 我 至 今 
也 不 甚 了 然 。 结 果 ， 我 想 那 x x 旅馆 在 重新 开张 持续 忙乱 期 间 ， 
在 东京 算是 最 有 人 人 情 味 的 出 色 的 旅馆 了 )， 我 们 满怀 热情 ， 向 他 
致谢 ， 随 后 向 犀 吉 的 公寓 驶 去 。 我 们 没有 事先 通知 卑 弥 子 ， 然 
而 ， 在 公寓 前 ， 让 出 租车 司机 接 响 了 辐 只 ， 睾 弥 子 马上 作 好 外 出 
准备 ， 甚 至 拿 着 为 犀 吉 准备 好 的 大 衣 及 套 鞋 跑 了 出 来 。 我 在 此 
后 ， 再 没 遇 到 过 像 捍 弥 子 那样 具有 临 机 应 变 的 直 感 和 行动 速度 的 
女士 了 ， 在 斋 木 犀 吉 的 一 生 中 ， 开 始 转向 面 对 败 局 的 陡坡 是 和 摆 
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弥 子 离婚 之 后 的 事 儿 了 。 稍 加 考虑 ， 就 可 知道 ， 那 是 理所当然 的 
事 ， 病 木犀 吉 对 插 弥 子 那样 独特 的 年 轻 姑娘 ， 竟 干 出 这 样 残酷 无 
情 的 事 ， 作 为 报应 ， 尿 吉 这 个 木 祖 ， 除 掉 他 自身 的 败局 加 速度 ， 
盲目 滚动 之 外 ， 还 能 有 其 他 行动 的 选择 吗 ? | 

插 弥 子 坐 进 我 们 的 出 租车 ， 从 我 和 犀 吉 那儿 一 听 说 有 购 进 汽 
车 的 计划 ， 她 比 我 们 谁 都 高 兴 。 大 力 车 ， 那 不 就 是 天 手 力 男 命 
(大 力士 神 ) 吗 ? 正好 适合 我 乘坐 ， 摆 弥 子 把 神话 和 耶 马 台 国 传 
说 混 清 起来， 说 了 -- 通 闲话 ， 我 们 宽慰 地 笑 笑 。 插 浆 子 甚至 说 , 
这 大 力 车 正好 就 是 自己 常 想 偷盗 的 车 。 当 时 ， 犀 吉 、 插 弥 子 和 
我 ， 都 对 这 样 的 名 牌 车 ， 实 际 是 否 存在 ， 也 不 是 很 清楚 。 

我 们 对 因 雪 濡 湿 道 路 易 滑 小 心 翼 翼 驾驶 的 司机 ， 有 时 奉承 有 
时 非 难 地 慌张 赶路 ， 在 三 点 欠 十 分 时 ， 终 于 来 到 了 我 二 楼 的 寅 
所 。 雪 仍 在 不 断 地 下 ; 我 所 住 的 老式 住宅 区 ， 像 傍晚 那样 ， 天 
空 、 地 面 一 片 了 明 颖 ， 雪 并 没 积 得 把 地 面 照 亮 ， 但 薄 薄 的 雪 层 ， 却 
也 开始 覆盖 了 林木 和 树 篇 ， 雪 不 时 让 我 怀抱 着 尽管 暧昧 然而 激烈 
的 期 待 ， 并 使 我 无 端 地 高 兴起 来 。 而 且 ， 画 为 那天 我 要 和 友人 购 
置 一 辆 大 力 车 ， 所 以 我 渐渐 地 感到 脑袋 热 得 发 遂 。 

可 是 ， 同 样 的 我 一 下 便 像 被 涪 了 一 野 冷 水 ， 原 因 是 当 我 一 进 
大 门 ， 房 东 老 太太 说 ， 有 位 古怪 的 青年 人 来 访 ， 搁 下 一 封 信 ， 此 
刻 刚 离 去 。 而 且说 ， 我 出 门 期 间 ， 从 清晨 到 深夜 ， 那 青年 人 打 来 
不 少 次 电话 。 我 接 过 那 信 ， 登 上 扶梯 ， 一 边 拆 信 ， 看 到 其 中 只 有 
一 页 从 笔记 本 上 撕 下 的 纸 片 ， 上 有 铅笔 书写 的 文字 。 这 时 ， 像 拥 
挤 的 栅栏 中 的 羊 ， 犀 吉 和 掉 弥 子 从 我 的 两 腋 伸 出 头 来 ， 和 我 一 起 
读 信 一 一 尽管 踏 在 狭窄 的 扶梯 上 。“ 咱 打 了 三 十 次 电话 ， 总 是 不 
在 家 ， 为 什么 ? 咱 是 大 阪 秘密 会 社 的 人 物 。 为 了 决定 要 不 要 杀 
你 ， 定 要 和 和 你 会 会 面 ， 别 无 他 法 。 二 十 分 钟 后 ， 将 再 来 访 ， 匆 


应 !” 
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我 们 软 不 作 声 ， 进 书房 坐 下 ， 我 把 笔记 本 的 纸 片 ， 放 回信 封 
中 ， 把 信 放 在 犀 吉 和 插 弥 子 和 我 的 正中 央 。 我 那 时 ， 屡 屡 接 到 汐 
吓 信 和 电话 ， 但 协 迫 者 本 人 特地 登门 持 信 来 访 ， 这 是 第 -一 遭 。 然 
而 ， 那 位 “十 怪 的 年 轻 人 ”， 马 上 又 要 返回 ， 以 便 确 认 我 所 持 的 
民政 分 名 之 后 | 

是 铠 吓 信 ， 初 次 见 到 呵 ,” 乍 弥 子 故意 不 胜 感慨 地 ， 拉 开 
人 的 嗓门 说 。 我 感到 她 像 在 鼓舞 犀 吉 和 我 似 的 。 

“ 交 给 警察 去 ?” 犀 吉 说 。 这 瞬间 ， 我 感到 不 论 发 生 什么 事 ， 
也 不 想 去 找 警 察 ， 要 亲自 和 他 打交道 。 那 也 还 是 我 跟 犀 吉 几 十 小 
时 的 冒险 带 给 我 性 格 上 的 变化 。 而 且 ， 不 论 自己 的 心境 如 何 变 
化 。 我 打算 步 入 一 种 和 受 警 官 保护 的 日 常生 活 、 市 民生 活 完全 相 
反 的 新 的 生活 。 | 

“不 ， 我 不 去 交警 察 , ”我 说 。“ 我 等 着 ， 会 会 那 家 伙 。” 

“我 代 你 去 见 他 吧 。 要 是 我 那个 所 谓 秘 密会 社 ， 具 体 是 哪样 
的 组 织 ， 马 上 能 搞 清楚 哩 。 很 可 能 ， 就 是 我 所 在 的 秘密 会 社 也 未 
可知。 不 是 说 在 大 阪 吗 ?” 犀 吉 对 此 产生 了 兴趣 。 

“不 过 ， 要 是 在 这 儿 等 那 位 秘密 会 社 的 人 物 ， 银 行 就 要 关门 
啦 。 我 们 是 特意 在 雪 地 里 拼 着 命 跑 了 回来 的 !” 

“那么 ， 让 和 卑 弥 子 骑 自 行车 去 趟 银行 ， 怎 么 样 ? 这 段 时 间 ， 
我 们 在 这 上 儿 等 着 那个 写 信 的 男子 。” 犀 表 说 完 ， 让 插 次 子 答应 下 
来 ， 我 把 银行 存折 和 印鉴 给 了 插 弥 子 ， 并 告诉 她 去 银行 的 路 线 。 

“那么 ， 我 去 啦 。” 摆 弥 子 不 放心 地 在 书房 入 口 处 回 过 头 来 ， 
看 看 犀 吉 ， 又 看 看 我 ， 这 样 说 。“ 如 果 ， 那 怪 汉 搞 错 人 杀 了 犀 吉 ， 
我 要 跟 他 拼命 4 

“什么 ?” 我 吓 了 一 跳 ， 反 间 一 句 。 

“不 是 你 ， 我 一 定 要 杀 死 那 怪 汉 ! ” 睾 弥 子 使 劲 地 说 ， 下 楼 走 
了 ， 我 和 尿 吉 全 都 默默 无 语 。 
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“你 本 人 ， 在 大 版 加 入 过 秘密 会 社 ?” 昕 了 举 头 子 开 局 大 | 门 出 
去 的 声 普 之 后 ， 我 讯问 统 口 无 言 的 犀 朝 。 

“我 干 过 各 种 各 样 事 儿 ， 在 潜入 地 下 那 段 时 间 ! 其 中 ， 连 对 
你 也 有 不 想 说 的 事 儿 ， 不 如 说 ， 有 也 只 对 你 不 想 说 的 事 儿 阿 。” 
斋 木 犀 吉 用 手指 抚摩 从 嘴 层 到 下 颖 的 一 条 伤痕 ， 形 如 细 长 肉色 的 
草 时 《〈 那 已 成 为 犀 吉 的 新 癖好 。)， 一 边 用 悲哀 地 回忆 语气 ， 带 有 
他 特 的 阴暗 的 晰 三 噪音 ， 若 无 其 守 地 简单 说 了 这 几 句 。 

日 说 ， 这 时 大 门铃 声响 了 。 犀 吉 仍 然 沉 默 着 ， 像 狗熊 似 地 移 
动 脚步 走出 书房 。 我 照旧 坐 在 书架 和 书桌 间 ， 感 到 自己 像 胆 小 破 
似 地 以 难受 的 心 侧 导 细 听 。 开 始 是 低 声 的 对 话 ， 是 传 到 二 楼 我 耳 
这 二 和 意 不 清 的 短小 对 话 ， 接 着 ， 突 然 间 ， 犀 吉 提 高 了 骂 门 。 

“你 说 是 大 阪 的 秘密 会 社 成 员 ， 是 什么 会 社 ?” 语 声 清 晰 了 。 

“因为 是 秘 蜜 会社， 名字 不 好 讲 !” 这 是 人 怪 汉 的 回答 。 突 然 ， 
过 张 气氛 缓和 了 ， 我 突然 发 作 似 地 浅 笑 了 一 下 。 

犀 坷 像 也 要 咬 味 地 笑 出 声 来 ， 定 然 是 努力 忍 住 了 。 接 着 ， 又 
龙 几 句 听 不 祖 的 低 声 对 话 。 可 又 再 一 次 冒 出 犀 吾 凶狠 的 呵斥 声 。 
他 这 样 大 喊 大 叫 ， 谅 来 已 极度 的 愤 溃 了 。 

“你 说 想 就 人 类 间 的 爱 和 连带 责任 ， 来 听 听 他 的 意见 吗 ? 但 
是 ， 搁 下 杀 不 杀 他 ， 会 见 后 再 定夺 的 信 ， 这 是 有 关 人 类 之 间 的 爱 
吗 ? 有 关 人 类 连带 责任 的 问题 吗 ? 别 甜言蜜语 !” 

接着 ， 好 一 会 ， 访 问 者 的 语 声 在 继续 ， 但 语意 昕 不 分 明 。 现 
在 像 古 怪人 物 似 地 大 声 在 呵斥 的 ， 倒 是 犀 吉 了 。 犀 吾 要 来 访 者 承 
认 这 样 的 事实 。 他 这 人 么 说 ， 

“他 现在 受到 了 威 协 ， 这 事 儿 凡是 看 报 的 人 ， 不 是 全 都 知道 
的 吗 ? 喂 ， 作 为 我 ， 一 个 威吓 者 去 威吓 另 一 个 人 ， 基 本 上 承认 的 
吧 ! 因为 协 迫 他 人 的 权利 是 民主 主义 体制 一 向 承认 的 。 喂 ， 不 要 
现 出 怀疑 的 神色 来 ， 不 过 ， 别 人 在 恐吓 A。 你 又 在 随 声 附和 着 他 
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人 去 威吓 A， 那 是 基本 违反 人 类 的 尊严 的 事 。 对 A 来 说 ， 你 作 
为 人 类 岂止 是 可 耻 。 对 改 吓 者 来 说 ， 作 为 人 类 ， 也 是 可 耻 的 ， 不 
是 吗 ? 如 果 你 真 的 跟 其 他 么 吓 者 一 样 ， 对 他 的 小 说 有 急 气 ， 而 来 
如 是 他 的 话 ， 我 就 不 来 多 管 闲事 。 只 要 把 你 扭 送 警察 就 行 了 。 但 
是 你 只 是 想 同 他 会 会 面 ， 说 说 话 。 因 而 ， 你 竞 打 了 三 十 次 电话 ， 
可 他 不 在 家 。 你 却 认为 他 在 家 ， 因 而 恼火 了 。 而 且 想 出 以 和 他 见 
面 作为 手段 ， 扮 演 个 娩 吓 者 。 那 不 是 人 类 所 搞 工 作 中 最 低级 的 一 
种 吗 ?” 

接 者 ， 又 是 一 阵 紧 张 低沉 的 继续 争吵 声 。 猛 然 间 ， 犀 吉 的 语 
声音 爆炸 似 地 高 亢 起 来 。 / 

“你 ， 滚 回去 ! ”他 大 声 喊 叫 。 

我 顿时 起 疑 ， 心 想 犀 吉 和 来 访 者 莫非 已 开始 互 殴 ， 可 实际 并 
非 如 此 ， 由 大 门口 传 来 粗暴 的 关门 声 。 而 后 ， 又 昕 得 帝 木 犀 表 肢 
步 声 啊 ， 跑 上 楼 来 。 

“我 去 去 就 来 , ”紧张 得 脸色 苍白 ， 伤 疤 呈 紫 黑 色 的 犀 声 ， 又 
开 两 腿 ， 站 在 书房 入 口 处 ， 挑 战 似 地 向 我 招呼 。 

“去 哪儿 ?” 我 超 超 着 说 。 

“去 盯 那 家 伙 的 梢 ， 那 家 伙 究 竟 是 哪个 类 型 的 秘密 会 社 成 员 
呢 ? 他 不 过 是 对 你 有 好 奇 心 的 哪个 学 校 的 学 生 轩 了 ， 是 哪 家 善良 
的 有 排他 性 的 市 民 家 庭 的 少 务 。 因 而 ， 我 对 他 生 着 气 呐 。 一 想到 
那 家 伙 ， 干 这 样 摆 叶 的、 虚伪 的 恶 吓 之 后 ， 况 然 仍 能 心安 理 得 地 
右 在 他 的 保护 人 怀 里 度 过 今夜 ， 心 里 就 来 了 火 。 在 那 家伙 若 无 其 
事 汐 进 自己 的 家 门 前 ， 我 去 盯 他 的 梢 ， 和 弄 个 明白 1” 

当时 ， 我 想 制止 住 帝 木犀 吉 。 但 是 ， 他 跟 第 二 次 从 我 面前 销 
声 匿 迹 时 一 样 ， 亲 然 决然 一 步 步 从 扶梯 对 面 的 瞳 处 下 了 楼 ， 跑 向 
大 雪 纷 飞 的 户外 。 单 上 套 鞋 的 鞋子 踏 着 稍 有 积 雪 的 地 面 ， 急 促 地 
啊 起 滑稽 戏 似 的 脚步 声 。 
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帝 木犀 吉 刚 走 ， 娇 小 脑袋 上 满 是 雪花 的 捍 弥 子 ， 拿 着 内 装 五 
十 万 日 元 的 信封 回来 了 。 她 在 路 上 碰 到 了 犀 吉 ， 得 知事 情 的 经 
过 。 因 而 ， 卑 弥 子 对 那 怪 汉 毫 无 丽 惧 。 她 确信 那 男 子 ， 若 说 要 如 
害 于 自己 的 冒险 家 丈夫 ， 看 来 还 过 于 稚嫩 些 。 是 个 冒牌 货 。 我 对 
犀 吉 新 家 庭 的 家 风 ， 又 产生 出 一 种 敬 轩 心情 …… 

于 是 ， 卑 弥 子 和 我 决定 等 候 ， 难 子 彦 那 边 打 来 的 电话 。 卑 弥 
子 用 我 的 新 毛巾 ， 探 去 头 上 溶化 的 雪 水 ， 找 遍 厨 房间 ， 发 现 了 嘿 
啡 老 ， 为 我 和 她 两 个 者 开 了 咖啡 。 因 我 和 她 都 不 认为 犀 吉 追踪 恺 
吓 者 是 件 毫 不 费力 就 能 结束 的 事 ， 所 以 没 为 他 预先 准备 嘿 啡 ， 在 
书房 里 ， 我 们 两 人 ， 隔 着 咖啡 杯 ， 互 相 加 上 砂糖 和 炼乳 。 这 时 ， 
说 来 可 笑 ， 我 会 具有 这 种 古怪 的 倒 错 心情 : 认为 插 弥 子 和 自己 是 
两 姐妹 ， 是 两 个 女人 在 静 静 地 等 候 一 家 之 主 从 危险 的 狩猎 处 返回 
来 。 于 是 ， 我 犯 了 大 姐姐 好 管 闲事 的 毛病 ， 不 由 得 询问 她 这 样 的 
事 。 而 捍 弥 子 也 同样 旭 稳 ， 呈 现 出 面 红 耳 灯 的 丑态 ， 心 情 不 快 ， 
绒 口 不 语 。 (你 想 啊 ， 我 和 童 弥 子 是 第 一 次 两 个 人 单独 地 相对 而 
坐 。 而 且 ， 相 互 间 对 对 方 不 了 解 的 事 儿 太 多 太 多 ， 更 感到 不 好 意 
思 。) 

“ 跟 犀 吉 一 起 生活 所 得 的 收入 ， 就 车 那 夜 警 工 作 到 手 的 钱 吗 ? 
还 是 犀 吉 另 有 其 他 工作 ?” 

“有 时 ， 画 画 营 养 剂 广告 ， 做 做 电车 中 挂 广 告 的 工作 ， 另 外 
还 有 书 的 装帧 ” 卑 弥 子 说 。 

“不 过 ， 那 是 不 正规 的 。 犀 吉 看 倒 不 是 单 为 了 收入 才 去 干 夜 
警 工作 的 晴 。 是 为 了 思考 问题 。” 

“不 好 办 哪 ， 你 们 不 也 仍然 困难 吗 ?” 我 好 像 帝 木犀 吉 多 管 闲 
事 的 大 妨 那 样 说 。 

“我 们 在 结婚 前 不 久 ， 景 况 很 好 的 呐 。 那 时 我 们 是 有 钱 人 ， 
就 因为 犀 吉 去 世 的 父亲 出 版 了 一 本 书 的 缘故 。 那 时 算 到 了 顶 了 . 
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用 了 那 笔 钱 ， 每 天 上 饭馆 ， 到 结婚 为 止 。 举 弥 子 悠 修 然 饮 快 地 
上 回忆。 

过 去 世 的 父亲 的 书 ?” 我 吓 了 一 跳 ， 这 么 问 。 我 对 犀 吉 的 
家 局 ， 和 当 过 看 守 ， 了 脾气 十 怪 的 爷爷 。 

“ 犀 育 的 父 杀 与 过 书 ?” 

十 剧 作 家 响 。 孩 提 时 ， 我 演 过 他 写 的 儿童 剧 中 的 云 这 一 角 
色 ,， 扎 是 极度 叛逆 的 云 啊 ! 长 着 胡须 ， 他 叫 遍 木 狮子 吉 。 这 个 剧 
作家 ， 你 知道 不 ?” 

“ 哦 ， 知 道 知 道 。 确 实 ， 好 像 写 过 上 产道 云 什么 的 ， 它 也 有 胡 
子 ! ”我 镶 兴 地 叫喊 起 来 ， 我 曾经 看 过 毅 木 狮子 声 的 五 幕 剧 ， 消 
过 泪水 。 几 个 戏 里 虽 没 有 云 出 场 ， 但 有 个 道 性 格 的， 长 着 胡须 的 
上 员 雁 人物 特 别 活跃 ， 

翌 坷 君 以 去 志 的 父亲 引 为 自豪 ， 时 时 自 乙 勿 如 ， 得 了 忧郁 
症 呐 。 

“ 坚 诗 吗 ? 不 会 吧 1” 

“我 们 是 夫妻 ， 旁 人 不 明白 的 事 我 们 相互 间 也 明白 阿 ,” 符 弥 
子 从 容 不 这 地 说 。 

忌 之 ， 犀 吉 从 没 向 我 提起 父亲 斋 木 狮子 吉 哩 。” 

“ 那 不 就 是 被 父亲 亡灵 压 垮 了 的 犀 吉 君 精神 生活 方面 的 一 个 
明证 吗 ? 犀 吉 君 因 患 脸红 铠 怖 症 ， 有 着 像 结 巴 的 小 学 生 那 样 的 弱 
扎 哩 。 结 婚前 冲 香 头脑 的 我 ， 把 犀 吉 君 看 成 半 神 半 马 的 超人 ， 可 
-结婚 ， 自 己 的 脑袋 里 ， 观 察 力 这 种 东西 犹如 水 苦 ， 不 知 不 觉 地 
生长 起 来 了 。 “那么 ， 你 对 遍 木 犀 吉 已 不 抱 什 么 幻想 了 吗 ?” 我 
说 。 

“你 这 不 是 过 分 干预 夫妻 之 间 的 事 儿 了 吗 ? 再 把 话题 退回 到 
我 们 的 生活 费用 上 ， 怎 么 样 ?” 尝 弥 子 一 瞬间 吓人 似 地 用 严峻 的 
日光 注视 着 我 说 ， 令 我 狼 狐 。 
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“总 之 ， 能 挣 到 生活 费用 吗 ?” 我 红 着 脸 ， 像 个 中 了 卑 弥 子 图 
套 的 天 真 的 乡下 人 。 

“你 难关 舍不得 购置 汽车 啦 ? 在 装 上 购买 大 力 车 款 子 的 信封 
轨 ， 讲 什么 生活 费用 。 你 兴 许 还 是 适合 在 这 回 屋 ， 围 着 书架 ， 对 
在 书 和泉 过 生活 吧 ， 你 兴 许 不 是 善于 在 日 常生 活 中 发 现 售 险 的 那 种 
人 人 吧 。 你 现在 不 是 死 乞 百 赖 跟 存 犀 青 的 孚 股 后 头 了 始 ?” 

这 时 寿 不 是 响起 了 电话 铃 ， 我 怕 要 受到 更 严重 的 侮辱 了 了 皮 ， 
找 开 始 稍稍 对 小 切身 材 赤 色 猿 猴 似 的 面 红 的 卑 弥 子 ， 感 到 了 民 
总 。 这 时 ， 铃 声 - :有 响 ， 我 急 们 站 起 身 拿 过 话 简 。 是 锥 子 订 的 电 
请。 他 说 ， 商 谈 受 当 ， 现 在 只 须 把 五 十 万 日 元 元 的 信封 送 到 ， 就 
可 成 变 。 还 说 对 方 另外 奉送 一 套 滑 雪 用 有 具 。 准 子 彦 热心 地 如 此 通 
知 ， 并 指定 了 交 款 地 点 。 

“ 那 是 卑 弥 子 熟悉 的 地 方 阿 ， 大 家 一 起 来 ， 出 发 去 拖 风 。 为 
了 在 下 雪 天 保险 些 ， 可 缠 上 根 链条 ， 据说 今天 这 场 雪 是 一 十 年 未 
的 大 要 办 礁 子 展 叫 喊 起 来 。 

言 出 门 去 了 。 所 以 我 要 等 着 犀 吉 来 联系 的 。 让 和 捍 浆 子 一 
个 人 去 吧 。 我 对 着 活 简 一 叫 对 ， 只 听 得 从 书房 屠 池 伟 六 昌 交 了 
的 大 声 叫 喷 ， 好 哇 ! 

“好 吧 ， 那 就 让 我 们 先 独 自 享受 一 下 驾驶 的 乐趣 吧 ! 次 车 这 
玩意 儿 ， 大 抵 也 跟 家 畜 一 样 ， 来 到 新 的 饲养 人 那里 ， 对 首先 遇 到 
的 人 ， 是 最 亲近 不 过 的 呵 。 在 你 持 有 大 力 车 的 期 间 ， 要 一 直 后 悔 
到 底 呢 ?” 锥 子 疹 向 我 说 了 这 些 不 可 理解 的 话 ， 挂 断 了 电话 ， 一 
面 高 声 大 笑 。 

我 回 到 书房 ， 只 见 拒 弥 子 在 书架 前 唱 着 《 必 基 卡 》 (俄语 ， 
暧 炉 )， 现 出 精明 的 脸色 站 立 着 在 找 书 。 下 雪 之 夜 ， 恰 快 的 上 暖 炉 ， 
暧 入 ， 人 燃烧 吧 ， 跟 你 说 ， 从 前 ， 从 前 哦 ， 燃 烧 吧 ， 暖 炉 。 插 弥 子 
这 样 唱 着 。 在 她 的 属性 之 中 ， 最 有 魅力 的 ， 是 那 浑 厚 的 嗓音 ， 窗 
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外 的 当 不 断 地 在 下 ， 已 是 一 派 冬 日 傍晚 的 景色 了 ， 稍 有 积 雪 徐 盖 
的 杜鹃 花 从 和 喜马拉雅 棚 、 桂 花 等 在 黑暗 的 窗外 ， 自 身 的 日 色光 
分 外 显眼 。 在 我 的 书房 里 ， 汽 油 炉 烧 得 正 旺 ， 卑 弥 子 选择 的 歌 子 
也 合 时 宜 。 不 过 ， 若 说 要 再 加 和 摆 弥 子 过 分 地 交谈 ， 我 可 不 能 奉 
陪 了 。 

“你 不 是 有 很 多 书 吗 ? 全 都 读 过 啦 ? 还 是 读 了 六 成 ? 犀 吉 迷 
上 了 一 本 书 ， 就 长 时 则 舍不得 离开 哩 。 秽 ， 这 一 本 〈《 享 利 : 米 
勒 ;， 想 便 一 下 呐 。” 些 弥 子 说 完 ， 没 等 我 回话 ， 就 从 书架 上 抽 将 
出 来 ， 把 这 硬 封 面 的 书 硬 塞 进 她 那个 放 满 化 妆 品 的 大 手提 包 里 
去 。 我 心里 哇 地 大 叫 一 声 ， 闭 上 了 了 眼睛。 究竟 对 于 年 轻 姑 娘 要 唤 
起 她 们 对 书籍 的 尊敬 之 感 ， 这 种 尝试 是 否 有 成 功 的 可 能 ”特别 是 
在 那 姑娘 已 经 结 了 婚 ， 对 人 生 毫 没 顾忌 的 场合 。 

“我 和 犀 言 在 这 里 等 着 啦 ， 你 去 一 下 吧 ? 我 趁 卑 弥 子 对 我 珍 
藏 的 其 他 书籍 还 没 引 起 注意 之 际 ， 催 促 着 他 说 。 

“ 响 ， 好 吧 !” 插 弥 子 说 ， 接 着 ， 她 立刻 转身 对 着 我 ， 急 于 要 
把 刚才 考 虚 的 事 儿 讲 出 来 似 地 说 : 

“对 我 来 说 跟 为 惨 想 而 干 这 夜 警 工作 的 尿 吉 结婚 ， 是 值得 的 
骄 做 的 事 儿 啊 ， 我 即便 要 铁 死 ， 也 打算 和 犀 吉 继续 这 结婚 的 生活 
只 。 倘 者 你 对 我 们 的 结婚 生活 ， 家 PTA (学 校 中 的 父兄 会 ) 的 
主妇 那样 感到 担心 ， 那 才 是 无 聊 的 畴 操心 呐 ， 我 认为 我 们 的 刀 姻 
要 是 章 到 破坏 ， 那 总 燃 炸 弹 引 线 的 人 ， 一 定 是 犀 吉 无 疑 呐 ， 因 为 
犀 吉 真 的 是 最 爱 过 奢侈 之 华 生活 的 人 ， 啊 ! 倘若 我 得 知 我 有 位 亿 
万 宣 颁 的 伯父 ， 现 在 正 因 况 症 濒临 死亡 ， 则 尿 吉 和 我 也 都 会 突然 
得 救 啦 ， 我 也 好 ， 犀 吉 也 好 ， 常 常 做 那样 的 美梦 了 呵 !” 

说 着 ， 率 弥 子 把 内 装 汽 车 贷款 的 信和 款 漫 不 经 心地 放 入 大 衣 口 
袋 ， 下 楼 去 了 。 我 从 卧室 床下 拷 出 仅 残存 四 分 之 一 威士忌 的 酒 
撼 ， 心 情人 忧郁 地 开始 喝 起 酒 来 ， 我 为 我 自身 ， 为 毅 木 犀 吉 、 插 弥 
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子 夫 妻 ， 期 待 着 出 现 个 患 瘤 钙 临终 亿 万 富 人 等 的 伯父 。 当 我 突然 想 
到 了 这 样 的 一 位 伯父 〈 且 不 论 那 是 犀 吉 的 伯父 ， 卑 弥 子 的 伯父 ， 
或 我 自身 的 伯父 ) 时 ， 我 会 感到 特别 高 兴 的 吧 。 现 在 想来 ， 我 在 
那个 雪 天 傍晚 ， 对 犀 吉 和 卑 弥 子 的 离婚 确实 早 有 预感 。 只 是 没 料 
想 犀 吉 会 以 那 种 最 恶劣 的 做 法 于 出 那样 的 事 。 

我 喝 着 威 士 全， 环视 着 四 周 。 这 是 我 跟 犀 吉 一 起 游 功 几 天 来 
第 一 次 一 人 独处 的 片刻 。 大 约 是 因为 感到 有 些 不 放心 ， 总 像 是 哪 
儿 有 什么 东西 失落 似 的 缘故 吧 ! 我 远 望 着 自己 的 书架 。 正 如 摆 弥 
于 所 说 ， 那 儿 有 相当 多 的 书 。 但 是 ， 自 从 我 患 了 忧郁 症 ， 一 本 书 
也 没 谈 过 。 而 且 ， 我 的 写字 台 积 满 了 尘埃 ， 自 来 水 笔 照 月 丢 落 在 
条 昔 上 。 我 心里 想 ， 究 竟 何 时 我 才能 问 到 勤快 前 书 帝 生 活 之 中 ， 
摆脱 这 没完 没 了 、 持 续 多 时 的 忧郁 症 日 子 ， 在 这 回 事 件 起 始 时 ， 
我 对 我 祖父 说 过 的 话 “ 小 说 家 的 职业 ， 是 我 们 应 统 中 远 行 者 的 血 
呢 ? 还 是 株 守 家 园 上 晓 望 窗外 的 血 呢 ?” 是 哪 种 血 的 职业 ， 过 去 像 是 
不 明白 似 的 。 这 回 该 能 明白 了 吗 1” 还 不 明白 它 的 真意 。 介 在 再 
次 开始 读书 ， 写 文章 时 ， 就 必须 把 这 点 搞 明 白 ， 我 按照 裔 木犀 吉 
的 指导 ， 应 该 过 一 种 非 书 裔 的 生活 ， 这 时 像 已 开始 期 待 那 根本 性 
的 转变 似 的 。 总 之 ， 直 到 那 家 伙 第 三 回 从 我 的 视线 中 消失 为 止 。 
我 要 永远 跟 他 在 一 起 。 我 重新 下 了 决心 。 

我 喝 完 了 四 分 之 一 的 残 酒 ， 又 把 车 站 前 食品 店 打 电 话 叫 来 的 
国产 威士忌 喝 了 四 分 之 一 。 这 时 ， 斋 木犀 声 回来 了 。 他 累 极 了 ， 


”脸色 阴沉 婴 黑 ， 立 在 书房 门口 ， 一 声 不 响 ， 备 了 我 一 眼 ， 随 即 折 


加 属 房 间 ， 为 目 己 拿 来 高 脚 杯 。 他 先 默 默 地 喝 了 一 杯 ， 而 后 ， 突 
伏 之 间 ， 啼 劝 起 来 。 他 已 经 筋疲力尽 了 ， 了 唯 其 如 此 ， 更 显得 结 
已 ， 尖 声 快 嘴 的 饶舌 话 越 来 越 噜 嗪 。 

那 家 伙 果 然 是 个 冒牌 货 ， 是 家 住 目 黑 水 泥 墙 屋子 里 的 少爷 。 
我 心里 实在 讨厌 得 要 呕吐 咱 。 那 男子 要 真是 娜 个 秘密 会 社 的 成 
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员 ， 我 想 我 反倒 不 会 如 此 的 讨厌 他 吧 。 最 可 恶 的 是 搞 不 清 那 家 伙 
对 自身 的 捍 劣 行径 究竟 有 几 分 感受 。 我 和 那 家 伙 乘 上 同一 辆 电 
车 ， 那 家 伙 马 上 察觉 我 在 果 他 的 梢 。 接 着 是 长 时 间 的 追逐 战 ， 那 
家 伙 总 在 以 秘密 会 社 成 员 的 架势 ， 想 铠 吓 我 ， 或 换 乘 电 车 ， 我 从 
地 铁 、 或 穿行 在 六 市 ， 拼 着 命 要 把 我 甩 掉 。 但 是 ， 我 一 个 劲 儿 地 
盯 着 他 ， 在 雪 地 里 走 了 好 几 个 小 时 呐 。 过 后 ， 那 家 伙 坐 上 了 去 山 
谷 的 都 电 ， 进 入 简易 旅馆 街 。 那 儿 ， 一 般 认 为 确实 像 从 大 阪 上 东 
京 的 秘密 会 社 成 员 的 隐匿 处 吧 。 尽 管 如 此 ， 我 也 紧 跟 不 放 。 那 家 
伙 进 入 一 家 简易 旅馆 。 我 跟着 进去 。 那 家 伙 借 来 毯子 和 被 袜 ， 正 
在 铺设 在 自己 的 铺位 上 ， 我 也 借 来 毯子 和 被 福 ， 搬 在 他 旁边 。 那 
是 最 后 的 一 击 啦 ! 那 家 伙 突 然 像 孩子 似 地 鸣 咽 起 来 ， 就 那样 ， 迅 
速 从 旅馆 跑 了 出 去 ， 抓 住 一 辆 出 租车 。 我 也 坐 出 租车 从 后 追踪 。 
那 家 伙 马 上 回 到 目 黑 的 水 泥 围墙 中 的 家 里 去 了 。 我 想 把 那 家伙 孝 
训 一 下 ， 告 诉 他 干 的 是 多 么 卑 吕 的 事 。 可 结果 ， 我 想 要 是 他 不 是 
个 多 少 有 点 自重 心理 的 人 ， 教 育 他 不 也 是 白 措 吗 ?? 

“但 是 ， 你 为 何 那样 耐心 地 对 那 家 灾 穷 追 不 含 ?” 我 不 知 被 从 
何 处 涌 来 的 深切 的 安 堵 心情 所 驱使 ， 无 意识 地 问 。 

犀 吉 猛然 用 刺 人 的 目光 凝视 着 我 ， 用 严肃 的 声音 ， 这 样 说 : 

“ 那 家 伙 倘 若 真是 秘密 帮派 的 人 ， 准 备 谋害 你 ， 你 不 感到 担 
心 吗 ?我 为 此 放心 不 下 呐 !1” 

我 心头 发 热 ， 激 动 得 说 不 出 话 来 。 我 拿 起 那 国产 威 士 鼠 总 感 
到 不 很 体面 的 酒 瓶 ， 往 犀 吉 的 大 酒杯 黄酒 。 要 是 养老 的 瀑布 传说 
在 二 十 世纪 复苏 的 话 ， 那 么 ， 我 对 犀 吉 感激 之 情 ， 会 把 国产 威 十 
忌 变 成 琼 尼 、 华 加 黑 标牌 了 吧 。 我 的 手腕 一 颤 ， 把 威 士 鼠 酒 在 犀 
吉 的 手指 上 ， 犀 吉 像 认真 生 了 气 ， 喃 喃 吐 咕 发 牢 驮 。 

不 久 ， 我 们 的 大 力 车 手 力 男 命 开 来 了 。 在 微 雪 照 亮 的 光线 
下 ， 漆 黑 的 大 力 车 是 大 有 典雅 古风 ， 造 型 美观 的 车 子 。 是 用 波 型 
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挡 泥 板 装饰 的 后 半 节 ， 让 人 看 成 挡 泥 板 的 影子 似 的 具有 温和 情 幸 
的 车 。 不 过 ， 我 们 的 大 力 车 陈旧 得 邻 人 怀疑 难道 是 汽车 发 明 者 享 
利 :福特 ， 生 前 制造 的 那 辆 车 。 我 们 驾车 在 积 雪 的 夜间 住宅 区 多 
风 ， | 获 声 强 而 有 力 ， 我 们 犹如 由 手 力 男 命 的 肩膀 插 着 奔驰 ， 昕 
着 那 古 代 运 动员 心脏 的 搏动 声响 。 尿 吉 、 稚 子 户 、 插 弥 子 ， 还 有 
我 ， 这 些 雪 中 的 同 车 人 ， 患 上 了 心血 来 潮 的 热 痛 。 不 入， 我 们 按 
照 卑 弥 子 的 计划 ， 把 我 们 的 大 力 车 驶 进 部 外 电波 技术 学 校 的 大 操 
场 。 穿 上 送 来 的 滑雪 鞋 ， 紧 握 住 手 力 男 命 牵引 的 绳 缆 头 ， 想 在 雪 
上 滑行 。 

在 大 雪 等 靠 阴 瞳 的 操场 上 上， 我们 的 手 力 男 命 宛 如 古代 的 大 力 
神勇 猛 优雅 地 在 奔驰 ， 穿 着 滑雪 鞋 的 我 们 ， 好 多 次 好 多 次 滑 倒 。 
我 们 笑 着 ， 不 一 会 ， 肥 胖 的 我 ， 刚 一 跌倒 ， 就 扭伤 了 脚跟 。 然 
而 ， 有 尽管 如 此 ， 我 们 大 家 也 仍然 开怀 大 笑 。 我 们 渴望 着 驾驶 我 们 
的 手 力 男 傅 ， 作 一 次 去 国内 各 处 的 全 日 本 探险 旅行 ， 可 直到 我 的 
脚 伤 痊愈 ， 也 仍然 没 能 成 行 。 当 然 ， 车 说 我 个 人 ， 尽 管 脚跟 上 了 
石井 ， 像 被 小 狗 咬 了 一 口 似 的 ， 但 我 豪 不 是 惧 ， 仍 想 出 发 。 出 发 
推 运 了， 而 且 ， 是 无 限期 的 推迟 ， 原 因 是 遍 木 犀 吉 这 方面 出 了 
事 。 

起 先 ， 金 泰 预定 要 跟 国 内 级 别 的 二 位 选手 进行 公开 十 回 战 ， 
犀 许 则 是 这 次 赛 前 练习 的 专 管 员 。 说 来 ， 我 知道 金泰 有 这 次 比 
寞 ， 是 那天 大 雪 之 夜 闹 酒 后 第 三 天 百 无 聊 赖 的 大 白天 的 事 。 一 
天 ， 我 正 用 从 床 边 衣 柜 铁 环 吊 下 的 绳索 牵引 住 伤 腿 ， 躺 卧 着 凝视 
法 国画 家 德 伯 线条 繁杂 的 漫画 ， 喝 着 麦 酒 。 这 时 犀 吉 和 摆 弥 子 忽 
而 开 着 大 力 车 ， 来 到 我 这 没 生 趣 的 住所 ， 告 诉 我 拳 赛 的 事 。 他 们 
一 来 ， 我 只 当 他 们 是 特意 来 探望 遭 此 不 测 的 我 的 。 却 不 想 满 不 是 
那么 回 事 ， 我 这 才 明 白 了 ， 犀 吉他 们 也 曾 数 隐 一通， 哦 ， 痛 吗 ?_ 
不 痒 吗 ?说 了 些 无 关 痛 痒 的 话 ， 然 而 ， 并 不 想 很 好 听 完 我 的 回 
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话 。 最 后 犀 吉 急 着 说 。 

“金泰 的 比赛 只 有 十 天 了 。 为 让 那 家 伙 的 训练 搞 得 完满 ， 在 
此 期 间 ， 我 想 把 巡 夜 工作 停 一 停 。 说 到 拳击 练习 场 上 的 老头 儿 ， 
总 认为 金泰 那样 级 别 的 新 进 拳 击 手 。 就 像 鸡 子 从 泥土 中 自己 吸食 
满足 自己 胃 脏 需要 的 种 籽 那 样 ， 困 难 呵 。 因 此 ， 想 仰 会 你 资助 些 
资金 ! 就 比方 你 现在 没 挫伤 脚 ， 能 够 和 我 们 自由 地 到 处 乱 转 ， 还 
不 是 要 从 你 的 口袋 里 掏 出 钱 来 支付 大 家 的 花 销 ?” 

“ 嗅 ， 是 这 样 的 吧 。” 我 对 那 厚 脸皮 单刀 直入 的 犀 志 ， 无 端 地 
脸红 着 说 。“ 厨 房间 电视 机 上 搁 着 一 只 挂号 信 信 封 ， 里面 有 版 税 
的 现金 支票 在 。 你 到 银行 去 换 成 现金 ”只 须 留 下 我 的 一 份 生活 
费 ， 其 余 的 全 归 你 们 用 。” : 

谢谢 ， 金 泰 一 定 能 赢 ， 若 是 你 能 下 地 行动 ， 也 来 参加 我 们 的 
训练 好 吗 ? 我 这 就 去 银行 啦 。” 犀 吉 话 一 完 ， 满 脸 透 着 微笑 ， 匆 


匆 离 开 了 目 室 ， 走 了 。 

没 走 的 早 弥 子 又 开 两 腿 ， 站 在 我 的 床 边 ， 仔 细 俯 视 着 我 ， 像 
是 发 现 了 什么 要 紧 物 件 似 的 。 

“从 冬天 起 一 直 喝 啤酒 ， 怎 么 ?到 了 夏天 ……” 说 些 没 要 紧 
的 话 ， 责 问 我 。 


“这 样 ， 一 直 躺 着 ， 没 什么 适当 的 食物 ， 肚 子 会 馈 的 ， 所 以 
蝎 喝 啤酒 啊 。 是 上 年 夏天 订 的 货 ， 秋 天 才 送 到 ， 留 到 现在 哩 。” 

“难为 你 没 法 出 去 买 吃 的， 净 喝 些 啤酒 ， 真 可 怜 。” 

“还 有 干酪， 鲈鱼 好 吃 呐 。 

“实在 可 怜 !” 突 然 间 ， 插 弥 子 满腔 的 同情 心 。 “我 跟 你 多 定 
些 食物 来 ， 且 等 犀 吉 把 钱 取 回 再 说 。 在 没 送 到 前 凑合 着 为 你 做 点 
儿 什么 ; 可 家 里 全 没什么 存货 了 取 ?” 

“冰箱 里 ， 鸡 蛋 什么 的 还 有 取 !” 

摆 弥 子 来 到 厨房 ， 把 那 边 各 式 各 样 的 抽 层 一 个 个 打开 ， 把 碗 
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后 掺 得 噶 噶 唾 噶 山 响 ， 掏 空 了 冰箱 ， 和 犹如 为 准备 百人 富 的 厨师 长 
那样 ， 闹 得 人 仰 马 翻 。 我 用 绳子 吊 住 脚 ， 在 床上 暖 洋洋 的 毯子 
由， 禹 身 于 微 暖 的 粉末 那样 的 空气 之 中 ， 感 到 这 像 是 百货 店 广告 
《 祝 您 家 庭 幸 福 》 那样 的 气 气 …… 

不 一 会 ， 卑 弥 子 端 来 用 溶化 团体 疡 料 做 成 的 肉汁 中 浮 起 三 只 
鸡蛋 的 汤 。 接 着 ， 又 折 回 厨房 ， 端 来 一 盘 涂 满 白 脱 没 玫 烂 的 通 心 
面条 。 由 于 撤 在 上 面 的 粉 干 酷 家 中 所 存 不 多 ， 几 乎 要 臭 骂 那 灶 王 
答 。 我 费 尽心 机 ， 尽 量 保持 自己 腾空 伸 出 的 一 条 腿 和 躯体 之 间 的 
平衡 ， 好 不 容易 抬 起 上 身 ， 吃 了 一 顿 三 天 没 吃 过 的 像样 饭 食 。 摆 
弥 子 热心 地 在 旁 看 着 我 ， 有 时 把 通 心 面 卷 在 又 子 上 ， 有 时 则 用 大 
号 汤匙 檬 着 蛋黄 吃 ， 在 我 这 顿 饭 将 近 结 束 时 ， 她 忽 儿 无 精 打 采 地 
担 上 了 心事 。 

“不 知道 有 没有 极其 有 效 的 怀孕 方法 ?” 她 问 这 么 一 句 。 

“只 要 正常 性 交 ， 不 采取 如 孕 措施 ， 自 然 十 拿 就 稳 。 

“ 犀 吉 买 来 阴 蕉 套 的 顶 处 ， 我 一 一 给 扎 了 针 孔 哩 ， 像 臭虫 咬 
过 似 的 ， 两 个 两 针 孔 并 列 着 ， 尽 管 如 此 ， 仍 没 效 验 。” 乍 弥 子 认 
为 我 没 认 真 回答 ， 像 反驳 似 地 直截了当 地 说 。 

“那么 ， 你 想 眶 着 犀 吉 怀孕 唆 ?" 

“是 啦 ， 那 样 做 ， 也 为 了 不 想 让 犀 吉 害怕 呐 。” 插 弥 子 说 ， 但 
说 时 她 像 说 谎 的 孩子 般 懂 悄 不 安 ， 目 光 朝 下 ， 表 情 生硬 难看 。 

”于 是 ， 我 有 了 警惕 ， 默 不 作 声 。 当 然 ， 我 可 以 说 ， 比 如 尿 表 

不 是 说 过 这 世界 的 女人 中 ， 只 想 让 你 一 个 人 怀 上 孩子 图 ; 或 者 ， 
生 了 孩子 ， 你 打算 怎样 过 活 ? 想 靠 这 个 热衷 于 拳击 ， 打 零工 干 巡 
夜 的 年 轻 丈 夫 生活 ? 等 等 ; 不 过 ， 考 虑 下 来 还 是 保持 沉默 ， 最 为 
保险 。 

我 把 在 石膏 绷带 中 又 热 又 干 因而 发 痒 的 脚后跟 咯 叶 略 中 在 衣 
柜 的 转角 处 磨 蹦 着 默 不 咏 声 。 那 是 一 种 心中 感到 孤独 无 聊 时 的 小 
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动作 。 插 弥 子 也 沉默 不 语 ， 只 用 手指 肚 抚 摩 着 自己 的 嘴 层 边 和 外 
女 周 围 的 皱纹 。 接 着 ， 卑 弥 子 猛 地 抬 起 了 头 ， 像 瞧见 脏 脏 的 老鼠 
似 地 皱 起 眉头 ， 对 着 那 擦 出 声响 的 我 脚 上 的 石膏 ， 和 将 上 一 眼 。 

“把 结婚 生活 跟 独 自 者 的 生活 作 比 较 ， 犹 如 把 火星 的 生活 和 
冲绳 岛 生活 相 比 ， 每 天 的 危险 程度 是 不 一 样 的 咯 。 在 你 结婚 时 ， 
不 妨 先 研 究 一 下 火星 探险 家 的 重 装 备 。 再 说 ， 我 认为 在 你 结婚 之 
前 ， 这 宜 写 有 结婚 男女 出 场 的 小 说 ， 如 果 一 定 想 写 ， 也 该 以 儒 蔓 
: 几 尔 纳 式 的 科幻 小 说 的 模式 来 写 为 好 啊 。” 她 给 我 这 样 地 说 教 了 
一 番 。 

“谢谢 。 这 点 我 记 在 心里 就 是 , ”我 回答 。 

斋 木 犀 吉 从 银行 返回 之 前 ， 早 已 把 钱 款 分 装 在 两 只 信封 里 。 
把 一 只 安放 在 我 床 边 桌 上 ， 把 另 一 只 信封 在 我 头顶 上 十 公分 处 ， 
晃动 着 给 我 看 。 

“正好 三 分 之 一 ， 拨 给 我 们 用 啦 ; 金泰 也 会 感谢 你 的 罗 !” 他 
照例 客 套 一 番 。 

“ 拿 二 分 之 一 去 ， 也 行 啊 。” 

“不 ， 金 泰 正在 减 体 重 ， 只 吃 虫 子 那 点 儿 饭 食 。 就 这 些 ， 足 
够 。 犀 吉 说 完 ， 缴 匆 告 别 ， 带 着 捍 弥 子 ， 折 回 金泰 的 拳击 练 
习 场 ， 大 力 车 的 引擎 声 似 乎 此 时 也 来 了 劲 。 仅 就 金额 而 言 ， 犀 吉 
对 这 类 事 在 交 往 上 ， 还 是 讲 礼节 懂 规 矩 的 。 当 时 即使 他 决定 在 金 
泰 重 量 级 的 比赛 中 出 场 ， 每 天 要 象 河马 那样 地 香 食 ， 也 一 定 不 肯 
拿 总 金额 的 三 分 之 一 以 上 的 。 

我 没有 实地 在 比赛 场 上 看 拳 赛 的 经 验 ; 特别 是 比赛 前 的 准备 
练习 也 只 在 体育 报 上 看 到 些 现场 的 快 镜 照 。 我 想 观察 一 下 金泰 怎 
样 为 比赛 调整 好 身体 状况 ， 怎 样 让 自身 发 力 等 一 切 情况 。 但 是 等 
到 我 不 再 象 罗 圈 腿 的 狗 似 地 行走 不 便 ， 能 够 轻快 地 出 门 ， 还 须 一 
周 时 间 ， 而 金泰 的 比赛 ， 还 有 三 天 就 要 举行 。 但 在 此 后 ， 一 吉 得 
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不 到 来 自 犀 吉 和 卑 弥 子 的 信息 ， 我 又 无 法 找到 他 们 。 当 时 的 金 
泰 ， 还 是 位 被 埋没 的 天 才 ， 只 有 在 裔 木犀 吉 那 样 特别 的 眼光 里 ， 
才 留 下 他 的 存在 这 一 深刻 的 印象 。 因 此 ， 在 赛 前 如 何 一 步 步 调整 
导体 状况 一 类 的 报导 ， 并 没有 以 金泰 为 中 心 坊 在 体育 报 上 。 每 天 
我 去 车 站 前 的 售 报 扒 ， 闫 回 所 有 种 类 的 体育 报 ， 一 一 查阅 ， 也 从 
没 看 到 过 一 行 有 关 金 泰 的 报道 。 我 为 此 感到 不 安 ， 我 毕竟 是 拳击 
家 金泰 的 拳 迷 了 。 现 在 想来 ， 我 从 那 次 远 处 的 战争 结束 一 天 起 ， 
束 一 直 没 跟 以 自己 的 肉体 作 赌 博 斗 争 的 人 相互 接触 过 。 到 了 比赛 
前 … 天 的 上 晚上， 有 张 体育 报 上 简短 地 登载 着 金泰 和 男 一 位 最 轻 量 
级 俊才 比赛 的 预告 。 印 在 粗 纸 上 的 金泰 ， 穿 着 条 纹 模糊 的 裤 祖 ， 
像 缺 食 儿 童 般 ， 神 经 质地 垂头丧气 ， 翻 着 眼睛 盯 着 一 边 看 。 报 道 
芋 点 在 于 比赛 的 对 方 虎 绀 野 。 尽 管 如 此 ， 我 大 体 上 也 已 满足 ， 把 
它 甬 下 ， 放 在 看 比赛 时 要 穿 的 衣服 袋 里 。 

比赛 那天 清晨 ， 乍 弥 子 打 来 电话 ， 说 要 坐 大 力 车 来 接 ， 让 我 
等 者 。 整 个 下 午 ， 我 一 直 兴 奋 地 等 待 着 。 总 之 ， 这 是 我 生来 第 一 
次 去 看 现场 的 拳击 赛 ， 而 且 叉 是 我 友人 的 一 场 比 赛 。 明 午 过 后 ， 
-我 在 屋 里 坐等 着 ， 因 过 于 兴奋 ， 觉 得 心脏 有 些 异 常 ， 灵 机 一 动 ， 
就 去 附近 的 牙医 生 处 治疗 虫 牙 。 帘 视 到 我 口腔 中 满 是 虫 牙 的 牙科 
医生 ， 浆 张 得 浑身 打 题 ， 可 我 ， 像 死 鱼 一 样 向 上 仰 着 张大 嘴巴， 
下 或 处 挂 着 取 睡 沫 的 管子 ， 让 医生 用 金属 制 夕 狼 的 嘴 层 般 的 工 
只， 在 才 齿 内 打 洞 。 我 这 时 心里 只 想 着 金泰 的 命运 。 我 从 小 到 
大 ， 对 下 科 医 生 ， 比 一 般 孩 子 攀 有 更 严重 的 恐怖 心理 ， 唯 独 在 这 
大 ， 要 说 由 野 野 震动 发 生 麻木 的 我 的 头脑 中 产生 的 恺 怖 感 ， 则 仅 
是 怕 金 泰 被 击 倒 丧 命 。 即 使 有 拳击 手套 缓和 冲击 力 ， 可 职业 拳击 
于 的 拳 ， 接 到 头 部 时 ， 对 大 脑 的 效果 ， 不 也 和 一 般 大 人 穿 上 土 把 
内 壁 豆 腐 的 铁 锅 的 底 一 脚 踢 飞 时 对 豆腐 的 影响 一 样 ? 

到 傍晚 ， 卑 弥 子 驾 了 大 力 车 ， 和 犹如 骑 着 业已 驯养 得 最 最 贴 巾 
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的 小 马 ， 进 了 我 家 中 的 树 篱 门 。 我 已 经 长 时 间 在 书房 焦急 地 张望 
着 道路 ， 一 见 车 到 ， 马 上 扒 起 大 衣 ， 奔 下 楼 去 。 我 打开 大 门 ， 只 
见 一 边 撤 着 嗽 只， 一 边 用 口哨 吹 起 《 必 奇 卡 》 的 卑 弥 子 ， 直 盯 盯 
| 
眼 ， 这 和 豆 不 铺 哆 。 犀 吉 君 尽 居 着 你 全 身 是 否 收 拾得 干净 利 
索 。 那 金泰 ， 只 有 在 自己 的 朋友 穿 得 整整 齐 齐 来 看 他 的 比赛 时 ， 
会 误 起 勇气 ， 对 穿 得 整整 齐 齐 的 朋友 ， 总 有 点 不 好 意思 呐 ， 好 
比 满 是 泥土 的 门 垫 ， 不 雅 观 ， 也 要 翻 它 一 下 吧 。 她 直截了当 地 
说 ， 感 到 放心 了 。 
“这 么 说 ， 你 不 也 跟 平 时 象 是 犀 吉 脏 今 今 的 弟弟 那样 的 打扮 
大 不 一 样 ， 穿 得 非常 挺 括 了 吗 ?” 
“你 说 可 是 只 有 干净 的 感觉 ”这 身 打扮 ， 还 算 不 上 女人 的 盛 
效 吗 ?只 要 不 是 伯 珊 夫人 ， 去 看 拳击 赛 的 女士 们 ， 谁 都 穿 轻 便 的 
服饰 啼 ! ”和 插 弥 子 说 。 她 以 罕见 的 象 少女 般 害 羞 的 眼神 ， 膛 视 着 
我 。 4 
于 是 ， 我 和 卑 弥 子 坐 上 大 力 车 ， 出 发 了 。 由 于 她 特别 加 快 了 
车 速 ， 我 不 由 得 担 起 心 来 责问 插 弥 子 ， 你 领 过 加 驶 执照 吗 ? 她 坦 
日 地 说 。 
“ 那 玩意 一 起 始 ， 就 该 有 的 吗 !1” 
“被 警官 妹 住 ， 误 了 比赛 ， 可 就 粳 啦 ,” 
“好 好 央求 一 下 ， 二 辆 巡逻 车 总 借 得 着 的 。 直 接送 到 比赛 场 
去 ， 你 把 你 沈 成 是 菲律宾 的 世界 冠军 ， 怎么 样 ? 你 知道 些 菲 律 宾 
的 土语 吧 ?” 加 
,不 是 可 以 用 乡音 重 的 英语 替代 吗 ? 可 不 清 想 访 用 娜 _ 种 乡 
普 ?” z 
“ 瞧 ， 又 说 滑 头 话 ! 嘿 ， 想 起 来 了 ， 先 给 你 说 一 说 。 为 了 更 
好 了 解 比 赛 ， 别 从 口袋 里 掏 眼 镜 才 好 ,金泰 赢 了 ， 我 会 告诉 你 
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的 。 到 那 时 随 你 哇哇 大 叫 ， 喊 得 气 绝 也 无 妨 。 插 弥 子 说 。 

看 到 这 样 兴致 勃勃 ， 信 口 开 河 的 卑 弥 子 ，( 因 为 和 那 次 有 关 
怀 肝 的 不 安 而 有 旦 含糊 的 会 话 ， 时 介 只 差 一 星期 ) 感到 宽慰 和 高 
兴 。 卑 弥 子 么 葡萄 色 的 上 衣 胸 前 ， 挂 着 上 有 得 胜 者 黑人 拳击 家 图 
象 的 饰品 ， 闪 焰 着 黑 铅 色 在 摇晃 。 

金泰 的 华 击 比赛 在 市 中 心室 内 竞赛 场 举行 。 我 们 的 大 力 车 ， 
修行 在 汽车 队列 之 中 ， 一 - 挨 近 竞赛 场 ， 就 看 到 犹如 社 绿 般 拥 挤 不 
嵌 ， 有 点 俗气 ， 十 分 嘲 杂 的 人 群 ， 纷 纷 拥 向 竞赛 场 。 卑 弥 子 和 我 
部 有 点 苦 缩 ， 不 由 得 提议 在 娜 里 稍 许 喝 些 酒 再 说 。 首 先 ， 我 们 匆 
久 喝 了 一 杯 。 虽 像 是 小 学 校 教员 休息 室 那样 禁欲 主义 者 粗俗 的 酒 
亿 ， 但 和 各 喝 过 一 杯 纯 威 士 妇 之 后 ， 卑 弥 子 和 我 便 感 到 在 一 瞬间 
相互 间 有 了 极其 充分 的 理解 了 。 看 来 是 替罪羊 金泰 现在 面 对 的 严 
车 险 幸 ， 消 解 了 我 和 卑 弥 子 之 间 像 杂 草 那样 茂密 纠缠 的 毒素 了 
上。 了 临 完 最 初 一 杯 威 士 避 ， 卑 弥 子 把 触及 胸 前 皮肤 的 挂 饰 上 的 黑 
色 拳 击 家 ， 看 作 能 取胜 的 金泰 ， 我 们 又 各 二 了 一 杯 。 申 弥 子 又 从 
蚀 子 瞳 袋 中 掏 出 一 个 像 煤 悄 样 黑 小 偶 人 。 那 偶 人 一 放 到 桌子 上 ， 
便 伸 开 手 脚 ， 随 即 倒 地 ， 显 然 是 被 击败 的 拳击 手 了 。 而 后 被 挂 在 
她 胸 前 的 拳击 家 A 击 倒 的 背 时 的 源 击 家 B， 仍 由 睾 弥 子 收 拾 到 她 
人 角子 的 口袋 里 。 把 拳击 家 B 比 作 今天 金泰 比赛 的 对 手 大 河 绀 野 ， 
我 们 又 喝 了 第 三 杯 威士忌 。 

我 们 来 到 竞赛 场 时 ， 第 一 场 比赛 已 经 开始 。 气 氛 并 不 特别 
热烈 ， 时 起 时 落 烦 人 的 叫喊 声 喻 喻 地 传 到 了 通 向 运动 员 休息 室 的 
暗道 。 休 息 室 里 ， 一 扁 门 禁止 通行 ， 围 着 绳索 ， 在 它 对 面 另 有 一 
凯 门 半 开 善 ， 门 里 门 外 ， 聚 着 新 闻 记 者 似 的 一 群 人 ， 高 谈 阔 论 ， 
大 声 上 哄笑， 摄影 记 者 们 的 闪光 把 香烟 烟雾 映照 成 舌头 那样 的 桃红 
色 。 那 时 金泰 并 不 在 场 ， 金 泰拳 赛 的 敌手 也 不 在 。 大 河 绀 野 ， 想 
来 正在 竞赛 场 对 面 一 侧 的 休息 室 里 待命 。 沸 腾 的 休息 室 里 ， 兴 高 
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采 列 的 一 群 人 ， 包 围 着 从 巴西 带 着 金发 妻子 的 保持 十 四 场 连 胜 记 
录 的 拳击 家 。 他 是 今天 的 主要 比赛 者 。 用 双 拳 博 斗 的 少年 哲学 者 
金泰 在 这 时 只 是 巴西 拳击 家 的 助演 而 已 。 

我 也 好 ， 插 弥 子 也 好 ， 对 巴西 养 击 家 (他 是 贾 美 最 轻 级 拳击 
对 车 ， 名 叫 安东尼 奥 ' 彼 托 罗 纳 拉 ) 二 十 七 岁 的 男子 。 外 号 黄金 
手 。 在 此 拟 先 把 这 上 晚 主 要 比赛 结果 叙述 一 下 。 彼 手 罗 纳 拉 和 日 本 
最 轻 级 冠军 打 到 十 五 个 回合 时 始终 保持 优势 ， 可 在 快 到 结束 的 时 
由 ， 帘 然 受 到 对 方 反击 ， 扑 倒 在 地 ， 站 不 起 身 来 ， 不 能 改写 KO 
连用 的 记录 。 黄 金 羊 的 金发 妻子 马上 宣布 离婚 ， 冒 失 的 摄影 记 
痢 、 拍 下 了 在 帝国 饭店 酒吧 间 抽 泣 着 ， 喝 黑 啤 的 安东尼 奥 , 彼 托 
罗 纳 拉 的 特写 镜头 ) 只 稍稍 感到 些 兴 超 和 激动 。 我 们 在 这 一 带 转 
悠 探 询 ， 终 于 发 现 了 金泰 的 休息 室 。 是 在 通道 尽头 的 一 间 小 屋 ， 
尽管 门 前 没 张 着 禁止 通告 的 绳索 ， 仍 然 见 不 到 源 迷 和 新 闻 记 者 的 
身影 。 那 间 小 屋 ， 平 日 原 是 放置 清扫 工具 之 类 的 处 所 ， 并 不 像 是 
武术 上 使 用 过 的 屋子 。 尽 管 如 此 ， 我 们 仍然 提心吊胆 地 去 敲 贴 着 
金泰 名 字 小 卡片 的 那 扇 脏 及 的 门 ， 在 想 会 见 赛 前 偏 祖 的 拳击 家 的 
我 和 卑 弥 子 ， 全 身 的 热血 一 下 子 沸腾 起 来 。 可 疑 的 ， 冷 淡 的 稚嫩 
的 声 音 答应 着 。 我 和 卑 弥 子 打 开房 门 向 屋 里 宇 视 ， 心 突 突 地 跳 ， 


金泰 由 两 个 少年 ， (穿着 有 练习 场 名 的 运动 衫 、 运 动 裤 祝 和 
兰 球鞋 ， 像 小 工 那样 脖子 上 围 着 毛巾 ， 用 刺 人 的 目光 盯 着 我 们 
看 。 在 两 旁 陪 着 ， 静 坐 在 粗糙 的 木 椅 上 。 也 可 看 到 面 对 金 泰 直接 
坐 在 地 板 上 的 犀 吉 的 背部 。 除 了 他 们 四 个 别 无 旁人 在 场 。 多 余 的 
。” 椅子 翻 搁 在 桌子 上 ， 好 像 深 夜 闭 店 之 后 市 郊 酒吧 的 景象 。 二 位 年 
经 的 拳击 志愿 者 也 无 聊 地 ， 不 快 地 瞪眼 看 看 我 和 睾 弥 子 ， 作 出 吓 
人 模样 ， 似 乎 要 大 声 呵 斥 我 们 似 的 。 正 好 犀 吉 回 过 头 来 ， 及 时 制 
F 他 们 说 “这 是 金泰 的 朋友 ! 另 一 个 是 我 韦 沪 .” 给 我 们 说 好 
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二 。 于 是 ， 我 和 卑 缚 子 面向 金泰 他 们 小 心地 傲 笑 春 走 上 前 去 。 可 
这 时 ， 像 婴儿 似 地 囊 在 毛巾 料 宽 大 上 衣 里 的 金泰 ， 只 抬头 使 了 一 
下 眼色 ， 没 作 招 呼 ， 仍 然 孤 零 零 地 和 独 目 在 低头 沉思 。 我 心 想 莫不 
十 金 泰 对 我 们 喝 了 威 士 避 感到 不 快 。 可 事实 上 ， 人 金泰 像 是 现 正 挣 
所 在 如 怖 感 的 泥 坑 之 中 。 我 和 乍 浆 子 站 立 在 犀 吉 身后 ，- 一 言 不 
用 ， 只 不 乐 地 注视 着 金泰 。 犀 吉 和 那 二 伺 青年 ， 也 像 在 默默 地 等 
行 着 他 从 跟 疏 怖 的 斗争 中 得 到 解脱 。 在 此 之 前 ， 我 根本 没 想到 拳 
击 竞 是 这 样 一 种 心理 上 的 运动 。 此 后 ， 我 也 再 没 见 过 像 这 晚上 的 
金泰 ， 从 头 到 脚 ， 有 如 针 刺 倒 紧 的 刺 独 露骨 地 显示 出 恺 怖 感 的 
人 。 

金 闪 犹如 一 个 害 了 热 病 ， 弱 不 禁 风 的 女子 。 脸 上 发 青 ， 额 上 
炸 着 计 粒 ， 身 子 微微 闸 拌 着 。 我 只 顾 看 他 一 有 眼 ， 就 会 产生 一 种 加 
害 于 他 般 的 负 商 之 感 。 金 泰 着 了 平 顶 头 。 头 皮 上 透 出 深 灰 色 。 只 
契 从 少 评 茶 色 的 蜂 角 直到 下 巴 ， 仍 然 留 着 胡子 。 这 个 金泰 ， 如 果 
帘 测 一 下 那 像 芽 毛 般 覆 盖 着 他 全 身 的 嫩 怖 心 的 前 睁 ， 完 全 得 不 到 
他 是 面临 一 场 生 死 斗 争 的 少年 的 印象 。 他 像 一 条 被 彻底 打垮 显示 
出 难以 相信 地 和 顺 的 斗 败 犬 。 我 自己 像 有 爱心 的 大 娘 那 样张 皇 失 
摆 ， 正 苦于 没 法 把 这 个 可 怜 青年 从 极 仅 怖 的 拳击 场 的 苦难 中 救助 
出 来 而 感到 不 安 。 这 样 文雅 瘦弱 的 少年 ， 必 须 跟 他 人 赤膊 互 骨 ， 
这 人 生 也 真 算是 残酷 到 顶 了 ， 而 且 ， 他 那 异 常 发 达 的 肌肉 ， 竟 紧 
泰勒 在 他 那 纤 细 脆 弱 可 怜 的 崩 船上， 犹如 让 满 墙壁 把 那 一 带 挤 成 
烈 颖 的 常春 藤 se 

在 这 样 反复 思索 引起 伤感 的 我 的 身 旁 ， 卑 弥 子 无 谓 地 把 手 摸 
摸 犀 吉 的 头 部 ， 让 手指 缠 住 头发 。 可 终于 难以 忍受 ， 这 样 地 叫 
喊 。“ 金 泰 ， 要 加 油 !” : 

我 、 犀 这 和 两 位 拳击 志愿 者 ， 还 有 卑 弥 子 本 人 (理所当然 ， 
她 更 感到 十 分 的 绝望 ) 心中 犹如 遭 到 了 雷击 。 啊 ， 面 对 金泰 ， 说 
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些 什么 好 ? 打算 轻 薇 地 别 笑 他 是 朝鲜 人 吗 ?难道 对 和 狂热 的 甚至 荔 
敢 的 要 设法 战胜 那 铠 怖 心理 的 我 们 这 些 亲密 的 朋友 ， 来 加 油 ! 

但 是 ， 年 轻 的 圣人 样 的 职业 拳击 手 红 着 脸 ， 几 乎 要 丹 泣 似 地 
对 妖 陋 的 卑 弥 子 这 样 说 ， 

征 ， 加 油 嘛 , ”微微 一 笑 …… 

于 是 ， 我 和 犀 吉 ， 两 位 青年 还 有 眼看 在 充血 的 眼睛 里 已 喻 着 
钼 水 的 卑 弥 子 ， 尽 管 仍 有 几 分 疑虑 ， 终 于 放心 地 发 出 了 笑 声 ， 金 
泰 晤 黑 冷峻 的 脸 上 ， 稍 稍 浮 现 出 玫瑰 样 的 明亮 色 采 。 他 一 下 抬 起 
关 ， 对 我 们 一 一 环视 ， 看 来 金泰 已 再 次 度 过 了 他 恐怖 心 最 严重 的 
大头。 我 们 都 笑 了 。 这 时 ， 人 金泰 把 他 模糊 远视 的 眼 转向 我 ， 问 
道 ;“ 我 害怕 时 ,“ 眼 前 不 论 什么 看 上 去 都 变 得 小 了 ， 真 的 ， 犹 如 
把 望远镜 颠倒 过 来 看 ， 又 远 又 小 ， 这 是 由 于 眼珠 受到 殴打 冲击 ， 
变 得 不 行 了 吧 ?” : 

“ 连 我 也 这 样 阿 。 我 想 定 是 吹 斯 底 里 的 症状 吧 。” 我 对 别人 的 
事 漠 不 关心 ， 倒 为 自己 着 急 地 回答 道 。 

坎 斯 底 里 嘛 ! ”金泰 不 胜 感慨 地 用 噶 旺 语 声 叹 息 道 。 

总 之 ， 在 害怕 得 不 行 时 ， 看 上 去 就 是 那样 的 啦 。 所 有 东西 ， 
连 自 己 戴 着 手套 的 拳头 也 那样 。 不 过 ， 人 原来 的 视觉 ， 是 由 看 去 
极 小 的 东西 组 成 的 。 我 有 时 怀疑 ， 用 大 尺寸 来 看 这 世界 一 切 东 西 
时 的 眼球 ， 不 反而 是 异常 的 吗 ? 这样， 对 我 的 人 生来 说 ， 唯 有 玖 
侯 得 打 同 时 ， 才 是 正常 的 瞬间 。” 

我 们 以 苏 格 拉 底 (Sokrates) 和 周围 希腊 人 听众 那样 的 心情 ， 
怀 着 敬意 和 同感 点 了 点 头 。 尤 其 是 尿 吉 ， 感 动 得 不 由 地 伸 出 手 ， 
也 者 外 衣 抚 摩 金泰 的 膝盖 。 要 是 让 锥 子 彦 看 到 那 情 景 ， 非 引起 他 
九 妨 不 可 的 ， 那 么 样 关心 体贴 。 我 们 全 都 为 金泰 开始 克服 铠 怖 心 
理 而 高 兴起 来 。 

赦 着 ， 突 然 门 外 一 阵 骚 动 ， 笑 声 中 摊 杂 着 大 声 的 叫喊 ， 走 道 
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上 传 来 匆 避 的 脚步 声 ， 房 门 猛然 大 开 ， 还 是 那个 穿着 印 有 文字 的 
运动 衫 和 运动 裤 视 ， 兰 球鞋 的 红脸 中 年 小 个 子 男人 ， 间 了 进来 ， 
对 我 和 插 弥 子 ， 而 且 对 犀 吉 ， 了 骄横 地 以 像 猿 猴 似 地 滑稽 矮小 身 
段 ， 颐 指 气 使 地 喊叫 。 

“ 喂 ， 喂 ， 各 位 拳 迷 回 观众 席 去 。 现 在 有 人 放弃 比赛 ， 非 马 
上 准备 不 可 ”。 而 后 ， 像 女人 似 地 夹杂 着 咯 、 咯 的 短 笑 ， 继 续 说 
道 。“ 一 方 退 到 边 角 ， 就 不 再 出 场 了 。 比 赛 开 始 的 钟 声响 了 ， 还 
在 哇哇 地 呕吐 哩 。 没 见 过 这 样 的 事 儿 !” 

犀 吉 和 插 弥 子 和 我 ， 开 着 门 出 去 ， 一 面 看 到 金泰 脸色 再 次 变 
得 青 苍 ， 低 垂 着 头 ， 身 子 在 哆 吴 。 而 且 ， 来 不 及 说 什么 激励 的 
话 ， 金 泰 的 训练 馆 头目 急 着 把 我 们 推出 房 去 ， 关 起 门 来 。 我 们 自 
已， 也 再 次 感染 到 金泰 的 恶 怖 心情 ， 浑 身 皮肤 起 了 鸡皮 疾 阁 ， 上 默 
然 地 穿 过 走道 ， 走 向 维 子 彦 为 我 们 占 好 座位 的 观众 席 。 

由 政 酒 箱 板 作成 的 廉价 席 的 长 张 上 ， 我 们 连 奴 子 彦 在 内 -一共 
四 人 ， 并 排 坐 定 ，( 热 心地 等 着 主要 比赛 前 一 局 金泰 拳击 赛 等 的 
开始 的 ， 只 有 我 们 四 个 。) 

在 等 待 我 们 英雄 出 场 的 期 间 ， 属 围 的 观众 们 ， 对 主要 场次 以 
外 的 比赛 ， 抱 着 无 所 谓 的 态度 ， 心 理 松 弛 ， 对 此 ， 我 们 感到 如 受 
届 辱 ， 生 起 气 来 。 怪 吉 从 插 弥 子 那儿 拿 了 大 力 车 的 钥匙 ， 间 清 了 
停车 处 ， 不 到 五 分 钟 ， 一 个 人 走 得 无 影 无 踪 ……. 

再 说 ， 比 赛 开始 。 起 初 ， 日 本 最 轻 级 二 级 选手 ， 即 金泰 的 对 
手 大河 绀 野 展 开 积 极 的 攻击 ， 一 时 间 占 了 上 风 。 绀 野 不 时 出 手 用 
右 击 先发制人 的 打 法 ， 若 金泰 稍 有 退缩 ， 则 反复 用 左 直 拳 重力 打 
击 。 我 竟 要 像 聊 帝 志 异 心中 怀恨 的 儒者 那样 ， 恨 不 得 一 下 化 作 吃 
人 的 老虎 ， 咯 野 咯 咏 去 咬 吐 绀 野 的 脑袋 。 金 泰 则 让 人 感到 有 点 受 
虚 狂 的 老实 相 ， 总 像 在 坦然 地 接受 对 手 所 有 的 重 击 。 对 手 用 右手 
还 击 ， 又 平静 地 接受 了 左手 攻击 。 第 一 回 结束 时 ， 我 们 全 都 认为 
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金泰 处 于 绝对 的 劣势 。 

第 二 回合 ， 左 撤 子 大 河 由 于 第 一 回合 的 成 绩 而 得 意 忘 形 ， 频 
频 出 击 ， 金 泰 脆弱 的 下 巴 受到 了 左 勾 击 ， 打 乱 了 金泰 的 脚步 。 过 
一 会 ， 我 想 闭 起 根来 。 大 河 几乎 要 轻 茂 地 笑 出 声 来 ， 情 绪 高 涨 
继续 打出 左 直 拳 、 左 勾 击 ， 把 金泰 遂 向 栏 索 。 金 泰 原来 文静 温和 
的 脸 ， 此 时 像 鬼 脸 似 地 看 斜 得 使 人 恶 怖 。 金 泰 用 双 辟 小 心地 护 着 
下 巴 ， 像 吃 核桃 的 松鼠 那样 凄惨 。 对 继续 后 退 背心 擦 得 栏 索 哦 听 
作 响 ， 设 法 押 脱 危机 的 金泰 ， 大 河 绀 野 宛如 在 水 划 中 找 虫子 吃 的 
鲫鱼 ， 一 个 劲 儿 地 出 去 。 金 泰 只 有 招架 的 功夫 了 。 

第 二 回合 结束 ， 在 我 发 热 的 头脑 深 处 ， 产 生 了 不 吉祥 的 巴 
感 。 卑 弥 子 、 挫 子 彦 也 一 样 。 另 外 ， 虽 不 如 我 们 那样 深 深 地 悲 
观 ， 在 预感 到 金泰 要 败北 这 点 上 ， 赛 场 上 所 有 的 观众 们 ， 大 都 有 
着 同样 的 看 法 吧 ! 其 中 只 有 斋 木 犀 青 一 人 却 是 例外 。 在 第 三 回合 
的 铜 锣 声响 之 前 ， 犀 吉 把 嘴 凑 在 我 的 耳 边 ， 信 心 十 足 地 这 样 叶 
陡 。 

“金泰 打 得 实在 好 呵 。 大 河 胡 乱 出 手 ， 为 了 穷 逼 机 灵 的 金泰、 
过 于 急躁 了 ， 而 金泰 ， 一 起 始 就 加 强 防守 。 今 天 ， 人 金泰 的 防守 全 
没 破 绽 。 像 被 通 到 了 索 栏 ， 可 等 四 秒 时 间 又 站 稳 了 。 倘 车 在 这 两 
回合 中 间 ， 克 服 了 恺 怖 心 ， 下 一 回合 容易 把 虎 击 倒 了 吧 !” 

我 不 信 。 在 我 眼 里 ， 只 见 金 泰 完全 处 于 劣势 。 犀 吉 出 于 对 金 
奈 的 友情 ， 对 金泰 评价 过 高 是 理所当然 的 。 可 在 我 的 正视 眼 里 ， 
”从 第 三 回合 起 ， 金 泰 的 脸色 已 不 再 青花， 呈现 出 玫瑰 红 的 血色 。 
而 且 ， 在 第 三 回合 半 中 间 ， 当 大 河 刚 踏 进一步 ， 企 图 袭击 金泰 
时 ， 像 沉重 的 铁匠 的 铁 锤 一 样 ， 他 打出 一 记 笔直 的 左手 下 色 拳 
击 中 大 河 的 腹部 。 大 河 扑 地 摔 倒 在 地 ， 数 到 九 时 ， 大 河 立 起 来 ， 
拼死 命 向 对 方 进攻 ， 可 再 次 像 预 定好 了 那样 ， 金 泰 正确 地 以 左手 
下 多 拳击 中 了 大 河 的 脸 部 。 金 泰 的 对 手 像 前 彩 画 似 地 倒 在 草 席 
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上 ， 再 也 起 不 来 ， 像 个 要 静 静 地 沉睡 的 幼儿 似 的 第 三 回合 了 以 二 
分 十 二 秒 KO ( 击 倒 ) 获胜 。 

犀 吉 ， 捍 弥 子 ， 准 子 彦 ， 加 上 我 这 些 金泰 的 友人 们 ， 如 痢 如 
静 地 狂热 起 来 。 而 且 从 等 候 主 要 赛 项 的 一 般 由 松弛 的 睡眠 中 醒 来 
的 少数 其 他 观众 也 加 入 到 我 们 的 欢呼 狂热 之 中 ， 唯 有 他 们 ， 才 是 
今 晚 观众 中 的 有 识 之 士 。 过 不 久 ， 在 金泰 威风 凉 凉 开始 登 上 冠军 
台 上 时 ， 他 们 还 在 反复 向 其 友人 介绍 这 晚上 惊人 的 击 倒 一 幕 ， 深 
目 庆 辛 目 己 能 亲临 现场 ， 回 忆 起 方才 天 才 的 一 瞬间 就 感到 高 兴 。 
在 我 们 的 和 鼓掌 声 中 ， 竞 赛场 上 ， 金 泰 像 只 蝴蝶 ， 飞 上 前 去 ， 领 
取 小 小 的 奖品 ， 并 向 观众 致 童 在 我 极度 兴奋 的 没有 戴 上 眼镜 的 眼 
里 ， 金 泰 看 去 像 个 招 人 喜爱 的 白 纹 花 蝴蝶 …… 

返回 休息 室 的 金泰 ， 仍 被 由 于 他 今 晚 的 胜利 ， 发 现 其 天 才 光 
辉 的 少数 敏感 的 新 闻 记 者 包围 着 ， 回 答 提 问 。 我 们 友人 们 聚集 在 
| 劣 ， 似 乎 有 几 分 害羞 心情 ， 远 望 着 新 脚 光 中 的 金泰 ， 我 们 依次 
等 着 跟 他 交谈 。 金 泰 已 不 是 我 们 私人 的 所 有 之 物 ， 他 已 成 为 大 众 
推崇 的 人 物 了 。 

金泰 从 额头 到 右 颊 ， 有 人 少许 血迹 ， 但 他 宛如 刚 睁 开眼 的 机 
儿 ， 新 鲜 、 活 泌 、 有 幸福 感 。 全 身 皮肤 显 出 粉红 色 ， 尽 管 金泰 面 
对 新 闻 记 者 ， 用 陋 肌 的 轻声 细 语 回答 提问 ， 对 我 们 四 人 ， 则 不 时 
传 来 幽默 闪 灼 的 眼光 。 我 们 满怀 高 兴 ， 都 以 微笑 相 报 。 

大河， 非常 勇猛 ， 只 是 ， 比 赛 开始 ， 就 让 我 看 出 动向 ， 当 
时 是 防御 ， 没 遭 到 打击 。 

金泰 那样 说 ， 盯 视 着 他 脸 发 红 、 气 喘吁吁 、 嘴 层 湿 润 的 号 弥 
子 ， 叹 刀 道 :“ 人 金泰 实在 兴奋 。"“ 是 性 的 兴奋 。” 稚 子 彦 轻率 地 加 
了 了 一句。 

耕 诗 两 眼 仍 向 着 金泰， 猛 地 捅 了 一 下 锥 子 彦 的 肩膀 。 尽 管 如 
此 ， 他 仍 不 以 为 意 。 章 弥 子 恰 快 地 乐得 吃 吃 地 笑 了 几 声 ， 是 激动 
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的 、 兴 奋 的 女性 的 淫 笑 。 
“今夜 要 开 个 盛大 宴会 啦 ! ” 犀 吉 在 我 耳垂 上 吐 了 口 热气 ， 哺 
哺 细 语 。” 要 直 喝 到 明天 清晨 ， 我 跟 金 泰 打赌 ， 他 赢 了 十 万 日 元 
哩 。 
“可 不 知 你 怎么 搞 到 这 笔 赌 金 的 呢 ?” 我 吃 了 一 惊 ， 反 问 道 。 
“在 大 力 车 呵 ， 把 它 作 十 万 日 元 的 抵押 品 。 当 然 ， 十 万 日 元 
的 价值 是 有 的 嘛 ! 不 是 刚 花 了 五 十 万 日 元 买 来 的 !” 


左 啊 ! 即使 金泰 输 掉 了 ， 也 没 打算 让 掉 那 大 力 车 。 我 计划 
者 坐 上 大 力 车 逃跑 。 当 然 ， 你 也 一 起 走 ， 因 为 ， 坐 上 大 力 车 去 国 
内 旅行 ， 不 原 是 我 们 的 计划 吗 ?” 

我 无 法 作答 ， 只 茫然 凝视 着 斋 木 犀 吉 ， 不 过 他 对 我 的 想法 ， 
蕊 没 留 意 ， 只 一 味 隔 着 金泰 。 他 也 和 插 弥 子 那样 ， 心 中 非常 兴 
香 ， 如 在 梦 中 似 地 习 饥 愧 愧 。 不 久 ， 人 金泰 露出 温和 的 微笑 。 客 气 
而 干脆 地 拒绝 了 新 闻 记 者 们 的 叮 问 ， 像 吹 口哨 那样 洋洋 得 意 振 起 
嘴 居 ， 重 新 间 到 我 们 友人 的 行列 。 
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在 金泰 恒 赫 的 大 胜 之 后 ， 我 打算 马上 出 发 作 汽 车 旅行 ， 旅 行 
时 应 带 的 轻便 电 唱 机 和 唱片 (我 那 时 已 买 入 卡拉 扬 指挥 柏林 音乐 
党 好 者 管弦 乐团 演奏 的 贝多 芬 交 响 曲 全 集 八 张 一 套 的 立体 声 ， 直 
接 从 德国 进口 的 廉价 版 。 那 犹如 草花 般 纤 细 的 贝多 芬 ) 替换 衣 
服 、 衬 衫 、 袜 子 等 等 已 堆积 在 椅子 上 ， 作 准备 ， 可 斋 木 犀 吉 却 没 
来 我 处 联系 。 于是， 我 向 他 的 公寓 挂 了 电话 。 管 理 人 叫 来 了 插 弥 
子 ， 她 说 她 一 直 认 为 犀 吉 和 我 每 天 一 起 外 出 的 。 自 己 老 在 看 家 。 
那 是 离 金 泰 比 赛 快 一 周 后 的 事 。 犀 吉 对 卑 弥 子 撤 了 谎 ， 不 是 跟 
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我 ， 而 是 跟 男 -第 三 者 ， 在 一 个 星期 闻 ， 每 天 外 出 。 接 电话 时 ， 
我 有 些 惊讶 ， 而 卑 弥 子 ， 和 犹如 老式 战斗 机 ， 向 着 不 测 的 谷底 ， 滴 
溜溜 盘旋 着 刍 剧 下 降 。 我 想到 卑 弥 子 曾 竭力 想 瞄 着 犀 吉 人 怀 个 孩 
子 。 然 而 ， 犀 吉 和 摆 弥 子 结婚 不 过 十 个 星期 。 若 说 犀 吉 竟 已 开始 
新 的 恋爱 ， 也 太 不 近 人 情 了 。 像 我 这 样 的 局 外 人 ， 只 能 干 着 急 ， 
究竟 于 事 无 补 吧 。 我 后 悔 自 己 多 事 ， 给 她 挂 了 电话 ， 这 样 ， 我 只 
得 赶忙 和 卑 弥 子 扯 些 季节 一 类 的 闲话 。 而 后 说 声 再 会 。 

此 后 第 三 天 的 清早 ， 当 时 ， 我 正在 读 快 递 寡 来 的 信 。 这 封 信 
是 由 小 城市 某 进步 活动 家 夫妇 寄 来 的 ， 里 面 有 痛 骂 我 不 敢 和 恺 吓 
者 们 战斗 的 文章 。 这 是 夫妇 俩 经 过 几 天 讨论 之 后 ， 由 妻子 执笔 写 
来 的 信 ， 但 实际 还 不 如 写 进 一 些 我 根 刺 你 一 下 之 类 激烈 的 内 容 ; 
它 比 任何 一 种 钨 吓 信 对 我 的 忧郁 症 更 能 发 挥 恶劣 的 效果 。 我 读 完 
了 信 ， 如 同 者 典 的 螃蟹 ， 和 独自 红 着 脸 。 这 时 只 听 得 大 门 外 的 砂 厂 
轧 得 飞溅 ， 像 是 有 摩托 车 横冲直撞 开 了 进来 。 从 书房 门 颖 朝 下 
看 ， 只 见 骑 在 摩托 车 上 穿 黑 衣服 的 稚 子 彦 ， 抓 住 刚 下 车 踏 上 沙砾 
的 卑 弥 子 肩膀 ， 和 犹如 要 证 实 刚 到 手 之 物 的 所 有 权 似 的 ， 拥 着 她 狂 
吻 。 而 后 ， 卑 弥 子 坚决 地 一 拌 肩 膀 ， 才 从 稚 子 彦 手 璧 中 把 自己 娇 
小 的 身躯 解脱 。 锥 子 彦 没 坚持 ， 一 点 点 踢 开 沙砾 ， 把 摩托 车 往 后 
退 ， 发 出 猛烈 的 爆发 声 ， 疾 驶 而 去 。 我 从 窗帘 缝隙 把 头 缩 回 时 ， 
大 门 的 铃声 响 了 。 我 正在 纳闷 儿 ， 心 中 有 些 乱 ， 跑 下 楼 去 开门 ， 
这 次 是 我 所 看 到 的 最 难看 的 脸色 发 青 的 卑 弥 子 ， 她 跨 着 大 气 在 等 
着 ， 没 说 早晨 的 问候 语 ， 只 说 : 

“又 戴 上 眼镜 图 ! 我 们 有 一 星期 没 照看 你 ， 马上 又 成 这 副 样 
子 ?” 像 是 无 端 地 严厉 阿 责 似 的 。 

我 与 其 说 怕 她 ， 莫 如 说 感到 些 弥 子 强硬 的 态度 有 些 可 怜 。 我 
心头 深 感 狼狗 ， 从 自己 的 鼻尖 摘 下 眼镜 ， 为 了 不 损 寄 颌 慢 的 皇 弥 
子 的 自尊 心 ， 把 她 让 进 屋 去 。 插 弥 子 在 我 上 门 锁 之 际 ， 迅 速 地 上 上 
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了 楼 。 我 小 跑 着 追赶 登 上 狭窄 、 暗 黑 之 急 陡 的 楼 梯 时 ， 鼻 子 里 间 
到 了 刚性 交 完 的 性 器 中 冒 出 的 一 股 自 际 。 我 带 着 难堪 的 羞耻 心 
情 ， 嗅 到 了 这 种 味道 。 联 想到 她 和 那 也 不 跟 我 招呼 一 声 ， 径 自 掉 
头 骑 车 而 去 的 奴 子 彦 接吻 的 事 ， 现 在 这 个 帝 木 犀 吉 的 新 婚 妻子 发 
生 了 什么 事 ， 不 是 十 分 显然 了 吗 ? 那 简直 露骨 地 明显 得 有 些 滑 
稿 。 我 心情 不 快 而 且 冷 淡 起 来 ， 进 入 睾 弥 子 已 头头 不 乐 地 捧 坐 在 
居 子 上 的 书斋 。 卑 弥 子 敏感 地 觉察 到 我 的 不 快 心 情 ， 用 刺眼 的 目 
光 仰望 着 我 。 不 得 已 我 在 卑 弥 子 对 面 的 椅子 上 落 坐 ， 心 里 怀 悔 这 
天 清 展 为 什么 不 早点 外 出 。 若 是 我 这 早晨 外 出 而 不 在 场 ， 当 然 就 
会 见 到 这 样 的 壕 众 场面 了 ， 不 过 后 悔 也 无 用 ， 到 现在 ， 犀 吉 夫 
妇 和 锥 子 彦 之 间 发 生 的 事 ， 也 可 说 都 已 一 笔 勾 销 …… 

我 和 插 弥 子 相 对 无 言 。 可 丛 滞 、 悲 哀 的 心 却 再 次 高 涨 起 来 。 
挑 不 出 什么 没 棱角 无 挑剔 的 话题 ， 对 于 我 ， 在 这 时 ， 除 了 拔 起 路 
吧 生 闷 气 ， 再 无 别 法 。 结 果 是 ， 乍 弥 子 脸色 苍白 地 先 开 了 口 ， 用 
自我 嘲弄 的 口气 说 。 

“ 跟 犀 吉 已 有 五 十 个 小 时 没 见 着 面 了 呀 ， 前 二 十 五 个 小 时 我 
一 直 闭 在 家 里 干 等 着 ， 后 二 十 五 个 小 时 ， 连 我 也 跑 出 了 房 ， 联 系 
不 上 啦 。” 

“去 金泰 的 训练 馆 ， 怎 么 样 ?” 我 在 自己 耳 边 响起 了 怨恨 声 ， 
心情 沉 韶 地 说 。 

“比赛 已 经 终了 。 你 认为 比赛 的 兴奋 情绪 还 能 继续 到 几时 ? 
还 是 认为 在 撤 满 纸 悄 的 拳 赛 台 边 ， 金 泰和 犀 吉 俩 还 在 消 高 兴 的 泪 
水 吗 ?” 

我 闭口 不 答 。 卑 弥 子 通过 反 了 驶 我 的 的 话 ， 心 情 略 有 好 转 ， 显 
示 出 自我 满足 的 。 而 后 ， 突 然 间 ， 攻 击 性 地 说 出 了 如 下 一 番 话 。 

吉 君 找到 个 女 的 经 济 后 台 ， 就 住 在 附近 旅馆 哩 。 我 在 哪 
天 不 是 说 过 的 吗 ? 犀 表 对 奢侈 豪华 生活 的 诱惑 意志 最 薄弱 ， 那 新 
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的 情人 为 抓 住 犀 吉 撤 下 的 诱饵 正好 就 是 这 个 呵 !” 

我 越 来 越 生气 ， 伤 心 极 了 ， 真 想 躲 到 厕所 里 ， 像 猪 仔 那样 哆 
鸣 地 放声 大 哭 一 场 ， 能 够 让 像 荒唐 的 电视 剧 似 的 这 个 家 庭 悲剧 ， 
把 乍 弥 子 这 样 娇小 的 ， 但 却 具有 英雄 形象 出 色 的 姑娘 一 下 子 迫 痪 
吗 ? 热衷 于 奢侈 豪华 生活 的 犀 吉 ， 忍 心 干 出 这 样 的 事 ? 

“我 跟 犀 吾 去 说 说 看 ”我 说 。 与 其 说 是 谈 出 了 自己 的 新 想 
法 ， 英 如 说 是 为 了 让 插 弥 子 保持 沉默 ， 以 用 尽 底气 的 浪 曲 师 那 样 
趾 吟 三 叫 般 难 听 的 声音 ， 一 昧 来 怜 司 卷 入 这 场 捍 叶 的 纠纷 中 去 的 
自己 。 

“说 什么 ?” 卑 弥 子 冷 不 防 反 陪 一 句 。 

“但 是 ……” 我 愤慨 而 且 狼 猴 ， 接 不 上 词 儿 了 。 

“没什么 要 说 的 畦 ， 因 为 我 和 犀 吉 要 照常 继续 这 结婚 生活 的 。 
而 且 作 为 我 个 人 ， 在 等 待 着 怀孕 的 确切 日 期 响 。” 

“但 是 ……。” 我 反复 说 。 而 后 ， 像 发 高 烧 说 胡 话 的 孩子 屠 
样 ， 不 留神 漏出 了 他 自己 最 不 想 说 的 话 。 “你 跟 锥 子 彦 度 过 了 那 
后 二 十 五 小 时 吧 ?” 

“还 是 让 你 看 出 来 了 呐 ! 我 原 想 那 窗帘 肯定 动 过 了 。 你 不 是 
色 鬼 吗 ! ” 尝 弥 子 贼 叫 起 来 , “是 难 子 彦 一 个 劲 儿 引 诱 我 的 ， 可 不 
是 我 的 主动 !” 

“荒唐 ， 你 们 这 对 夫妻 ! 我 真 的 伤心 到 了 极点 ， 像 开明 派 的 
妇女 运动 家 那样 喊叫 。” 

“不 对 哇 ， 说 不 上 荒唐 呐 ! ” 乍 弥 子 说 。“ 你 没 结 过 婚 ， 关 于 
通奸 ， 能 说 点 儿 什么 ? 小 说 家 是 万 能 的 吗 ? 说 起 小 说 家 ， 萨 特 不 
也 像 你 那样 ， 是 个 小 说 家 ? 可 他 却 更 有 人 情 味 地 去 观察 事物 呵 ， 
在 萨 特 的 短篇 小 说 里 ， 就 有 这 样 的 文章 。 我 认为 那 是 结婚 男女 的 
人 生 知 慧 。 萨 特 说 ， 世 上 唯 有 不 贞 的 妻子 才 是 最 最 温柔 的 女子 。 
因为 她 们 单 顾 着 隐藏 自己 的 不 端 行为 ， 就 忙 不 过 来 ， 还 能 像 贤德 


夫人 们 那样 ， 有 闲 工 夫 去 挑剔 别人 的 不 端 行为 吗 ? 这 一 点 你 知道 
了 吗 ?” 

“那个 么 ， 萨 特 也 是 写 过 了 的 吧 ， 不 过 ， 在 好 些 中 世纪 以 来 
的 富 言 之 类 里 面 ……” 

“你 打算 给 我 上 法 国文 学 史 课 程 吗 ? 真 难 得 有 这 样 的 机 会 
哩 。” 插 弥 子 恨 恨 地 说 。 

这 一 回 我 可 动 了 真 气 ， 闭 口 无 言 了 。 我 决心 再 不 让 自己 卷 进 

摆 弥 子 自以为是 的 饶舌 中 间 去 。 其 间 ， 卑 弥 子 也 像 个 淘气 的 孩子 
那样 ， 把 我 从 头 到 脚 上 下 打量 了 一 番 。 想 在 我 身上 找 点 儿 什么 毛 
病 似 的 。 接 着 ， 像 是 干脆 死 了 这 条 心 。“ 烦 死 了 。 该 回 我 的 窝 里 
去 啦 ! ”说 完 ， 站 起 身 来 ， 脸 上 竟 也 现 出 带 笑 的 孩子 般 的 笑容 。 
我 无 言 地 站 立 起 来 ， 抢 先 一 步 下 了 楼 ， 在 大 门 锁 孔 里 发 出 锁 销 的 
响声 ， 塞 进 了 我 的 钥匙 。 我 的 租房 条 件 ， 是 每 次 出 入 大 门 ， 必 须 
严密 上 锁 。 我 搬 进 这 家 之 后 ， 每 首 这 时 ， 便 感到 最 烦人 的 就 是 这 
条 件 。 打 开 了 大 门 ， 我 一 时 气愤 ， 对 像 脱逃 的 老鼠 修 地 跳出 来 的 
插 弥 子 ， 这 样 说 。“ 怎 么 ”一 大 早 ， 为 什么 ， 上 我 这 儿 来 ?” 
”” 乍 弥 子 没 回 答 ， 走 了 二 三 步 ， 像 根本 没 听 见 我 的 语 声 似 的 。 
接着， 万 不 想 与 其 说 她 沾 满 泪水 器 丧 着 脸 ， 黄 如 说 她 以 稚嫩 、 脏 
脏 的 脸 回 看 着 我 ， 口 里 像 含 着 酸 涩 的 维他命 C 片 剂 似 地 焉 起 嘴 
唇 说 : 

“你 ， 不 是 朋友 !1” 

我 精 疲 力 尽 ， 无 言 以 对 。 低 着 头 、 关 上 大 门 ， 回 到 卧室 。 而 
后 ， 喝 了 啤酒 ， 躺 在 床上 看 杜 布 的 漫画 。 这 位 名 叫 杜 布 的 法 国人 
实际 是 位 滑稽 的 漫画 家 ， 我 在 看 的 这 幅 画 是 题 为 《 春 》 的 大 幅 漫 
画 ， 画 的 主题 是 在 春日 的 原野 上 浮现 出 有 无 数 人 出 场 的 行乐 图 。 
在 所 有 人 的 袜子 上 ， 都 打上 一 个 个 杂乱 的 补 钉 ， 在 所 有 人 的 鞋子 
上 都 开 着 洞 。 建 筑 物 上 的 所 有 烟 向 ， 有 的 半 腰 折断 ， 有 的 弯曲 变 
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形 。 而 且 ， 在 一 幅 图 里 ， 画 进 这 么 多 人 物 ， 也 可 能 从 没 先 例 吧 。 
那 也 是 一 幅 描绘 法 国 前 一 时 代 小 市 民 个 性 的 风情 画 。 我 犹如 古代 
的 潜水 艇 ， 头 脑 中 塞 着 无 数 的 木 栓 ， 进 入 杜 布 奇怪 的 ， 幽 默 的 水 
中 ， 像 衰老 的 鳄鱼 似 地 慢 慢 往 下 沉 。 : 

不 过 日 从 我 接触 杜 布 以 来 ， 这 还 是 第 一 次 ， 我 不 久 发 现 ， 自 
己 不 加 能 深入 或 流 进 他 那 漫画 之 中 。 我 像 中 空 的 合成 树脂 娃娃 那 
样 ， 眼 看 要 潜入 水 中 了 ， 可 却 又 浮 出 了 水 面 ， 吸 入 了 日 常 的 酸味 
空气 。 我 断 了 念 ， 让 漫画 书 滑 进 床铺 和 墙壁 间 的 陈锋 ， 接 着 只 是 
间 喝 啤酒 。 时 过 易 午 ， 我 起 了 床 ， 打 电话 给 食品 店 ， 托 店 里 送 威 
士 忌 来 。 确 实 ， 我 是 捍 弥 子 的 朋友 。 现 在 也 该 为 皇 弥 子 做 点 什么 
才 好 ， 可 却 是 毫 没 头绪 ， 我 感到 自身 犹如 外 壳 被 击 碎 裸身 在 地 上 
息 行 的 蜗牛 ， 既 无 力 又 可 怜 。 而 且 ， 说 句 不 负责 任 的 话 ， 我 但 愿 
能 找 个 安全 的 藏身 处 ， 亦 即 在 犀 声 和 卑 弥 子 两 夫妻 这 场 可 悲 的 互 
相 揭 短 的 战斗 中 ， 找 个 连 泥浆 也 溅 不 到 的 去 处 ， 那 便 谢 天 谢 地 
本。 而 且 也 保留 着 一 些 自 愧 和 悲愤 的 感觉 ， 正 如 摆 弥 子 所 说 ， 还 
没 结婚 的 我 ， 对 于 通奸 以 及 此 后 的 夫妻 生活 这 类 问题 ， 令 人 感到 
如 在 梦 中 所 见 全 是 角 刺 的 水 昕 那样 ， 引 起 丽 怖 ， 不 是 理所当然 的 
吗 ? 不 知 何 时 ， 一 想起 卑 弥 子 对 我 本 人 的 批评 : “你 兴 许 仍 是 在 
这 间 屋 里， 围 着 书架 ， 对 着 书桌 ， 半生 请 比 束 合 浅 也 未 可 知 员 。 
你 大 概 不 是 在 日 常生 活 中 想 去 冒险 的 人 物 阿 ”这 一 类 话 ， 也 就 如 
针 扎 般 刺 痛 了 我 的 良心 。 

我 现在 仅仅 作为 观众 之 一 ， 参 加 了 录 吉 和 和 卑 弥 子 加 上 锥 子 疡 
的 反 夫 妇 秩 序 的 走 钢 毕 游戏 ， 已 搞 得 眼花 综 乱 ， 还 能 再 去 追随 他 
们 搞 冒 险 吗 ? 我 这 样 窝 赛 地 叫 起 苦 来 ……. 

最 安 ， 我 决心 暂时 呆 在 犀 志 夫妇 乘坐 的 满 是 研 款 的 旋转 木马 
接触 不 到 的 处 所 ， 在 屎 晚 则 是 把 咸 寺 鼠 酒 醉 作为 托 命 之 所 ， 沉 沉 
睡 去 ， 那 次 日 清晨 ， 粗 暴 地 拉 响 门铃 ， 从 床上 把 带 着 宿 醉 的 我 弄 
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醒 的， 是 斋 木 犀 吉 本 人 。 我 的 后 撤 作战 防线 这 一 下 便 很 快 须 演 。 

“怎么 回 事 ?” 你 是 以 夫妇 伦理 的 守护 人 ， 不 贞 的 谴责 者 的 眼 
神 来 看 竺 我 的 吗 ?” 看 来 是 想 要 把 我 和 卑 跌 子 一 口 哆 死 唾 ， 关 于 通 
奸 ， 你 是 站 在 旧 法 律 的 立场 上 面 的 吧 ?” 犀 言说 。 

“我 倒 没 想 要 咬 死 些 弥 子 ， 不 过 ……” 我 眼光 低 恰 ， 谨 慎 地 
说 。 

“不 ， 你 也 知 志 的 么 。 我 昨天 晚间 ， 问 过 了 喝 醉 的 锥 子 谍 
的 。 

我 在 堵 瞬 间 ， 总 算 还 能 自持 ， 抑 制 了 怒气 。 我 没 越过 那 最 后 

道 愤 激 的 横 杆 ， 接 一 下 犀 吉 ， 其 唯一 的 理由 ， 大 约 是 因为 我 注 
意 到 目 己 刚 出 口 的 谎话 ， 感 觉 到 自身 的 弱点 吧 。 我 沉默 不 语 ， 胸 
视 着 犀 吉 ， 和 犹如 从 水 池 中 蜀 息 上 岸 的 落水 狗 ， 混 身 在 额 拌 。 金 泰 
在 极度 优 怖 时 感到 的 那 种 区 斯 底 里 性 质 的 视神经 异常 ， 也 悄然 漠 
入 我 的 眼球 。 

喘 入 我 腿 中 的 屎 才 ， 很 快 退 到 肖 运 处 ， 看 上 去 极为 细小 而 
且 仍 在 迅速 后 退 ， 继 续 变 小 。 我 和 插 弥 子 并 不 想 破坏 我 们 的 结婚 
生活 啊 ， 不 过 是 相互 通奸 一 类 事 。 你 把 这 些 事 放 在 心 上 ， 那 才 是 
杞 人 忧 天 呵 !1” 那 远 处 的 侏儒 犀 吉 说 。 

“你 ， 就 准备 这 么 样 度 过 这 现实 生活 吗 ? 照 那样 做 法 搞 下 去 ， 
你 以 为 就 能 永远 不 感到 耻辱 吗 ?” 我 仅 以 怜惜 的 打 珀 的 语 声 ， 人 第 
劳 地 责备 了 他 。 
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这 天 ， 我 和 犀 吉 的 肯 瞩 ， 并 没 发 展 到 争吵 互 阴 的 地 步 。 但 在 
其 后 的 两 个 月 ， 犀 吉 就 没 再 在 我 面前 出 现 。 当 然 ， 卑 浆 子 、 锥 子 
贿 、 人 金泰 这 些 在 斋 木 犀 吉 强烈 光束 照射 下 的 一 伙 人 ， 一 个 也 没 来 
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访 过 。 我 的 忧郁 症 很 快 又 复发 ， 而 且 越 来 越 严 重 。 每 日 里 ， 我 骑 
着 自行 车 ， 在 陌生 的 街头 埠 尾 ， 针 游 四 小 时 ，( 这 是 个 多 两 的 冬 
林 ， 我 经 常 身 沾 泥 水 ， 悉 眉 苦 脸 ， 穿 行 在 泥 党 的 道路 上 。) 回 到 
家 中 ， 则 锻炼 腹 肌 ， 做 减 掉 腰 部 脂肪 的 乏味 体操 ， 到 深夜 ， 经 党 
喝 得 酷 醒 大 醇 。 而 且 ， 我 竟 像 娟 妇 那样 ， 无 止境 地 发 起 胖 来 。 有 
天 傍晚 ， 我 正在 道路 上 ， 有 群 小 孩 ， 看 到 我 深 圆 肥胖 的 苍白 的 脸 
上 ， 呈 现 出 瞳 灰色 ， 叫 他 们 发 休 ， 大 伙 上 引发 声 喊 四 散 逃 跑 ， 还 时 
时 回头 来 顺手 拿 起 石头 向 我 砸 来。 致使 我 右 眼下 的 眼袋 受 了 伤 
影响 视力 。 或 许 这 是 我 一 生 中 唯一 的 一 次 陀 斯 妥 耶 夫 斯 基 式 的 体 
验 了 。 过 不 久 ， 那 烦人 的 ， 污 浊 的 狂风 劲 吹 的 春天 终于 到 来 。 
我 开始 疑心 帝 木 犀 吉 莫非 要 从 我 的 小 世界 中 进行 第 三 次 的 失 
踪 吗 ? 把 我 扔 在 忧郁 症 和 无 所 作为 的 泥 淖 里 ， 犀 吉 莫 非 要 欢欣 省 
路 地 出 发 去 哪个 充满 惊人 的 冒险 之 光 的 静 远 地 方 去 啦 ? 兴 许 还 带 
了 他 新 的 情人 吧 。 于 是 ， 我 常常 一 再 回味 自己 批评 犀 吉 那 种 伦理 
家 的 话语 ， 感 到 有 些 自我 厌恶 。 伦 理 家 式 的 话语 经 常 是 双 刃 的 
剑 ， 是 向 天 吐 去 的 唾沫 。 不 受 伦理 家 话语 的 毒害 的 也 只 有 那 引 进 
从 不 想 把 伦理 家 的 话语 放 上 自己 路 巴 的 无 赖 汉 或 低能 儿 。“ 你 就 
准备 这 么 样 度 过 这 现实 生活 吗 ? 照 那样 的 做 法 搞 下 去 ， 你 以 为 就 
能 永远 不 感到 耻辱 吗 ?” 我 对 犀 吉 讲 了 这 样 盛 气 潜 人 的 话 。( 尽 管 
作为 可 怜 的 声音 ， 在 自己 耳 边 回荡 。) 但 在 孤独 的 梦境 中 ， 重 新 
出 现 的 这 种 话语 ， 不 音 对 于 肝脏 因 人 饮酒 过 量 从 而 痛楚 的 我 的 自 
身 ， 加 上 一 击 。 这 时 的 我 ， 在 睡眠 中 ， 常 常 放声 册 泣 。 奥 顿 说 
“ 任 是 钢铁 英雄 汉 ， 夜 半 也 有 伤心 时 。” 又 说 “每 到 无 人 处 ， 落 泪 
易 ， 高 兴 难 。” 我 不 想 去 考虑 ， 自 己 忧郁 症 的 新 症状 ， 直 接 来 源 
于 与 帝 木 犀 吉 的 别离 。 不 过 ， 说 来 难以 和 否定， 我 的 忧郁 症 ， 跟 和 
犀 吉 在 一 起 的 快乐 相 比 ， 现 在 更 加 严重 而 且 危险 了 。 我 自 患 忧郁 
症 以 来 ， 已 不 读书 不 写 文章 了 ， 然 而 ， 现 在 由 于 对 越 来 越 加 深 的 
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忧郁 症 的 念 怖 心理 ， 反 而 再 次 考虑 开始 工作 的 事 ， 从 事 小 说 以 外 
的 文艺 类 工作 。 不 过 ， 在 实际 上 ， 什 么 工作 也 没有 着 手 进行 。 在 
这 上 段 时 间 里 ， 一 天 二 十 四 小 时 ， 倒 有 二 十 个 小 时 醒 着 ， 一 - 际 专 心 
摘 体 操 ， 丰 盛 的 饭 食 当心 着 一 天 要 吃 八 餐 。 我 像 肥胖 型 的 力士 模 
伴 ， 胖 脸 的 宽度 增 大 了 一 倍 。 不 管 怎样 专心 搞 体 操 ， 我 的 腰部 仍 
然 堆 着 脂肪 ， 走 路 像 狗熊 似 地 -一步 一 步 往 前 蹦 。 根 据 有 名 的 美国 
叛逆 作家 开 出 的 一 览 表 ， 认 为 像 狗 能 那样 一 步 步 足 着 行走 的 人 是 
顺应 主义 者 .vv 

在 此 情 次 下， 一 天 ， 突 然 间 ， 遍 木犀 吉 来 了 电话 ， 虽 已 隔 了 
一 月 之 入 ， 他 还 像 二 小 时 前 刚 分 手 那 样 ， 谈 话 方式 十 分 轻快 。 给 
人 以 亲密 无 间 和 幼稚 天 真 的 印象 。 那 也 是 犀 吉 与 众 不 同 的 一 种 特 
吻 技 能 吧 。 如 今 想来 ， 对 我 来 说 ， 他 胸中 有 颗 像 猪 一 样 快 惨 的 
心 ， 可 在 表面 上 ， 仍 能 若无其事 地 施展 诈 术 呢 ? 还 是 因为 是 他 生 
来 的 性 格 使 然 呢 ? (倘若 真 有 所 谓 与 生 俱 来 的 性 格 ， 至 今 还 是 一 
个 谜 。 
犀 言 谈 得 高 兴 ， 用 激动 的 语 声 ， 说 要 邀 我 去 吃 晚饭 。 他 和 和 
弥 子 、 金 泰 、 稚 子 彦 、 加 上 他 新 结识 的 女友 ， 一 起 去 参加 新 桥 一 
家 四 川 料理 餐厅 的 晚餐 ， 就 在 一 小 时 之 后 。 我 窝 吉 得 马上 手足 竣 
软 ， 立 失掉 反抗 心 。 这 瞬间 ， 我 感到 倘若 自己 今 晚上 有 什么 想 纳 
入 胃 里 的 料理 ， 就 非得 跑 遍 全 世界 去 找 四 川 料 理 不 可 。 我 尽管 稍 
稍 对 那样 的 自己 感到 羞愧 ， 跌 哑 了 语 声 ， 可 仍然 欣欣 然 接 受 牧 
请， 并 预感 到 在 弟 去 长 了 几 周 的 两 颊 和 下 早 处 胡须 时 的 硬度 和 皮 
肤 的 痛楚 之 类 。 犀 吉 这 时 十 分 从 容 。 当 我 一 允诺 ， 犀 吉 更 加 若 无 

说 来 也 可 能 又 要 受到 你 的 挖苦 ， 我 大 致 却 也 如 过 去 对 你 的 
回答 那样 ， 新 的 女友 也 有 了 ， 插 弥 子 和 我 的 夫妻 生活 也 进行 得 顺 
利 。 如 ， 三 个 人 都 能 非常 和 谐 地 相处 。 但 是 ， 和 你 预言 相反 ，-- 
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旦 我 和 卑 弥 子 离 了 婚 ， 和 女友 结 了 婚 之 后 ， 这 ~- 新 的 组 合 ， 当 然 
也 包括 插 弥 子 、 又 会 和 谐 地 相处 下 去 的 啊 。 因 此 ， 想 请 你 当 个 证 
人 。 说 实话 我 是 喜欢 这 一 种 的 形式 主义 的 .” 

“一 切 都 说 定 啦 ? 谁 都 满意 了 吗 ?” 

“ 啊 ， 那 当然 罗 ， 尤 其 因为 插 弥 子 就 是 这 一 计划 最 初 的 发 起 
人 么 ， 可 不 知 你 可 有 什么 不 满意 之 处 ?” 

“为 什么 要 选 我 当 证 人 ? 而 且 ， 所 谓 证 人 究竟 是 怎么 回 事 ?* 

“ 今 晚上 ， 在 我 们 友人 中 ， 可 以 说 是 订婚 式 的 晚会 ， 因 此 需 
要 个 证 人 ， 除 你 之 外 ， 没 人 为 我 们 作证 人 啦 !1” 犀 吉 就 有 这 样 的 
明显 特性 ， 他 能 突然 发 挥 令 人 依恋 的 温和 性 格 ， 像 撒娇 的 孩子 那 
样 厚 起 脸皮 说 : “而 且 ， 我 的 新 朋友 非常 想见 见 你 ， 卑 弥 子 也 邀 
你 来 。 总 之 ， 我 非 把 新 的 老婆 给 你 介绍 不 可 呵 。 你 不 是 也 仅仅 知 
道 她 的 名 字 吗 ?她 叫 x x x 座 子 。” 

“ 啊 ， 知 道 ， 知 道 。” 我 感到 像 是 无 意 间 上 了 犀 吉 的 圈套 ， 没 
奈何 随 声 附和 着 。 

确实 ， 我 早 知道 其 人 之 名 。 在 周刊 杂志 的 照相 四 版 上 就 曾 见 
过 她 的 玉照 。 她 是 弱电 气 机 械 大 制造 厂 经 理 之 女 。 三 十 五 岁 ， 十 
分 美貌 ， 是 从 录 年 时 起 一 直 在 国外 受 教 育 的 戏剧 爱好 者 。 以 上 这 
些 事 ， 首 先 一 一 浮现 在 我 的 脑 际 。 

“那么 ， 快 来 测 ， 别 让 我 们 等 着 。 你 不 会 讨厌 四 川菜 吧 ? 辛 
的 菜肴 可 喜欢 ?” 犀 吾 一 说 完 ， 随 手 挂 断 了 电话 。 

接着 ， 我 匆匆 地 剃 筑 、 着 装 ， 一 看 ， 在 原先 约 好 的 时 间 内 ， 
肯定 赶 不 及 了 。 因 为 从 我 所 住 的 街 镇 到 市 中 心 ， 需 要 一 小 时 ， 可 
我 光 剃 须 一 项 就 花 了 三 十 分 钟 ， 尽 管 这 样 ， 从 两 颠 到 喉 蛇 ， 全 都 
剃 出 了 血 。 捍 弥 子 对 犀 吉 的 新 情人 ， 曾 形容 过 她 是 有 钱 的 女 昔 
山 ， 可 x x x 座 子 确实 也 当 之 无 物 。 同 时 ， 她 又 是 值得 犀 吉 迷恋 
的 那 种 类 型 的 女性 。 对 此 我 再 次 感到 有 些 吃惊 。 不 过 ， 这 也 是 我 
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仅 仪 根据 周刊 杂志 上 的 报道 所 得 的 ， 不 负责 任 的 空想 而 已 。 
那天 ， 正 是 这 年 里 一 个 郁 头 的 初春 日 子 ， 天 气 还 算 过 得 去 。 
从 上 阴 手 的 天 空 ， 吹 来 一 股 带 雨 (并 不 特别 不 快 ) 的 上 暖 
， 我 尽管 稍 有 嫌 恶 和 羞愧， 但 显然 十 分 喜悦 、 像 喝 醉 了 酒 似 地 
站 基 不 能 洁 的 发 红 的 卫 朋 <， 勒 紧 了 领带 ， 出 发 去 新 桥 。 好 些 日 子 
没 外 出 了 ， 这 时 ， 车 辆 疲 盏 ， 加 以 病 后 虚 别 ， 更 觉得 两 眼 昏 花 。 
络 来 ， 达 了 一 小 时 ， 才 赶 到 新 桥 的 餐馆 ( 邦 家 四 川 料理 店 
前 ， 有 沪 满 尘埃 叫 我 们 思念 的 大 力 车 和 另 一 辆 控 得 锂 亮 威风 十 足 
的 时 葡萄 色 的 大 型 奔驰 车 并 列 在 一 起 。 我 心 想 ， 那 辆 奔驰 车 ， 该 
是 犀 吉 的 新 情人 为 他 买 的 车 子 吧 。) 犀 吉 他 们 的 宴会 已 进行 到 热 
间 阶 段 。 除 了 犀 吉 的 新 情人 ， 我 的 熟人 ， 全 都 对 我 过 于 发 福 的 身 
段 发 出 了 叹息 声 。 我 越 来 越 脸 红 了 。 犀 吉 给 我 介绍 他 的 新 情人 。 
x x X 鹰 子 比 在 周刊 杂志 照相 凹版 上 看 到 的 肥胖 得 多 ， 浓 妆 的 皮 
肤 显 得 老 气 ， 比 照片 格外 威严 ， 但 因 没 有 令 人 不 快 之 感 显得 美貌 
动人 。 鹰 子 的 特征 ， 实 际 上 ， 放 在 眼前 看 ， 头 、 脸 、 装 束 打 扮 ， 
即便 是 整个 身体 ， 真 的 可 说 是 异常 高 大 ， 直 满 ， 鹰 子 肉体 上 的 所 
有 细部 ， 人 乳房 之 类 给 人 以 柔软 松弛 
之 感 ， 可 宽广 的 胸部 ， 高 高 隆起 ， 像 从 两 腋 下 扩展 到 背部 ， 腹 部 
向 性 闻 竟 认 中 国 式 梯 轴 相 榨 边 绿 寄 了 由， 尤其 显著 的 是 她 的 鼻 
于 特别 大 。 还 有 一 点 ， 对 于 这 三 十 岁 的 富家 之 女 ， 说 来 并 不 显得 
意外 ， 她 虽 有 些 自傲 自 大 ， 却 给 人 以 多 少 有 些 忧 伤 娴静 的 印象 。 
这 些 都 令 人 产生 好 感 。 据 说 座 子 对 酒精 饮料 ， 一 滴 不 泪 ， 可 她 比 
吉 等 这 些 酒 徒 们 任何 一 个 血色 者 好， 显示 出 毛细 血管 及 红润 的 
皮肤 。 我 们 相互 间 红 着 脸 ， 互 换 了 初 见 面 的 寒 院 语 。 
“你 最 近 一 直 保 持 沉默 哩 。 而 且 ， 比 起 你 最 初出 版 的 小 说 集 
飞 贡 上 的 照片 ， 胖 得 很 多 呵 。” 雇 子 说 ， 是 带 些 威严 的 粗 嗓音 、 
坦 日 说 ， 很 有 魅力 。 犀 吉 真 有 物色 好 嗓音 女子 的 才能 。 
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“ 胖 一 点 好 哩 ， 瘦 小 了 带 上 眼镜 照 个 相 什么 的 ， 不 是 像 海 马 
那样 一 副 滑 稽 相 啦 ? 卑 弥 子 以 让 人 -- 听 就 知道 已 经 喝 醉 了 那样 的 
腔调 向 我 伸 出 了 援手 。 我 感到 又 反感 又 依恋 ， 这 才 正 面 对 插 浆 子 
瞧 了 一 眼 ， 她 看 来 已 经 精 疲 力 尽 。 酒 醉 和 疲劳 把 她 娇小 的 头 部 缩 
小 成 像 个 斑 罗 头 。 而 且 ， 她 那 目 光 灼 灼 、 引 人 注目 的 眼睛 ， 如 今 
显得 浑 沌 模 类 ， 没 有 生气 。 我 胸部 像 被 勒 紧 了 似 的 。 看 上 去 唯 有 
她 ， 形 容 惟 售 。 锥 子 彦 、 金 泰 以 及 犀 吉 本 人 ， 似 乎 都 比 二 月 前 健 
壮 得 多 。 他 们 一 齐 穿 了 做 工 讲究 的 新 制 春装 ， 看 来 阔 绰 得 很 。 他 
们 究竟 怎样 去 依赖 雇 子 的 ， 明 人 不 必 细 说 。 独 有 卑 弥 子 仍 穿着 跨 
我 们 一 起 去 看 金泰 比赛 时 的 脏 今 今 的 服装 。 我 向 着 卑 弥 子 传 去 友 
好 的 微笑 ， 却 不 料 她 报 以 愤慨 似 的 愁苦 脸色 。 我 感到 狼 狐 不 堪 ， 
自己 的 脸 直 红 到 耳 边 。 我 知道 ， 卑 弥 子 认为 我 肥胖 得 有 些 过 分 ， 
丑陋 得 叫 人 不 忍 瞧 看 。 卑 弥 子 时 时 在 极其 基本 的 部 分 上 着 实地 伤 
害 过 我 。 她 像 本 能 地 具备 刺 痛 别 人 毒 针 的 ， 小 赤 包 那样 对 待 我 。 
但 是 我 早已 过 了 因 自 己 外 胃 丑 陋 受 到 指摘 ， 从 而 ， 一 跋 不 振 那 样 
的 ， 浪 漫 蒂 克 的 年 龄 ， 而 且 我 的 肥胖 也 早 有 自 知之 明了 。 为 此 ， 
我 并 不 过 于 计较 ， 便 起 首 把 刚 端 上 桌 的 菜 着 挟 进 小 碟 吃 了 起 来 。 
那 是 油 煎 的 米粉 薄饼 ， 先 盛 在 船型 的 大 盆 里 ， 再 浇 上 用 虾 做 的 粘 
糊糊 的 热 汤 汁 的 一 道 菜 。 侍 者 以 夸张 的 手法 一 浇 上 汤 计 ， 干 巴巴 
的 饼 上 随即 发 出 野 叶 的 响声 ， 吸 收 进 红 红 的 汤 汁 ， 马 上 就 变 软 ， 
下 沉 到 汤 汁 的 海洋 之 中 了 。 我 颇 欣 赏 中 国 菜 美 名 ， 可 因 在 这 次 小 
宴 上 过 于 拘 礼 的 缘故 吧 ， 连 有 些 印象 的 菜 葫 名 称 也 没 记 得 清 。 当 
我 在 吃 这 道 料理 时 ， 犀 吉 忙 活着 把 在 我 到 达 前 已 经 上 桌 的 菜 ， 从 
冷 盘 起 ， 每 一 样 都 为 我 拨 些 到 小 碟 里 。 他 还 像 二 年 前 在 银座 德国 
餐厅 时 那样 ， 热 情 地 介绍 菜肴 ， 又 为 我 挑选 适合 我 状态 (是 指 我 
头脑 中 的 状态 呢 ? 还 是 指 过 胖 的 肉体 状态 呢 ? 却 就 不 其 分 明了 ) 
的 开胃 酒 ， 并 没 十 分 考虑 ， 就 给 我 要 了 冰冷 的 曼哈顿 鸡尾酒 。 我 
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发 现 犀 吉 的 热情 用 到 与 在 我 请 客 时 的 情况 ， 简 直 无 法 相 比 ， 令 我 
站 丧 。 

“那么 ， 先 干 一 杯 。 再 谈 我 们 正事 吧 ! 在 电话 里 已 经 大 致 说 
过 了 ， 可 座 目 己 特 别 要 跟 你 谈 谈 哩 。” 经 过 一 个 段落 ， 尿 示 这 样 
坑 。 

所 谓 认 大 约 是 毅 木 犀 吉 和 他 一 做 人 对 关子 的 称呼 吧 。 我 喝 了 
一 杯 。 在 鸡尾酒 杯 薄 而 坚硬 的 边缘 上 ， 有 箱 一 样 的 冰 藕 附着 ， 杜 
松香 味 像 海边 的 臭氧 漂 着 清香 味 ， 那 是 我 的 生涯 中 最 上 等 的 一 杯 
曼哈顿 。 

我 义 像 陷 在 犀 吉 诈骗 术 的 蜂 蛛 网 里 的 蛟 晴 蛤 从 漏斗 状 的 洞穴 
中 飞 出 的 瞬间 ， 又 丧失 掉 战 斗 力 ， 变 得 软弱 起 来 ， 重 新 被 的 了 。 
可 孤独 的 我 ， 还 是 充分 具备 蚁 狮 蛟 晴 蛤 幼虫 那样 的 多 疑 性 制裁 
的 。 我 喝 光 了 鸡尾酒 ， 侍 者 随即 送 来 威 士 鼠 味 沙 的 姜 半 酒 ， 还 说 
尽管 含量 不 多 ， 却 是 苏格兰 头等 的 威 士 鼠 。 只 有 座 一 个 人 蝎 白 开 
水 ， 其 余 都 喝 这 姜 汁 酒 ， 犀 吉 、 金 泰和 稚 子 彦 ， 兴 致 高 喝 醉 了 
酒 。 插 弥 子 越 来 越 绝望 地 喝 得 大 醉 ， 一 个 人 闽 着 头 ， 头 颈 扬 得 像 
钟 摆 运动 ， 可 仍 在 痛 饮 。 

那么 ， 鹰 ， 说 吧 !” 犀 吉 对 着 在 他 边 上 单 喝 开水 的 、 大 鼻子 
情人 高 兴 地 说 。 宣 布 开 球 。 

“我 想 发 起 个 新 的 戏剧 运动 。 像 在 巴黎 年 轻 的 尼 十 拉 、 巴 达 
约 搞 的 那样 。 您 知道 尼 古 拉 、 巴 达 约 吗 ?” 

不 知道 。“ 是 让 约 纳 斯 柯 ? 了 最 先 全 面 承认 的 一 个 天 才 。 约 
纳 斯 柯 ， 不 用 说 ， 您 知道 的 肥 ?” | 

“和 看 说 这 又 不 知道 ， 那 是 在 说 谎 。” 犀 吉 先 发 制 人 。 

了 啊 ， 访 过 《 秃 发 女 歌手 》 的 剧本 , ”我 吃 着 鲍鱼 ， 边 以 抱怨 
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的 心情 作答 。 对 于 患 忧郁 症 的 我 ， 这 样 的 文学 性 会 话 ， 就 足以 引 
起 我 胃 部 的 郁 间 感觉。 倘若 再 问 我 莎士比亚 可 知道 。 则 我 会 像 钙 
鱼 那样 猛 地 吐出 芥末 色 的 汤 来 的 吧 。 

“《 秃 发 女 歌手 》 和 《学习 》 是 巴 达 约 在 巴黎 由 希 欧 特 剧场 ， 
多 年 来 久 演 不 衰 的 剧目 。 我 计划 在 东京 造 一 座 像 由 希 欧 特 那 样 的 “ 
小 剧场 。 这 是 我 从 十 四 岁 那 年 起 一 直 梦 舍 以 求 的 事 呵 !1” 

我 自然 在 空想 着 那 野心 勃勃 欲 密 难 填 的 大 鼻子 少女 。 操 弥 子 
仍 在 晃动 着 脑袋 ， 冷 冷 发 出 短 笑 ; 显示 出 她 和 我 同样 在 注意 着 。 
犀 吉 并 没 责 难 捍 弥 子 ， 只 浮现 出 羞涩 的 微笑 ， 吃 着 冷 盆 里 的 翻 
菜 。 金 泰和 锥 子 户 到 此 已 对 我 们 的 会 话 不 感 兴趣 ， 天 真 地 品味 着 
四 川 省 风味 的 粥 。 

“者 是 你 也 去 一 趟 巴黎 ， 就 自然 明白 那 由 希 欧 特 剧 场 之 类 ， 
是 极其 狭小 破旧 及 及 的 剧场 。 只 是 ， 尼 击 拉巴 达 约 的 才能 ， 在 
那里 得 到 了 无 与 伦比 的 发 挥 呐 。 要 是 我 ， 也 能 在 东京 买 下 个 这 样 
的 剧场 就 好 了 。 说 实话 ， 在 新 宿 有 这 么 个 目标 ， 就 是 新 闻 电 影 剧 
场 哩 。 之 后 ， 只 须 再 发 气 出 像 尼 吉 拉 : 巴 达 约 那 样 的 人 才 啦 ! 而 
且 ， 我 已 发 现 了 高 本 狮子 吉 的 此 子 了 。” 鹰 子 大 胆 地 臂 口 说 了 出 
来 。 

卑 弥 子 又 像 受 惊 的 小 乌 般 嘿嘿 一 笑 。 我 看 看 犀 吉 。 他 咽喉 处 
直到 脸 部 全 都 通红 。 (不 单 因为 酒 醉 )， 此 时 正在 微笑 着 。 而 后 ， 
突然 之 间 ， 他 从 我 的 目光 中 看 出 嘲笑 的 根 丁 ， 决 心 立 即 把 它 接 

“因为 我 本 来 是 演员 么 ! 你 不 是 说 也 看 过 我 邀 恋 人 去 乘 直 升 
飞机 的 场景 吗 。 在 那 部 臭 气 冲 天 的 电影 里 。 另 外 ， 记 要 在 我 们 剧 
饭 公 演 的 剧目 ， 除 翻译 约 纳 期 科 的 剧本 ， 其 余 全 都 想 以 你 的 原作 
来 填补 。 所 以 ， 你 也 总 不 能 光 看 着 我 在 那儿 冷笑 吧 。” 他 像 在 威 
胁 我 似 地 说 。 


这 回 轮 到 我 吃惊 地 定 睛 注视 那 广 子 啦 。 可 认 子 却 满不在乎 。 

“我 要 带 犀 吉 去 欧洲 ， 让 他 看 看 约 希 欧 特 剧 场 。 您 也 有 去 欧 
洲 旅 行 的 计划 吗 ? 要 是 三 个 人 一 起 去 看 看 约 欧 特 剧 场 ， 那 是 最 好 
不 二 的 了 

我 在 那 瞬间 ， 把 对 鹰 子 像 富豪 之 女 那样 的 强迫 命令 引起 的 反 
感 且 搁 过 一 边 去 ， 脑 中 鲜明 地 想起 了 一 件 事 ， 那 是 在 几 星 期 前 一 
清早 挂 来 的 电话 。 是 巴尔 干 半岛 上 某 个 小 小 社会 主义 国家 的 公使 
馆 员 的 电话 。 说 他 的 国家 正 想 邀请 一 位 日 本 年 轻 作家 前 去 访问， 
你 是 否 有 意 接受 这 一 邀请 ”是 这 样 不 很 明确 的 探 询 。 我 也 只 有 含 
糊 作 符 。 就 这 样 ， 搁 过 一 边 。 我 心 想 ， 也 许 欧 洲 之 行 能 成 为 我 从 
根深 蒂 固 的 忧郁 症 中 脱身 的 - -条 地 下 隧道 吧 ? 在 此 之 前 ， 关于 欧 
洲 之 行 ， 我 却 从 未 具体 地 考虑 过 。 

“即使 你 不 为 犀 吉 和 我 特意 写 什么 剧本 ， 也 望 你 一 起 去 看 看 
约 希 欧 特 剧 场 之 类 ， 好 对 我 们 的 剧场 给 提 些 建议 ， 不 好 吗 ?” 鹰 
子 对 没 蚁 声 的 我 ， 狭 独 地 说 。 

“不 ， 不 ， 应 不 是 那样 仔细 的 女子 呀 !” 犀 吉 在 我 和 应 子 之 间 
插 上 话 来 。“ 不 过 ， 你 有 了 忧郁 症 ， 暂 时 怕 不 想 写 小 说 了 取 ? 另 - 
外 ， 怒 怕 也 不 宜 写 了 吧 ? 去 海外 旅行 ， 先 写 写 戏 曲 ， 摆 脱 掉 人 忧郁 
症 ， 这 样 的 计划 ， 不 也 很 好 吗 ?” 非 常 准确 地 握 住 我 内 心 的 摇 捍 
心理 ， 犀 吉 继 续 说 。 

“ 啊 ， 等 我 静 下 心 来 再 好 好 考虑 一 下 这 样 的 计划 吧 。 这 次 你 
不 是 说 要 当 你 新 结婚 的 证 人 ， 才 把 我 叫 来 的 吗 ? 要 办 的 话 ， 先 把 
这 件 事 儿 解决 了 再 说 ”我 不 得 不 以 顶 擅 的 语气 ， 对 雇 子 和 犀 吉 
这 样 说 。 如 若 不 然 ， 我 感到 自己 对 于 犀 吉 的 诈骗 术 未 免 过 于 软 
弱 ， 事 后 唯 有 徒然 地 愤慨 了 吧 。 

“这 件 事 ， 确 实 要 紧 的 ! 而 且 ， 那 事 和 这 事 两 者 间 也 有 联系 
沿 。 你 看 呢 ? 座 。” 犀 吉 说 。 很 不 像 他 平素 的 为 人 ， 而 对 那 比 他 
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年 长 的 女人 似乎 过 分 依赖 了 。 为 此 ， 我 感到 不 安 ， 心 想 犀 声 已 经 
其 了 ， 他 们 新 的 结婚 计划 ( 兴 许 是 平庸 的 ) 的 说 明 ， 可 能 会 让 我 
感到 棘手 哩 。 车 果 如 此 ， 他 现在 马上 会 突然 像 个 孤独 的 睡眠 病 串 
者 ， 坐 在 那里 ， 就 会 入 睡 的 吧 。 到 那 时 ， 给 岂 在 -~ 边 的 我 们 ， 定 
然 会 围 着 这 桌子 上 的 残 沈 冷 菜 ， 度 过 这 次 小 宣 的 最 后 时 刻 ， 不 知 
道 会 有 多 么 乏味 沉 问 哩 。 从 喝 醇 酒 ， 独 自 眠 的 犀 吉 身上 ， 就 会 发 
出 像 带 馈 昧 的 冶 气 、 渗 进 他 周围 的 一 切 的 吧 …… 

“我 急 着 要 和 尿 吉 考 结 婚 ， 就 是 为 了 那 剧 场 的 缘故 吧 !” 没 醉 
的 座 子 强调 说 。” 只 有 结 完婚 ， 我 才 有 条 件 自由 支配 那 引 进 股票 
利空 期 存款 。 用 了 它 ， 我 才能 带 尿 吉 君 去 法 国 ， 买 剧场 ， 供 养 剧 
团 人 员 等 等 啦 。 不 知 你 对 此 ， 如 何 顾 虑 的 ? 犀 吉 大 希 望 得 到 你 的 
等 同 蛙 。 

我 远 望 着 喝 醇 了 酒 越 来 越 颓 志 丑 陋 的 捍 弥 子 ， 希 望 她 抖 拆 精 
仲 来 。 可 她 处 之 泰然 ， 回 看 了 我 一 眼 说 ，: 

“赞同 ? 请 别 那样 用 怜 悦 的 眼光 看 着 我 ， 因 为 我 自己 ， 就 是 
由 那 弱电 机 的 股票 资助 的 剧团 里 的 演员 上 啊 !” 

“你 也 是 ?” 我 吃 了 一 惊 ， 反 问 一 句 。 可 随后 ， 马 上 就 后 悔 
。 在 那 新 宿 的 亚 由 希 欧 特 剧 场 ， 扣 弥 子 即 使 不 属于 主角 一 类 ， 
也 确实 是 位 有 魅力 的 个 性 演员 吧 。 

“我 也 是 !” 些 弥 子 并 没 特别 生气 似 地 坦白 说 ， 于 是 ， 

“我 也 是 罗 !” 

“我 也 是 么 !” 

稚 子 彦 和 金泰 两 个 高 声 地 回答 我 。 

“ 真 的 ， 没 想到 从 头 到 脚 闪耀 着 如 此 卓越 才华 标志 的 年 轻 人 ， 
” 结 成 一 个 团体 ， 出 现在 我 的 面前 。” 并 不 特别 昂 奋 ， 清 醒 的 x x 
x 认 子 说 。 | : 

“她 为 了 激发 起 我 内 部 的 所 谓 细胞 中 的 演戏 遗传 基因 ， 特 意 
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制作 了 我 父亲 的 铜 像 ， 放 在 我 的 屋 里 罗 ! 当然 ， 用 粘土 制作 模 
刑 ， 这 是 我 雕刻 方面 的 才能 。” 犀 吉 说 。 他 对 我 亲口 提 到 他 父亲 
帝 木 狮子 吉 ， 这 是 第 一 次 也 是 最 后 一 次 。 

“那么 ， 没 有 反对 抗 我 的 理由 罗 。” 

然 ， 没 什么 反对 你 的 理由 啦 ” 

“ 若 没 有 反对 的 理由 ,” 鹰 子 以 在 醉 汉 中 唯一 不 沾 酒 的 常人 的 
清醒 口吻 ， 满 怀 热情 地 (x x x 广 子 从 大 鼻子 的 少女 时 代 起 ， 就 
杷 她 的 梦想 寄托 在 和 裔 木 狮子 吉 ， 这 个 戏剧 界 前 辈 有 才 于 的 儿子 
起 进行 新 剧 运动 上 面 ， 因 而 特别 是 露出 她 的 热情 。) 对 我 说 。 

“就 请 你 担任 我 们 今 晚上 合同 的 见证 人 取 。” 

“什么 合同 "， 插 弥 子 打 了 个 嘱 ， 有 气 无 力 地 嘲弄 了 一 下 。 

“还 有 ， 在 我 们 的 结婚 仪式 上 ， 想 请 你 以 犀 吉 一 方 的 护 从 身 
份 出 席 ， 还 想 请 你 为 我 们 的 剧场 出 力 相 助 呐 。 我 想 那个 也 没有 反 
对 的 理由 ， 是 吗 ?” 

“ 啊 ， 没 有 反对 的 理由 。” 犀 吉 说 。 

“还 想 洲 你 同 我 们 一 起 去 欧洲 旅行 ， 由 我 们 招待 ， 因 为 我 很 ` 
根 请 你 看 一 看 希 欧 特 剧场 和 尼 古 拉 、 巴 达 约 呢 ?” 

“不 ， 那 就 不 必 了 。 倘 车 去 欧洲 ， 由 我 自己 负担 费用 好 了 ， 
我 忙 不 迭 打 断 了 她 的 话 头 。 

“就 是 说 ， 只 有 你 才 不 想 吃 别人 家 的 肉 哩 。” 卑 弥 子 依旧 在 打 
着 喇 儿 ， 奚 落 我 说 。 

“ 想 在 我 们 的 剧场 ， 以 犀 吉 为 主角 ， 上 演 你 最 初 的 戏曲 响 。” 
座 子 毫 不 理会 持 弥 子 的 醉 态 ， 更 加 冷静 地 ， 狂 如 做 梦 般 地 说 。 

醋 醉 程度 不 亚 于 率 弥 子 的 我 ， 竟 完全 同意 了 庆 子 的 建议 。 一 
转念 ， 自 己 也 不 得 不 惊 谋 感 到 居 愧 。 原 因 是 庆 子 连 一 毫升 的 酒 也 
没 喝 ， 而 我 ， 则 毫 不 客气 地 把 那 请 客 酒 苏格兰 威士忌 干 了 不 少 
杯 ， 从 而 直接 导致 了 这 样 的 后 果 。 在 我 那 酒 醋 耳 热 时 外 沉 的 脑海 
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中 ， 频 频 出 现 一 篇 小 说 中 的 一 节 内 容 。 那 是 英国 的 小 说 呢 ? 还 是 
法 国 的 小 说 ， 却 也 不 甚 分明。 其 中 有 个 词 是 Sober 或 是 Sober, 
总 之 ， 不 是 英语 就 是 法 语 ， 意 为 “清醒 ” ( 即 没 喝 醇 时 的 样子 ) 
的 形容 词 。 有 位 年 轻 母 亲 ， 她 老头 儿 爱 喝酒 ， 故 她 对 自己 的 孩子 
这 样 说 ， 今 后 要 用 Sober 的 眼光 看 待人 生 道 路 上 的 事物 。 总 之 ， 
以 Sober 的 感觉 处 理 人 生 的 人 ， 有 时 的 确 容易 击败 酮 酒 的 醉 汉 
的 。 就 像 现在 ， 座 子 不 是 把 我 们 大 伙 儿 就 这 样 轻 轻易 易 任 意 摆布 
了 吗 ! 这 样 ， 在 我 酒 醇 氏 司 的 脑袋 中 ， 自 怨 自 艾 地 发 起 了 牢 孜 。 

裔 木犀 吉 几 乎 要 沉睡 了 。 摆 弥 子 唤 来 高 个 子 侍者 ， 像 是 有 什 
么 不 便 转达 的 事 ， 却 硬 要 他 去 转达 似 的 。 金 秦 和 锥 子 彦 兴致 越 来 
越 高 ， 脸 红 得 像 西 红 柿 ， 在 欢快 地 交谈 。 交 谈 内 容 像 是 围绕 金泰 
新 的 比赛 似 的 。 对 于 金泰 ， 已 全 无 那 次 在 比赛 场 休息 室 里 跟 悉 怖 
作 斗 争 的 惊人 的 紧张 之 感 了 。 有 时 看 来 只 像 个 是 肌肉 发 达 的 白 
痴 。 至 于 锥 子 彦 ， 由 于 人 饭 饮 酒 醉 ， 每 一 微笑 ， 白 色 的 眼 尿 样 的 泪 
水 便 流 满 血红 的 脸 赴 。 越 来 越 精神 澳 散 。 想 来 我 也 醉 得 不 像样 子 
了 吧 。 唯 有 座 子 没 喝酒 ， 威 风 十 足 ， 大 高 鼻子 考 得 像 海 军 大 将 的 


这 使 我 想起 法 国 表现 派 画家 以 战争 为 主题 的 大 幅 丑 陋 的 绘画 
来 。 在 战场 上 ， 一 些 猛 禽 把 遍地 横 卧 的 尸体 踩 得 乱七八糟 ， 做 然 
屹立 ， 脾 腕 四 周 。 醇 饱 之 后 的 我 们 ， 就 如 那些 尸体 ， 而 庆 子 则 如 
践踏 着 我 们 的 猛禽 。 我 反复 思考 这 样 毫 不 沾边 的 事 儿 ， 一 面 仍然 
喝 着 刚 送 上 桌 的 酒 。 

一 会 儿 ， 突 然 间 ， 卑 弥 子 大 声 喊 叫 起 来 。 

“我 想 对 享 利 : 米 勒 ?了 ……” 

“ 享 利 米 勒 我 在 纽约 机 场 曾 经 见 到 过 他 哩 。” 座 子 给 人 以 像 


中 享 利 : 米 勒 美国 作家 Henry Miller。 
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有 战场 般 庞 大 宽广 的 翅膀 的 鸟 那 种 印象 ， 冷 冷 地 说 。 z 

“ 那 不 是 什么 稀罕 事 。” 摆 弥 子 依旧 有 人气 无 力 地 在 抗争 。 

孝 不 是 什么 稀罕 事 。 正 要 入 睡 的 犀 吉 在 睡眠 深 处 的 边缘 上 
拼命 插 扎 着 保 近 平衡， 说 了 这 一 句 。 这 大 约 是 他 这 一 有 晚 唯 一 一 句 
文 持 卑 弥 子 的 话 。 

当然 ， 不 稀罕 。 不 过 ， 有 时 说 说 寻常 事 也 无 妨 ， 特 别 在 此 
刻 。” 座 子 说 。 

“只 有 要 案 的 事 ， 才 值得 经 常 说 ! ” 捍 弥 子 在 说 教 了 。 

x Xx X 应 村 沉 球 了 数秒 ， 击 退 了 那 娇小 的 女 酬 鬼 。 接 着 高 声 
说 : 

“ 闭 么 ， 散 了 吧 ， 今 晚上 ， 谢 谢 大 家 啦 。” 

这 一 声 压倒 全 场 的 客 套 话 ， 使 犀 吉 等 一 伙 人 立刻 恢复 了 原 
气 。 

四 川菜 着 的 帐 单 ， 只 须 应 子 签 个 字 就 完事 。 可 着 座 子 签名 之 
手 的 犀 吉 ， 因 酒 醉 披 上 了 厚 厚 的 大 衣 ， 他 的 脸 上 ，、 一 刹那 ， 艳 羔 
之 情 ， 狂 如 点 燃 了 一 茧 远方 的 灯 。 对 我 来 说 ， 再 次 意识 到 犀 吉 对 
蒙 华 生活 的 渴 莫 ， 这 种 癣 好 似乎 是 他 天 生 的 性 格 。 对 此 ， 我 感到 
况 不 出 的 耻辱 ， 我 的 目光 从 雇 子 和 犀 吉 那里 移 开 。 

出 了 和 餐厅， 我 们 只 得 分 手 ， 过 去 ， 在 还 没 鹿 子 出 场 那 会 儿 ， 
我 和 犀 订 的 宴会 ， 经 常 是 没完 没 了 地 继续 ， 一 直 益 得 大 酬 发 疯 不 
可 开交 而 后 已 。 那 深 葡萄 酒色 的 奔驰 车 现在 还 是 座 子 所 有 。 理 所 
当然 ， 犀 霸 和 座 子 并 着 肩 走向 奔驰 车 。 卓 弥 子 则 独自 走向 我 们 的 
大 力 车 。 三 个 人 在 各 自 的 车 前 ， 停 下 脚步 ， 相 互 对 看 了 一 眼 。 犀 
训 、 鹰 子 和 卑 弥 子 还 在 远 望 着 在 餐厅 仿 中 国 式 的 拱 廊 下 ， 由 红 、 
蓝 两 色 的 灯泡 ， 把 头发 和 脸 正 像 妖 精 般 染 成 多 层 到 处 转悠 的 我 、 
礁 子 户 和 金泰 。 在 此 场合 ， 总 能 不 失常 态 的 金泰 ， 极 其 谨慎 地 显 
露出 得 胜 后 的 拳击 家 的 风姿 。 
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“这 样 吧 ， 明 天 一 早 ， 我 要 参加 训练 的 ， 再 见 了!” 他 市 着 几 
分 过 分 快活 的 语调 喊叫 着 。 而 后 ， 再 次 挥动 着 相互 紧 握 的 两 腕 ， 
向 地 铁 车 站 方向 走 去 。 

最 可 人 怜 的 是 准 子 育 。 他 问 犀 吉他 们 的 奔驰 移动 了 二 三 步 。 但 
十， 犀 订 和 鹰 子 都 对 他 表示 出 十 分 冷淡 的 神情 。 稚 子 彦 对 此 非常 
敏感 ， 多 少 带 点 女性 性 格 的 自卑 心理 。 于 是 锥 子 彦 慢 慢 把 转向 摆 
弥 子 ， 带 着 面 首 似 的 庸俗 媚态 小 心 愤愤 地 低 声 说 。 

“ 插 弥 子 ， 一 起 走 好 吗 ?” 

-不行 啊 。 我 今 晚 打算 跟 患 忧郁 症 的 作家 谈论 享 利 : 米 勒 昵 。” 
卑 弥 子 十 分 冷淡 地 说 。 

啊 ， 好 吧 ， 好 吧 ， 我 是 个 孤单 的 人 呵 。” 锥 子 彦 以 可 怜 的 声 
调 说 ， 我 真 怀疑 他 是 否 在 咀 泣 。 
“说 那样 的 话 ， 就 是 你 的 性 格 不 好 啦 。 稚 子 彦 ， 你 的 摩托 车 

不 是 放 在 店 里 吗 ? 带 你 措 趁 到 那 边 去 吧 。” 鹰 子 说 。 

我 受到 极 难受 的 打击 。 稚 子 彦 确 已 置身 于 鹰 子 的 势力 范围 之 
内 。 看 来 庆 子 定然 具备 在 自己 的 身边 形成 一 个 沙龙 式 的 磁场 的 能 
力 。 而 如 今 的 沙龙 女王 ， 跟 犀 吉 结 了 婚 ， 似 乎 打算 使 他 的 前 妻 及 
友人 们 一 概 (包括 我 自身 !) 心甘情愿 也 置身 于 她 自己 的 巨大 的 
翅膀 下 面 。 我 无 意 间 以 实 备 的 目光 ， 浠 视 着 犀 吉 。 他 早已 坐 在 冯 
驶 席 鹰 子 的 侧 边 。 并 为 和 难 子 彦 打 开 了 后 座 车 门 。 接 着 ， 他 忽而 微 
闪 着 回 看 了 我 一 眼 ， 跨 蹄 满 志 地 播 了 摇头 。 奔 驰 一 启动 ， 我 和 皖 
弥 子 两 个 人 ， 现 已 被 甩 在 寒 秦 的 大 力 车 旁 。 我 就 犀 志 摇头 的 用 意 
思考 起 来 。 答 案 无 须 明 说 ， 他 此 刻 作 为 插 弥 子 伤心 剧 的 见证 人 ， 
巧妙 的 利用 了 我 ， 因 而 得 到 满足 ， 当 然 可 以 心情 畅快 地 进入 他 和 
鹰 子 的 新 的 领域 中 去 。 

服 ， 别 发 采 ， 上 和 车 怎么 样 ? 爱 闻 那 奔驰 的 废气 吗 !” 摆 弥 子 
乱 躁 地 喊 呼 。 
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“我 无 暇 生 她 的 气 ， 只 能 精 疲 力 尽 慢 条 斯 理 地 在 插 弥 子 身 旁 
落 坐 。 卑 弥 子 根本 不 顾 什 么 交通 规则 ， 极 其 莽撞 地 换 了 个 U 字 
弯 ， 在 奔驰 的 相反 方向 上 鸭 驶 着 大 力 车 ， 绝 尘 而 去 。 我 虽 没 抱 什 
么 特别 的 希望 ， 可 仍然 留 着 心 回头 看 一 下 后 车 座 ， 找 一 找 是 否 有 
啤酒 镶 之 类 深 落 在 座位 下 。 

“ 石 是 威 士 咏 ， 倒 有 一 瓶 苏格兰 ， 装 在 我 的 衣 袋 里 呐 。” 插 弥 
子 像 是 蝎 醇 酒 似 地 很 快 了 解 到 我 的 意图 ， 这 么 说 ，“ 反 正 是 那 位 
女 财 主 付 的 帐 ， 我 让 那 侍者 送 了 一 瓶 来 的 嘛 1!” 

我 以 伤感 的 心情 想到 无 论 谁 现 都 已 受到 了 认 子 沙龙 教育 的 感 
化 了 ， 其 至 卑 弥 子 也 不 例外 。 即 使 如 此 ， 我 仍然 弯 腰 届 身 在 插 弥 
子 的 镭 子 劳 从 像 狗 似 地 蹲 着 的 大 手提 皮包 里 掏 出 一 个 黑白 两 色 的 
眶 子 ， 打 开 用 铁丝 缚 紧 的 瓶 塞 ， 就 着 瓶子 喝 了 一 口 。 睾 弥 子 伸 出 
一 只 手 ， 也 照样 喝 了 一 口 。 这 就 是 落 漠 淘气 的 我 们 两 个 人 的 喝酒 
方式 。 这 一 晚 ， 卑 弥 子 要 说 是 驾驶 ， 则 显然 醉 过 了 头 。 但 她 仍 在 
继续 喝酒 。 我 乘 在 她 驾驶 的 汽车 上 ， 却 没 去 阻止 她 从 瓶 里 直接 喝 
威士忌 ， 这 仅 是 因为 自己 喝酒 醉 麻将 了 ， 因 而 毫 无 危险 感觉 呢 ? 
还 是 我 和 插 弥 子 已 都 陷入 了 粗野 的 破 铅 子 破 摔 的 感情 之 中 去 了 
呢 ? 即便 如 此 ， 那 时 面团 团 的 我 ， 不 论 被 哪样 酒鬼 的 运动 赛车 邀 
上 车 去 ， 看 来 都 不 会 拒绝 的 吧 。 由 于 此 ， 我 和 卑 弥 子 以 犹如 乘坐 
旋转 木马 的 孩子 似 的 安 弟 神情 ， 听 任 那 大 力 车 在 深夜 的 道路 上 狂 
奔 疾 驰 。 

“那么 ， 你 们 正式 结婚 过 吗 ?” 我 问 了 这 么 句 乔 话 。 

正式 ? 你 不 常见 到 我 们 这 样 正 正式 式 的 夫妻 吧 ?” 摆 弥 子 愤 
愤然 喊叫 一 声 ， 可 仍然 矣 然 无 力 。 

蛾 ， 明 日 了 ， 是 合法 的 夫妻 呐 。 这 回 又 合法 地 正式 离婚 图 ? 
我 想 犀 吉 要 是 挂 上 了 重婚 罪 ! 可 就 精 了 。” 我 越 说 越 悬 春 了 。 

重婚 罪 ? 什么 ? 在 这 二 十 世纪 的 后 半期 ?9” 
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“这 个 ， 还 征 有 的 吧 。 

“ 别 说 傻 话 吧 。 ” 卑 弥 子 说 。 

我 怀 然 地 喝 了 口 威 士 尽 。 那 已 像 水 一 样 对 我 的 喉 噶 没 一 点 刺 
激 。 我 只 在 积 壬 上 他， 列 让 那 卑 踊 子 怀 了 专 。 

“至 利 : 米 勒 呢 ， 在 手提 包 里 ， 还 给 你 吧 。” 和 车子 开 了 一 会 儿 ， 
指 弥 子 这 样 说 。 

我 再 次 把 头 伸 到 卑 弥 子 的 膝盖 边 ， 收 回 那 本 被 化 妆 水 以 及 其 
他 来 历 不 明 的 东西 沾 污 得 像 沟 鼠 似 的 享 利 ' 米 勒 。 在 取 回 借 给 女 
友 的 书 的 一 瞬间 ， 我 激 罗 得 几乎 要 引发 羊 痢 疯 。 在 这 时 ， 恨 不 得 
汪 、 汪 地 喘 叫 着 ， 把 卑 弥 子 用 力 踏 在 加 速 器 上 的 脚 ， 咬 上 一 口 。 

可 卑 弥 子 对 我 那 时 心中 的 动向 ， 全 然 不 在 乎 。 

“记得 享 利 ' 米 勒 读 到 的 《性 交 之 国 》 吗 ? 我 么 ， 就 认为 跟 犀 


亩 住 过 这 性 交 之 国 呐 。 犀 吉 被 斋 木 狮子 吉 演 戏 天 才 的 亡灵 指引 


着 ， 在 没 遇见 那 女 财主 之 前 ， 就 是 那样 的 呵 。 当 我 也 在 幸福 的 时 
候 ， 并 没 读 过 亨利 . 米 勒 ， 不 过 ， 昨 天 读 了 这 本 书 ， 啊 ， 这 才 明 
白 了 。 那 时 ， 犀 吉 常 对 我 说 ， 这 一 类 话 。 (而且 ， 现 在 我 又 在 这 
里 了 ， 划 着 小 小 的 独 本 舟 ， 顺 流 而 下 。 你 想 要 什么 ， 什 么 都 奉献 
给 你 一 一 免费 。 这 里 是 性 交 之 国 。》 这样 我 通过 享 利 . 米 勤 ， 说 出 
了 对 犀 吉 的 思念 ， 原 因 就 在 这 儿 哨 。” 

她 以 像 跟 屎 吉 离 婚 了 百年 之 久 ， 述 说 多 年 前 往事 的 口吻 ， 这 
样 地 回忆 前 情 。 我 像 昌 蠢 的 孩子 样 ， 轻 易 地 忍 下 了 书 被 乔 脏 的 他 
气 。 

“可 享 利 : 米 勒 还 说 过 其 他 不 少 事 儿 。 我 仿佛 感到 就 在 描写 我 
自己 哩 ， 不 知 在 那 一 页 ? 待 会 儿 你 查 一 下 原 话 ， 大 约 是 这 么 说 的 
呐 , “这 女子 是 为 享受 交合 而 生 的 女子 之 一 ， 对 人 生 既 没 目标 ， 
也 没 野心 ， 不 嫉妒 ， 不 发 牢骚 ， 性 格 开朗 ， 因 而 智力 出 众 。” 不 
是 吗 ? 你 不 认为 就 是 在 说 我 吗 ? 你 看 到 过 我 和 犀 吾 在 黎明 时 非常 
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高 明 地 享受 交合 乐趣 的 情景 吧 ? 我 有 自信 ， 曾 在 犀 吉 的 性 交 王 国 
里 果 过 的 呵 { 

说 完 话 ， 乍 弥 子 名 而 咀 泣 起 来 ， 两 手 离开 方向 盘 ， 用 双 汰 去 
武当 水 ， 可 一 面 仍 用 脚 踏 住 加 速 器 。 

仅 此 一 瞬间 ， 我 品尝 到 生命 的 危险 了 。 而 且 ， 这 危险 感觉 狼 
地 冲击 着 我 。 我 顺口 这 样 叫 叶 。 

“倘若 你 还 想 再 婚 ， 跟 我 结婚 不 好 吗 ?”， 

仓 卒 之 间 ， 提 出 了 这 样 诚 妨 的 要 求 ， 连 我 自己 的 耳 打 也 再 次 
发 起 拌 来 。 

早 弥 子 像 没 听 见 似 的 暂且 沉默 着 。 接 着 像 个 欲望 不 得 满足 的 
女 大 学 生 ， 旁 若 无 人 地 作 着 丑 想 相 ， 大 笑 起 来 。 我 不 快 地 沉默 不 
语 ， 至 于 我 的 求婚 动 仪 被 一 脚 踢 开 ， 倒 也 不 在 话 下 ， 因 为 我 早 有 
朋友 妹妹 那个 未 婚 妻 这 一 事实 的 存在 ， 而 且 我 又 无 意 急 着 结婚 。 
再 说 ， 要 结婚 ， 我 至 少 非 消瘦 十 公斤 不 可 。 

只 是 ， 在 此 场合 开口 大 笑 的 卑 弥 子 如 少女 般 的 疯狂 相 ， 和 她 
平日 的 英雄 气概 很 不 相称 ， 未 免 遗 钴 。 我 们 沉默 着 让 大 力 车 向 前 
.疾驰 ， 不 久 进 入 横滨 。 

突然 ， 大 力 车 发 出 剧烈 的 刹车 声 (我 还 以 为 是 车 身 裂 成 两 半 
呢 )， 停 了 车 。 我 把 沾 污 的 亨利 ' 米 勤 紧 抱 在 胸 间 ， 头 部 擅 上 了 接 
风 玻璃 。 

“怎么 的 啦 ?” 我 好 容易 坐 正 了 身子 ， 随 后 啤 吟 着 说 。 

“不 过 随便 找 个 地 方 ， 停 车 啦 。” 音 弥 子 自己 也 喘 着 粗 气 恨 恨 
地 回答 。， 

“我 倒 像 觉得 你 看 到 了 什么 鬼 影子 ， 才 刹车 的 呐 。” 

“或 是 看 到 了 我 生 的 十 个 婴儿 在 车 前 息 行 吗 ? 咖 嘿 里 。” 早 弥 
子 装 作 魔女 样 这 么 说 。 

“我 可 没有 那么 认为 呵 。 
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“你 ， 在 这 里 下 车 不 ?” 插 弥 子 说 。 

“ 哦 ， 行 啊 。 正 巧 我 困倦 极 了 。” 我 在 海港 这 边 。 找 个 廉价 旅 
馆 睡 觉 去 !” 

“这 车 ， 暂 时 借用 一 下 行 吗 ?” 插 弥 子 意外 菩 敬 地 说 。“ 尿 吉 
君 不 会 再 坐 这 辆 车 啦 。， / 

“ 哦 ， 可 以 ， 借 给 你 用 。 上 反正 我 不 会 开车 。” 

“那么 ， 再 见 了 。” 

“再见 。” 

“再 婚 的 事 ， 多 承 你 关心 ， 谢 谢 。” 

“这 没有 什么 ”我 对 像 活 海绵 那样 ， 被 伤感 心情 的 水 浸透 的 
捍 弥 子 不 再 多 说 。 

我 们 车 背后 的 其 他 车 辆 行列 在 小 题 大 做 地 发 牢骚 抱 急 。 我 下 
了 车 。 那 是 邻近 市 内 电车 的 专用 地 区 ， 透 过 红色 致 璃 ， 像 红色 针 
似 的 一 束 束 灯 光 下 ， 车 里 的 卑 弥 子 看 来 异常 严肃 。 她 那 像 老鼠 一 
样 小 小 的 尖 脑 袋 ， 跟 印第安 人 一 样 的 红 黑 色 ， 不 合 季节 的 汗 珠 像 
兽 脂 似 地 粘 附 在 她 凹陷 的 眼眶 边 。 她 似乎 一 下 露出 像 乞 丐 那样 的 
眼色 。 另 外 ， 踏 出 车 门 外 ， 才 知 她 身上 有 股 什么 刺 鼻 的 气味 。 

兴 许 定然 是 好 多 天 没 洗澡 了 。 背 后 的 喇叭 声 和 叫喊 声 又 在 威 
协 着 我 们 。 我 只 得 用 力 关上 车 门 。 屠 时， 从 插 浆 子 的 整个 脸 上 ， 
像 被 搂 拳 击 家 的 脸 上 那样 ， 束 落 下 雾 一 般 的 汗 粒 。 大 力 车 像 以 运 
动 的 赛车 那样 的 初速 度 ， 向 前 开行 ， 从 跟随 其 后 的 别人 车 上 ， 各 
种 各 样 的 叫 骂 声 ， 全 都 射 向 专用 地 区 微 红 的 灯光 下 的 我。 

在 道路 对 面 的 远 处 ， 鹰 子 父亲 的 公司 弱电 机 制造 厂 的 令 人 岩 
概 的 广告 塔 ， 如 城堡 样 谨 然 管 立 。 据 我 所 知 ， 摆 弥 子 发 现 了 那 广 
告 塔 ， 也 曾 把 车 笋 住 似 的 。 若 如 此 ， 则 那个 如 今 形 单 影 只 ， 驾 着 
大 力 车 狂奔 疾驰 的 卑 弥 子 ， 难 道 是 驱动 着 那 辆 半 新 旧 的 汽车 ， 敢 
于 面 对 那 光 炮 夺目 的 广告 塔 一 一 二 十 世纪 的 风车 这 无 疑 是 由 经 
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济 增长 率 啦 ， 消 费 高 潮 啦 之 类 如 梦幻 般 然而 气焰 万 丈 的 淘金 热 在 
疯狂 地 开 足 马力 使 之 旋转 的 ) 进行 挑战 的 一 个 区 斯 底 里 而 有 伤感 
癖 的 叛 道 性 吗 ? 这 倒是 一 种 可 笑 而 又 可 悲 的 新 闻 啦 。 事 实 是 ， 作 
者 对 她 确实 放心 不 下 ， 那 天 也 曾 顶 着 带 有 海洋 气息 的 深夜 的 风 ， 
花 了 好 长 时 间 ， 一 直 跑 到 广告 塔下 面 ， 实 地 查看 过 。 不 用 说 ， 大 
力 车 ， 连 同 车 内 的 插 弥 子 ， 在 这 儿 出 车 祸 ， 机 毁 人 亡 之 类 的 事 ， 
确实 没有 发 生 。 说 到 底 ， 最 最 伤感 的 依旧 是 我 这 个 患 忧郁 症 的 青 
年 作家 。 可 我 ， 对 这 次 徒劳 的 长 距离 步行 ， 至 今 无 她 无 悔 。 原 因 
是 ， 就 在 那个 深夜 ， 卑 弥 子 确实 没有 再 一 次 驱动 大 力 车 ， 出 现在 
我 们 的 面前 。 

作者 心中 时 时 生 疑 ， 既 然 卑 弥 子 深夜 醉 后 驾车 ， 并 没 在 广告 
塔下 撞车 丧生 ， 不 是 还 可 以 散 演 出 一 段 戏剧 性 的 情节 来 吗 ? 这 却 
不 合作 者 心意 。 原 因 是 ， 卑 弥 子 虽 只 是 个 心 浮 气 躁 ， 刚 恤 自 用 ， 
有 时 还 呈现 出 伤感 癖 的 小 女子 ， 可 她 是 个 在 娇小 的 外 形 中 ， 不 时 
流露 出 刚强 性 格 的 女性 。 她 虽 也 有 些 随 俗 之 处 ， 可 却 微不足道 。 
她 对 我 的 腾 测 ， 是 决然 不 会 赞同 的 。 而 且 她 又 不 为 x x x 应 子 所 
产 养 。 

自从 卑 弥 子 在 我 们 中 间 忽 而 消 声 匿 迹 之 后 ， 犀 吉 我 ， 还 有 麻 
子 ， 不 用 说 ， 都 曾 竭力 没 法 四 处 寻找 。 其 中 尤 以 雇 子 最 为 热心 。 
一 是 因为 她 从 此 少 了 一 位 新 戏剧 运动 最 佳 的 女 演员 人 才 ， 二 是 她 
唯 私 犀 吉 会 去 哪个 隐藏 的 场所 和 卑 弥 子 暗中 幽会 。 犀 吉 屡 屡 当 着 
座 子 的 面 ， 无 限 深情 地 怀念 起 摆 弥 子 的 性 的 能 力 。 这 个 而 立 之 年 
的 女子 ， 尽 管 作为 她 对 其 艺术 运动 员 感 的 推动 力 ， 使 性 交 带 有 严 
重 偏执 狂 的 人 性质， 可 结果 ， 只 因 她 和 比 她 年 轻 的 夫君 ， 仅 能 进行 
不 甚 完满 的 性 交涉 ， 致 使 她 每 每 绝望 得 心 碎 欲 狂 。 
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却说 ， 那 时 的 帝 木 犀 志 和 其 友人 们 的 生活 中 最 为 光 采 的 一 个 
侧面 ， 是 由 我 们 的 拳击 家 金泰 辉煌 的 战绩 作为 象征 的 。 帝 木犀 吉 
把 从 认 子 父亲 那儿 支取 的 钱 ， 首 先 花 费 在 金泰 身上 。 因 此 ， 金 泰 
的 练习 生活 与 过 去 的 凄惨 相 比 已 不 可 同时 而 语 ， 阔 绰 得 很 。 另 
外 ， 金 秦 自 跟 大 河 绀 野 比 赛 以 来 ， 已 战胜 了 他 自身 的 恺 怖 心理 。 
对 金泰 来 说 ， 充 分 发 挥 其 天 才 的 所 有 条 件 ， 都 已 具备 。 他 频频 战 
斗 ， 取 得 辉煌 的 胜利。 他 已 决 不 会 再 让 对 手 击 词 其 薄弱 的 下 双 
了 。 当 时 ， 不 论 哪 位 拳击 家 ， 都 能 设想 把 他 击 倒 。 在 金泰 一 生 的 
战绩 中 ， 为 和 他 齐名 的 选手 击 倒 的 次 数 虽 多 ， 但 那 主要 是 在 跟 大 
河 绀 时 比赛 以 前 的 事 。 在 拳击 杂志 上 ， 有 特写 报导 说 过 去 一 度 有 
金泰 的 下 显 像 是 琉璃 做 的 传 半 ， 实 际 全 系 误 传 。 金 泰 跟 大 河 比赛 
以 后 的 所 有 赛事 ， 全 以 把 击 倒 对 方 而 取得 胜利 ， 终 于 成 了 最 轻 量 
级 的 日 本 冠军 。 

金泰 走向 冠军 之 路 ， 是 以 斋 木 犀 吉 为 中 心 的 友人 们 进行 日 党 
冒险 的 最 佳 业绩 。 我 把 犀 吉 和 卑 弥 子 离异 的 事 ， 在 心底 里 ， 作 为 
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一 个 忧郁 的 草 蒂 ， 长 期 滞留 ， 为 此 ， 跟 和 应 子 在 一 起 的 犀 表 交 
往 ， 常 感到 阻力 。 尽 管 如 此 ， 我 在 那 一 时 期 ， 仍 频频 与 犀 吉 相 
会 ， 这 是 因为 我 沉 沽 于 金泰 比赛 的 缘故 吧 。 犀 吉 每 当 金泰 参加 比 
赛 ， 总 在 最 前 排 为 他 所 有 的 友人 们 留 好 席位 。 

当 了 和 冠军 的 金泰 ， 也 受到 宣传 媒介 的 注目 。 他 发 挥 了 作为 以 
拳击 搏斗 的 少年 哲学 者 的 才能 。 他 在 比赛 前 后 发 表 的 言论 ， 即 使 
是 新 闻 报 导 ， 也 几乎 总 是 十 分 有 趣 的 。 那 时 我 是 三 种 体育 报 的 固 
定 订 户 。 

当 金 泰 诞生 地 东京 湾 地 区 的 朝鲜 人 部 落 某 少年 强奸 杀人 事件 
发 生 之 时 ， 金 泰 以 下 一 场 比赛 奉献 给 那 少年 ， 取 得 了 击 倒 对 方 的 
胜利 。 他 为 这 个 自身 届 服 于 日 本 人 的 自我 散 骗 ， 终 于 为 了 除 通过 
性 犯罪 解放 自己 外 ， 再 没有 别 的 活路 的 一 个 朝鲜 人 的 少年 ， 向 大 
家 展示 了 在 拳击 台 上 的 自我 解放 。 结 果 ， 少 年 仍 被 处 以 死刑 ， 但 
由 金泰 献上 的 那 次 击 倒 对 手 的 胜利 ， 无 疑 会 给 予 那 少年 临 死 前 的 
勇气 …… 那 时 ， 有 劝 金泰 归 化 日 本 的 源 击 评论 家 或 裁判 员 ， 但 他 
拒绝 了 。 他 是 想 跟 在 日 本 职业 运动 的 领域 里 工作 的 各 界 同胞 建立 
起 横向 联系 。 然 而 ， 这 方面 ， 金 泰 的 建议 也 好 像 几乎 常 被 拒绝 。 

现在 ， 翻 阅 运动 报纸 的 前 报 ， 了 解 到 金泰 的 黄金 时 代 极 其 短 
上 暂 ， 出 人 意料 。 他 在 那 极 短期 间 ， 常 常 进行 大 型 比赛 。 其 后 ， 冠 
军 宝座 一 被 夺 走 ， 马 上 藏身 在 某 处 我 们 找 不 到 的 场所 ， 影 踪 全 无 
了 。 事 实 就 是 如 此 ， 我 认为 金泰 是 我 一 生 中 遇 到 的 最 有 英雄 气概 
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那 时 我 对 此 尚 不 知 详情 ， 原 来 斋 木 犀 吉 跟 x x x 座 子 的 性 交 
征 有 茶 芭 特殊 性 的 。 据 帝 木 犀 吉 说 ， 在 他 结婚 仪式 的 当天 ， 就 有 
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这 样 的 事 。 当 时 ， 虽 值 盛 复 ， 然 而 我 和 犀 吝 仍 穿着 特制 的 礼服 ， 
采 在 新 妇 一方 的 休 奶 室 。 休 明 室 里 ， 除 我 们 二 人 外 ， 别 无 他 人 。 
我 们 耐性 地 各 了 很 长 时 间 ， 等 着 新 娘 化 妆 结 束 。 座 子 精心 地 想 把 
日 己 打扮 得 像 她 年 龄 的 一 半 ， 大 致 十 七 、 八 岁 的 少女 模样 ， 这 
件 ， 所 需 时 间 令 人 心烦 。 犀 志和 我 都 几乎 焦躁 得 露出 了 虎牙 ， 但 
为 等 候 结 婚典 礼 ， 目 然 不 能 跑 去 喝 上 一 杯 。 当 时 我 们 二 人 穿着 礼 
服 ， 江 看 汗水 ， 悉 闽 地 低 着 头 ， 耐 性 等 候 的 模样 ， 想 来 该 是 多 么 
的 清 称 ! 

不 一 会 儿 ， 犀 吉 意 外 害怕 似 地 说 : “我 想 对 你 说 说 ， 跟 那 家 
伙 性 交 ， 是 我 以 往 体验 中 最 没劲 的 性 交 啦 ”。 接 着 ， 他 对 我 讲述 
起 跟 x x x 认 子 性 交 的 事 。 那 与 其 说 是 坦白 ， 不 如 说 像 往常 一 
样 ， 是 以 跨 想 心情 所 作 的 独白 。 只 是 ， 我 在 他 讲述 的 口气 中 ， 发 
现 其 有 前 所 未 有 的 苦涩 味 ， 感 到 犀 吉 比 他 的 实际 年 龄 老 了 不 少 。 

“首先 ， 她 的 性 器 由 于 年 轻 时 长 年 和 外 国人 性 交 的 关系 ， 有 
要 儿 口 腔 那 么 宽 。 而 且 现 已 荒废 。 不 过 ， 这 点 暂且 不 谈 ， 因 为 那 
决 不 是 性 欲 上 本 质 的 东西 。 我 结交 过 一 些 电影 导演 的 老婆 ， 如 果 
不 打 个 对 折 ， 她 们 的 性 器 也 称 不 上 叫 性 器 ， 可 仍 能 使 我 得 到 充分 
的 乐趣 。 当 然 那 只 是 比较 年 轻 时 候 的 事 了 。 我 跟 认 子 在 初次 会 面 
的 那天 ， 到 了 下 午 我 们 已 睡 在 一 起 了 。 当 时 关于 她 的 性 器 的 状 
仿 ， 丝 训 没 留意 呵 。 毋 宁 说 ， 我 就 为 此 ， 才 爱 上 了 她 的 哩 。 对 那 
因 目 己 宽 大 而 荒废 的 性 器 不 胜 着 愧 ， 而 且 对 其 欲望 不 安 的 妇女 ， 
与 其 说 讨厌 ， 不 如 说 最 能 挑逗 起 情爱 呀 。 因 此 ， 我 们 互相 爱慕 起 
来 ， 可 从 她 丢弃 羞耻 心 那 会 儿 起 ， 我 意识 到 自己 陷入 了 一 个 什么 
作 的 圈套 啦 。 以 往 跟 她 睡觉 的 一 做 人 ， 全 是 栅 桃 小 口 的 男 妾 ， 不 
知 不 党 使 她 坚信 主动 行动 乃 是 女性 的 技术 罗 。 而 且 ， 她 自己 像 酒 
水 车 似 地 习 汝 汗 珠 ， 旋 转 着 ， 以 此 掩盖 自己 性 器 上 的 弱点 。 那 还 
” 谈 得 上 我 的 拿手 姿势 ， 我 只 能 尽量 注意 不 被 她 缠 住 ， 已 忙 得 不 可 
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开交 了 。 另 外 ， 她 对 福 交 非常 执著 。 那 也 是 因为 她 相信 在 性 高 潮 
的 一 瞬间 ， 艺 术 上 的 灵感 会 油 然而 生 的 唆 司 

我 当时 无 形 中 心头 一 震 ， 回 过 头 看 一 下 尿 吉 。 那 时 我 切身 地 
感到 传 来 了 犀 吉 身受 的 厌恶 和 不 安 ， 甚 至 了 恐惧 。 

咀 ? 你 会 说 ， 那 样 的 事 是 难以 置信 的 吧 ? 但 是 ， 对 她 来 说 ， 

高 潮 是 唯一 超越 自我 的 机 会 啊 ! 因为 即使 她 喝 醉 了 酒 也 无 济 于 
事 ， 所 以 ， 有 天 试用 了 麻药 ( 那 是 她 居住 在 纽约 时 的 事 ) 发 生 了 
比 死 还 难受 的 变态 反应 症状 。 由 于 这 一 习 狼 ， 她 荐 视 在 正常 状态 
下 目 己 脑袋 中 产生 的 所 有 想法 。 唯 有 在 性 高 潮 的 几 秒 时 间 ， 才 确 
信 会 有 天 启 内 现 无 疑 的 呵 。 在 性 高 潮 时 ， 她 就 对 演 剧 器 着 叫 着 。 
有 时 说 漏 了 嘴 ， 说 些 引 起 我 好 奇 心 的 事 儿 来 。 可 性 交 一 完 ， 她 令 
我 亚 心 似 地 转身 啦 ; 擦 汗 啦 什么 的 啦 ; 或 单 想 睡 眠 啦 ， 我 在 独 个 
儿 心 铺 素 朗 时 ， 一 个 劲 儿 记 笔 记 。 为 的 是 怕 过 后 忘 摔 从 上 天 传 来 
的 声音 ! 就 这 样 仿佛 回忆 起 什么 似 地 发 出 低沉 的 是 吟 ， 辣 时 手 辟 
土 的 汗水 和 油脂 浸透 了 笔记 本 。 到 黄梅 季节 ， 笔 记 本 上 会 长 出 替 
菌 来 吧 ! 对 我 来 说 ， 性 交 没 给 我 带 来 一 一 丝 的 愉快 哩 ! 尿 吉 以 满 
心 失望 的 声响 ， 斩 钉 截 铁 地 说 。 

那么， 你 成 了 性 不 能 啦 ?” 

“ 瞬 ? 你 说 性 不 能 ? 你 认为 她 是 位 允许 我 性 不 能 那样 的 女 
人 ?” 

我 陷入 阴郁 归 缩 的 心情 之 中 。 对 象 犀 吉 那样 喜爱 性 交 的 男 
子 ， 而 且 又 是 讲究 饮食 的 美食 家 ， 对 宛如 要 他 禁欲 那样 ， 对 人 性交 
本 喘 ， 要 求 严格 的 犀 吉 来 说 ， 像 那样 可 悲 而 且 可 恶 的 性 交 ， 并 无 
开 于 身 在 地 狱 之 中 吧 。 我 对 犀 吉 感到 同情 和 怜 俩 。 犀 吾 本 人 ， 为 
了 博得 我 的 同情 ， 哇 、 哇 导 泣 得 像 条 不 安 的 小 狗 。 他 一 般 不 肯 损 
害 自 己 的 尊严 ， 可 在 当时 ， 他 确实 向 我 做 足 了 斗 败 公鸡 那样 的 姿 
人 村 出 像 罗 科大 多头 亿 
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的 大 头 的 犀 志 ， 就 如 同 是 我 的 痴呆 的 弟弟 ， 我 这 时 想 要 带 着 他 从 
结婚 礼堂 中 脱逃 。 我 只 是 张 开 踪 巴 却 没 说 出 口 ， 心 中 就 有 这 样 的 
惯 恨 ， 这 样 的 想法 “怎么 的 啦 ， 犀 吉 ， 像 你 那样 独特 的 男子 汉 ， 
为 了 到 的 数 千 万 是 元 床 意 一 生 容忍 这 不 愉快 的 性 交 吗 ? 喂 从 这 里 
走 开 ， 去 找 你 性 交 之 国 里 的 原 住民 ， 那 个 交合 内 行 、 娇 小 的 姑娘 
去 !” 但 是 ， 可 怜 我 们 身上 带 有 礼服 的 铁 处 女 五 花 大 绑 ， 还 只 好 
出 着 冷 和 汁 ， 老 老实 实 ， 有 点 贫血 似 地 等 候 那 婚礼 的 开始 。 不 一 
会 ， 弱 电气 机 械 制造 三 一 帮 人 ， 像 匈奴 族 一 样 ， 拥 进 我 们 的 休息 
室 。 在 这 几 一 会 合 ， 我 们 便 去 摆设 着 神 使 的 会 场 。 犀 吾 把 我 介绍 
给 xx 家 的 亲友 。 在 这 种 场合 ， 犀 吉 宛 如 利他 初次 会 见 我 祖父 
那天 一 样 ， 非 常 圆滑 。 弱 电机 制造 三 的 一 伙 谁 都 呈现 出 感到 这 
地界 和 他 们 自身 的 生涯 ， 非 常 调和 的 心情 愉快 的 样子 。 

马上 要 合唱 赞颂 宇宙 哲理 的 歌 了 。 另 外 ， 大 家 都 对 我 的 小 


(这 种 反 弱 电机 气味 的 东西 ) 仅 有 局 限于 某 种 极 小 程度 上 的 兴趣 。 
我 无 法 辨别 他 们 这 和 伙 人 各 人 的 瞪 相 。 谁 都 呈现 出 一 样 的 脸色 ，- 
桩 的 肤色 ， 一 样 的 目光 。 男 人 、 女 人 、 老 人 、 年 轻 人 都 一 样 。 吕 
是 年 轻 的 姑娘 们 过 于 严肃 ， 因 此 ， 它 引起 我 特别 的 关心 。 她 们 像 
父 到 优 的 乌 一 样 丑陋 ， 并 且 她 们 惊 丽 的 眼神 ， 说 实话 ， 是 对 我 做 
盆 的 挑战 的 有 眼神。 就 是 这 样 的 一 傣 人 ， 我 的 犀 吾 今后 要 和 他 们 作 
杀 有 不 交往 下 去 …… 

我 和 犀 吝 并排 站 在 大 家 之 前 ， 向 会 场 走 去 。 那 时 ， 犀 吉 迅 速 
地 把 目 己 的 鼻子 像 要 擦 近 我 耳 打 的 样子 ， 这 样 耳语 。 

“现在 跟 你 握手 的 矮 个 子 医 生 ， 是 座 子 大 姐 的 丈夫 。 当 x x 
x 家 的 长 子 ， 让 媳妇 生 了 个 脑 水 肿 的 儿子 时 ， 听 说 就 把 那 婴 儿 勒 
死 。 孝 是 现在 介绍 给 你 的 一 做 人 合谋 于 的 事 ， 是 杀人 的 一 伙 ， 
尽 现 在 跟 在 我 们 后 面 ， 露 出 微笑 ， 心 满意 足 的 一 伙 人 1!1” 
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“是 的 ， 是 的 ”我 没 动 嘴 岩 ， 只 在 喉 晓 里 对 尼 吉 报 以 土语 。 

出 乎 意外 我 们 看 到 在 租 暗 会 场 的 神 锡 前 由 神官 和 浴 女 包围 
着 ， 茫 然 如 疯 女 样 站 着 的 雇 下 。 她 真 的 是 个 大 个 子 新 嫁 娘 。 上 鼻子 
像 日 色 小 刀 般 地 烤烟 生 光 ， 婚 纱 肾 着 的 脸 ， 看 去 如 草 叶 似 的 颜 
色 。 厕 后， 留神 - 瞧 ， 那 麻吉 也 是 变 得 全 身 青 光 ， 而 且 在 蜂 抖 。 
-会 儿 ， 他 的 连 襟 ， 即 杀 死 婴儿 的 医生 ， 用 像 瞎 夷 似 的 毛 昔 昔 的 
于 革 ， 著 切 地 把 区 月 脸色 的 亲 即 ， 推 向 苑 白 脸 色 的 新 娘 那 边 去 。 
和 一 家 轩 林 相当 美满 的 情景 。 接 着 ， 结 婚典 礼 开 始 。 
。 -在 非洲 的 中 贰 亚 继 死 时 的 帝 木 寿 吉 ， 他 的 脸色 是 否 也 像 在 那 
大 结婚 典礼 上 那样 苑 妆 呢 ”为 了 回忆 累 吉 好 的 上 方面， 在 此 我 对 结 
烘 其 礼 的 讨 旦 总 要 的 仪式 ， 也 便 不 起 详 细 记 录 了 。 倘 若 说 那 是 极 
县 背 通 的 上 归 式 婚礼 ， 巧 怕 比 这 更 加 乍 下 吧 ! 尽管 它 只 是 稍 有 差 
午 。 可 和 是， 犀 吉 跟 认 和子 问 时 被 追 朗 读 -- 段 滑稽 而 且 古 怪 的 拍 言 。 
嫂 今 我 的 耳 边 似乎 仍然 回 水 着 斋 木 犀 吉 用 灾 声 带 口 吃 的 快 嘴 ， 展 
屡 超 前 于 座 子 ， 拙 劣 而 无 味 地 念 完 那 段 陈腐 词语 的 认真 劲头 。 

此 后 ， 我 又 时 时 生 疑 ， 那 时 的 犀 吉 为 什么 竞 会 为 此 紧 线 ， 严 
肃 认 真 地 去 协力 完成 这 次 的 婚礼 仪式 ， 其 结果 ， 如 今 想 来 我 是 这 
样 认为 的 。 遍 木犀 吉 在 那 时 深 深 地 意识 到 自己 生来 第 一 次 决心 要 
下 肛 作 的 事业 了 。 也 就 是 自己 用 麻子 的 钱 ， 去 
创建 剧场 ， 进 行 演 剧 活 动 。 结 婚典 礼 ， 对 他 来 说 ， 是 象征 着 成 人 
的 事业 的 仪式 。 而 且 ， 犀 吉 凡人 的 证 
热 大 真 ， 现 在 一 旦 说 要 开始 成 人 的 事业 了 ， 也 就 冷静 地 深信 ， 
须 狼 受 不 得 不 信和 的 多 种 困难 了 。 无 法 在 天 空 飞翔 的 鸟 ， 各 多 
兽 ， 为 了 适应 地 上 和 水 上 的 新 生活 ， 唯 有 让 自己 自身 接受 ， 继 承 
玲 拙 的 步 法 和 难看 的 潜水 方式 。 不 去 进行 荒唐 的 里 险 和 幻想 的 飞 
翔 ， 而 要 开始 一 件 有 目地 的 具体 工作 的 犀 吉 ， 也 许 是 过 度 地 自我 
克制 了 吧 
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我 和 尿 寺 在 他 过 夜 的 工作 场所 ， :起 在 大 楼 层 计 上 上 和 迎接 黎 
了 肯 时 ， 犀 吉 对 我 这 样 坦 康 地 还 说 了 他 的 蛛 型 ， 

i 我 不 像 玛 站 可 去 斯 基 那 样 会 写 许 ， 不 过 ， 我 确信 自己 是 
守卫 裤子 的 云 ， 我 有 预感， 总 有 一 天 ，… 定 会 后 上 适合 我 的 新 的 
于 作 的 。 就 是 那个 我 一 边 巡 人 稚 ， : 边 等 个 《我 自身 的 时 候 ?， 有 
什么 不 好 ?耐量 ， 我 从 不 懈 印 。 常 就 自己 的 伦理 进行 昌 想 ， 做 卡 
片 和 笔记 ， 不是 吗 ? 我 不 久 要 进行 惊人 的 冒险 咯 

希 本 犀 吉 (也 评 被 他 的 天 才 的 父亲 ， 毅 木 狮子 吉 的 妃 灵 所 指 
引 ) 开始 考虑 唯 演 剧 才 是 他 该 做 的 他 和 独自 的 新 的 工作 之 路 。 如 今 
他 认为 《他 自身 的 时 候 )》 到 来 了 。 想 来， 他 写 在 卡片 和 笔记 上 上 有 
关 伦 理 和 人 类 的 具体 观察 本 身 就 有 益 于 戏剧 的 演出 及 自身 的 演 
拷 。 他 一 直 想 就 他 要 演出 的 一 切 行为 、 感 情 表 现 、 台 词 力 至 细微 
之 点 ， 梧 目 己 笔记 上 的 形而上学 一 一 对 照 。 他 不 信赖 演员 临场 发 
挥 的 想象 力 。 犀 吉 以 演戏 为 女 机 ， 继 续 思考 想象 力 和 观察 力 相 -一 - 
致 这 一 命题 ， 对 我 来 说 ， 至 今 仍然 充满 着 钳 有 兴趣 的 伦理 意义 。 
我 想起 在 巴黎 深夜 的 道路 上 ， 步 行 到 我 们 停车 的 场所 途中 ， 和 屎 
吉 交 换 热 烈 的 会 话 。 我 们 在 巴黎 ， 每 天 晚上 ， 是 换 着 地 方 看 戏 
的 。 有 关 那 些 的 日 子 ， 我 在 下 文 很 快 就 要 提 到 。 

总 之 ， 犀 言 值 此 结婚 典礼 之 际 ， 是 相信 他 和 演 剧 两 者 的 命运 
结合 在 一 起 的 。) 或 是 竭力 去 相信 它 。) 于 是 ， 机 家 的 全 全， 
罩 ， 身 子 额 拌 着 ， 以 意 想不到 的 老实 态度 听从 神官 的 命 今 
在 ”回想 起 来 ， 闭 是 蛛 二 生涯 中 最 为 了 隔 的 、 院 间 、 不 像 他 字 科 
顺从 主义 者 的 一 瞬间 ， 那 也 是 当时 没有 经 验 的 犀 吉 勇敢 地 去 承担 
现实 生活 本 身 的 -一 瞬间 。 虽 见 我 本 人 患 上 了 忧郁 症 ， 可 也 决 不 会 
像 以 训 那 样 的 莽撞 。 我 -- 边 参加 结婚 典礼 ， 一 边 感到 犀 志 过 于 尺 
慨 大 方 ， 不 惜 进行 过 度 的 自我 牺牲 。 尽 管 如 此 ， 庄 上 新 制 礼服 的 
伴 即 的 我 ， 做 了 二 三 件 小 小 的 神官 要 求 的 礼仪 ， 仍 然 有 点 紧张 ， 
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脸色 苍白 着 ， 高 高 兴 兴 地 执行 这 些 任 务 。 

仪式 一 完 ， 我 们 簇拥 着 新 即 新 女 ， 进 入 微 瞳 的 走廊 。 突 然 ， 
门 靡 一 开 ， 我 们 大 家 像 被 盛夏 正午 的 日 光 灼 射 的 屎 最 ， 了 骤然 间 成 
了 半路 频 ， 不 稳 地 晃动 起 来 ， 只 好 僵 立 不 动 。 热 烈 的 拍手 声 一 时 
消 起 ， 照 相机 快门 声 如 小 小 的 又 雨 乍 起， 在 意 想不到 的 方位 上 ， 
听 到 乐队 演 秦 的 生硬 的 弦 乐 四 重 秦 。 原 来 这 里 正 是 结婚 宣 鸡 尾 酒 
会 的 会 场 。 这 场 演出 无 疑 是 麻子 的 杰作 。 直 到 眼睛 能 适应 白炽 、 
激烈 光线 的 几 秒 时 间 ， 我 品尝 到 一 种 仙 惧 之 感 。 而 且 ， 我 的 那 只 
左 党， 被 另 一 只 冰冷 、 汗 湿 的 手掌 紧 紧 捏 住 。 留 神 一 看 ， 是 犀 吉 
的 右手 。 可 见 在 那 一 判 那 ， 感 到 疏 惧 的 ， 并 不 单 是 我 一 人 。 除 了 
开头 的 吓人 场面 外 ， 结 婚 齐 办 得 还 算 妥 贴 。 母 宁 说 ， 它 适合 我 个 
人 的 兴趣 。 鸡 尾 酒会 上 来 宾 的 演说 此 处 -- 概 从 略 。 在 那里 ,， :当然 
淮 客 热 中 于 会 场 中 央 和 靠 壁 桌子 上 摆 满 的 丰盛 菜 戎 和 酒 类 。 等 到 
我 的 视力 恢复 ， 马 上 离开 新 即 新 娘 ， 混 入 前 来 祝贺 的 宾客 中 间 
去 。 环 视 四 周 ， 被 拳击 迷 包 围 着 的 金 秦 和 和 维 子 彦 映 入 眼帘 ， 可 因 
为 他 们 吃喝 得 兴致 正高 ， 心 情 有 点 沉重 的 我 ， 便 止 了 步 没 走 上 前 
去 。 他 们 在 新 郎 新 娘 出 现 之 前 ， 像 已 多 少 吃喝 过 的 样子 。 在 离 他 
们 最 远 的 桌子 一 角 ， 我 把 加 次 汁 烤 熟 的 伊 势 龙虾 挟 在 碟子 里 ， 要 
侍者 送 来 了 白 葡 萄 酒 ， 这 时 ， 从 背后 把 粗壮 的 短 脖子 像 要 伸 到 我 
户 劳 似 的 一 个 老年 的 肥胖 男子 “请 吃 鳃 鱼子 ， 嘿 ， 就 着 酒 吃 行 
啦 !” 亲 切 地 说 。 

于 是 ， 我 多 少 受 着 怨恨 和 愤慨 两 种 心情 的 轮番 袭击 ， 要 想 把 
内 人 艇 龙虾 的 碟子 放 回 桌 上 ， 把 好 几 块 放 上 名 鱼子 的 面包 拿 到 其 他 
的 碟子 里 ， 突 然 心中 生 疑 心 ， 自 己 为 什么 要 听从 那 男子 所 说 的 话 
呢 ? 而 后 ， 才 发 觉 到 那 小 个 儿 肥 胖 老 人 乃 是 新 娘 的 父亲 。 我 在 休 
肪 室 被 介绍 和 他 认识 。 在 那 结婚 典礼 上 ， 我 和 犀 吉 同样 紧张 ， 完 
全 跟 日 痴 一 样 。 我 心中 志 直 不安 (同时 对 自己 的 态度 生起 气 来 )， 


日 常生 活 的 骨 险 


吃 着 放 上 鳃 鱼子 的 小 吐 司 ， 那 老人 心绪 贤 佳 地 说 : “这 鲁 鱼 子 真 
的 是 伏尔加 河 的 鲤鱼 子 ， 是 从 俄国 进口 的 。” 

我 沉默 不 语 ， 侍 者 送 来 一 杯 白 和 葡萄酒， 说 什么 ， 咀 ， 真 棒 
哩 ， 脐 口 应 酬 着 。 老 人 是 在 这 家 宾馆 中 颅 有 脸面 的 人 物 。 也 许 宾 
馆 的 电气 设备 就 是 由 老人 的 弱电 机 制造 厂 产品 装配 而 成 的 。 老 人 
把 侍者 像 暗暗 般 根本 不 放 在 眼 里 ， 只 对 我 一 个 人 晴晴 细 语 。 

“走私 这 种 鳃 鱼子 的 俄国 人 ， 个 没 被 枪杀 哩 。 

老人 对 我 的 笑 不 笑 ， 根 本 不 感 兴趣 ， 话 一 说 完 ， 像 肥 儿 一 
样 ， 很 快 滴 演 溜 滚 动身 体 ， 钻 进 了 人 群 。 犀 吉 在 他 困难 的 结婚 生 
活 中 ， 常 得 到 这 位 老人 的 帮助 。 在 他 身上 具备 着 有 被 老人 赏识 和 
喜爱 的 有 如 天 性 的 那些 东西 在 ， 

于 是 ， 我 独自 吃 着 鳃 鱼子 ， 喝 着 酒 ， 一 位 兽 在 某 人 的 出 版 纪 
仑 公 上 上 见 过 面 的 、 年 轻 的 戏剧 评论 家 走 上 前 来 说 ， 览 ， 您 发 福 
啦 ， 另 外 ， 你 以 前 不 是 戴 眼 镜 的 吗 ? 拿 起 我 刚才 不 想 吃 的 龙虾 的 
碟子 ， 一 个 劲 儿 吃 了 起 来 。 在 含糊 地 应 答 的 我 的 身 旁 ， 他 像 个 女 
的 那样 亲昵 地 紧 挨 着 我 。 接 着 ， 评 论 家 把 虾 壳 嘱 在 嘴 层 上， 使 不 
得 放下 似 地 让 红色 舌尖 在 嘴 外 闪闪 发 亮 地 说 ， 

“你 也 是 鹰 子 的 男 朋 友 啊 ， 那 女孩 交际 真 广 呵 ， 年 纪 真 也 不 
小 啦 1” 

我 沉默 不 语 ， 突 然 ， 以 怀念 那 位 老人 的 心情 ， 拼 命 地 了 吃 鲁 鱼 
子 。 

“ 裔 木 狮子 声 的 儿子 也 像 是 位 相当 漂亮 的 男孩 子 ， 不 过 ， 要 
继续 过 那 称心 如 意 的 生活 ， 在 演 剧 的 世界 里 会 碰 到 各 种 各 样 的 阻 
力 的 呵 。 鹰 子 也 难 呐 ， 跟 那 种 人 结婚 ! ”评论 家 像 是 担忧 地 敞开 
了 胸怀 这 么 说 。 

称心 的 生活 这 一 词语 是 当时 受 意大利 电影 影响 而 流行 的 时 万 
话 。 称 心 的 生活 ? 犀 吾 跟 鹰 子 过 称心 的 生活 ? 完全 不 可 能 。 尿 吉 
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如 今 不 是 要 向 他 最 艰苦 的 生活 出 发 了 吗 。 抛 弃 称 心 的 生活 ， 满 意 
的 性 交 之 国 …… 而 且 ， 犀 吉 必 须 应 付 无 数 残酷 且 冷 峻 的 敌人 吧 。 
他 能 顺利 地 应 付 过 去 吗 ? 我 发 挥 伴郎 的 本 能 ， 担 心 犀 吉 的 处 境 ， 
- - 边 把 眼光 投向 人 从 之 中 ， 发 现 犀 吉 和 六 子 在 没完 没 了 地 反复 深 
深 鞠 躺 。 我 让 侍者 拿 来 比 葡萄 酒 更 加 烈性 的 酒 来 ， 一 边 喝 ， 一 边 
只 在 想 即 使 这 是 他 最 坏 的 一 次 冒险 。 那 家 伙 最 后 总 得 完成 任务 的 
he , 

不 一 会 ， 弦 乐 四 重奏 乐队 的 年 轻 的 像 农 民 似 的 伙伴 们 ， 为 吃 
饭 喝 酒 ， 中 止 了 音乐 ， 走 近 餐 桌 ， 其 间 ， 有 人 作 了 极其 简单 的 至 
词 。 大 致 是 ， 犀 吉 和 鹰 子 将 发 起 新 戏剧 运动 ; 由 应 子 之 父 担 任 后 
援 会 长 的 金泰 ， 向 世界 冠军 的 挑战 ， 定 于 今秋 在 菲律宾 举行 。 金 
厅 这 时 ， 被 他 的 拳 迷 们 (那个 认 子 的 连 襟 医生 也 是 其 中 之 一 ， 他 
总 想 摸 摸 金泰 异常 发 达 的 肌肉 ， 跟 着 金泰 转 ) 围 住 ， 对 介绍 自己 
的 语 声 ， 和 访 可 亲 地 在 回忆 ， 受 到 人 们 在 那天 对 他 最 崇高 敬意 
的 。 

新 郎 新 娘 踏 上 有 四 重 秦 团 员 的 乐器 放 在 将 子 一 旁 的 矮 台 子 ， 
受到 拍手 和 欢呼 。 接 着 领班 所 来 吉它 ， 唯 有 犀 吉 留 在 台 上 ， 以 一 
只 脚 搓 在 棒子 上 的 姿势 ， 站 立 着 弹 起 了 吉它 。 那 是 称 为 《 圣 者 传 
奇 》 的 快 曲 。 这 回 可 不 是 应 付 差 使 了 ， 居 然 赢得 不 少 人 热情 和 好 
奇 的 拍手 声 。 于 是 ， 犀 吉 不 得 不 把 同样 曲子 再 弹 秦 一 次 。 除 此 之 
外 他 并 没有 其 他 的 演出 节目 。 穿 着 礼服 ， 大 脸 膀 上 满 是 汗 珠 ， 有 
些 优 稳 模 样 ， 一 心 不 乱 地 用 快速 指法 弹 秦 吉 他 的 犀 吉 ， 子 人 以 狂 
如 漂流 在 大 洋 上 失事 船上 孤独 的 船员 ， 和 勇敢 踏实 的 印象 。 我 看 到 
犀 吉 在 众多 外 人 前 这 样 率真 地 尽心 尽力 的 光景 :就 想到 他 似乎 在 
显示 他 多 少 有 了 放弃 些 个 人 自由 ， 去 进行 一 项 困难 而 且 现 实 的 工 
作 的 思想 准备 。 我 无 奈 只 得 像 爱 操 心 的 大 姐 那 样 含 着 泪水 。 除 尿 
言 上 演 的 电影 而 外 ， 我 看 到 他 在 热情 的 观众 面前 ， 努 力 显示 坦率 


. 注 
Bs 2 


由 贡生 活 的 铬 险 


的 执着 劲 几 ， 自 从 犀 吉 那 次 在 新 桥 近 处 空地 上 ， 跟 职业 流 浸 内 伙 
拼死 拼 活 相互 欧 斗 之 后 只 有 这 一 次 。 犀 吉 那 认真 而 有 内 忧伤 的 霄 他 
演奏 获得 了 成 功 ， 使 结婚 典礼 的 气氛 接近 于 应 有 的 水 平 。 我 仍然 
独 旧 离开 结婚 宴 的 会 场 ， 把 礼服 上 胡 田 成 -小 团 ， 像 挑 看 全 仆 中 
似 的 ， 挟 在 腋 下 ， 汗 流 如 了 两 ， 叹 甩 着 ， 也 没 向 犀 青 、 磨 于 千 | 
和 争 日 琵 上 上 小 型 全 话 负 出 租车 ， 芷 过 盛 复 上 肌 午 的 章 路 ， 回 家 去 了 
人 

”我 加 色 日 已 的 房间 ， 束 开 巡 喝 威 二 反 。 肯 得 伤感 的 我 ， 
人 元 渐 在 我 党 着 饮酒 的 椅子 周围 阴 瞳 的 溥 春 -一边 跟 类 似 
性 侯 的 亩 锋 感 觉 一 起 想到 现在 屎 者 不 是 止 在 被 闭 新 姬 妻子 强制 
存 进 人 行 所 诅 最 差 人 的 全 父 卫 吗 ? 我 似乎 昕 到 从 还 处 (从 犀 青 和 膝 
于 产 婚 的 房间 ) 传 米 悍 吉 招 隐 我 的 伟 怖 之 声 。 说 来 滑 移 而 十 伤 
感 ， 可 有 总之， 人 队 这 个 结婚 典礼 的 傍晚 起 直到 夜里 ， 我 忧郁 症 的 发 
作 ， 并 非 完全 与 现实 无 关 的 。 毋 宪 说 ， 我 和 犀 吉 是 由 精神 感应 的 
线 奖 连结 在 一 起 的 。 事实 上 ， 在 那 段 时 间 里 ， 犀 吉 是 够 若 的 了 . 
读者 请 勿 怀疑 我 有 什么 神秘 的 疾 好 ， 

就 在 这 大 深夜 ， 我 被 新 娘 广 子 打 来 的 电话 叫 醒 。 我 带 着 宿 醉 
未 醒 的 脑袋 ， 像 病 猫 般 不 高 兴 也 不 反抗 听 着 认 子 极度 困惑 的 声 
首 。 产 女 一 - 边 说 ， 一 边 的 着 像 老 太 效 那样 的 疾 独 和 凄惨 的 短促 蚂 
泣 再 她 说 犀 吉 受到 严重 刺激 ， 陷 入 神经 错乱 状态 ， 有 可 能 自 
杀 ， 如 分 试 着 硬 要 他 蝎 列 性 的 俄国 酒 灌 得 他 大 醉 。、 而 且 ， 认 子 奥 
者 要 我 马上 赶 到 他 们 的 公寓 去 。 为 什么 会 受到 刺激 ?我 慌张 地 询 
问 。 那 时 ， 我 心里 怀疑 鹰 子 是 否 强 迫 犀 吉 用 他 最 总 避 的 姿势 时 行 
性 交 ? 所 以 也 明白 为 什么 把 那样 的 问题 直截了当 ， 窗 不 路 足 地 放 
到 了 了 哎 上 。， 也 许 我 还 处 于 半 睡 眠 状态 之 中 里 。 上 庆幸 的 是 座 子 说 是 
尿 放 党 了 刺激 出 了 事 ， 跟 他 的 性 生活 全 没关系 。 人 
一 结束 ， 两 个 人 坐 上 奔驰 向 轻 并 泽 出 发 ， 可 到 过 新 帘 时 ， 他 们 的 

153 


第 三 部 


奔驰 旁边 的 车 子 驾 死 了 一 位 中 年 妇女 。 当 时 那 中 年 妇女 正在 穿越 
横道 线 。 犀 吉 驾 驶 的 奔驰 为 让 她 通过 ， 在 横道 线 前 停 下 车 。 妇 女 
正 要 折返 ， 看 到 奔驰 车 停 了 下 来 ， 来 了 勇气 ， 用 小 步 快 跑 起 来 。 
她 没 看 到 奔驰 背后 有 一 辆 以 时 速 六 十 公里 帘 出 的 奥 期 汀 。 她 在 犀 
吉他 们 的 眼前 ， 被 弹 至 五 米 处 的 半空 中 ， 当 场 列 命 。 我 昌 没 杀 
人 ， 而 由 他 人 杀 死 ， 同 样 精 糕 ! 犀 吉 像 孩子 般 天 真 地 发 起 了 牢 
骚 ， 受 到 刺激 ， 从 而 打消 去 轻 井 泽 的 念头 ， 回 到 公寓 。 接 着 ， 据 
说 他 一 直 被 自身 死亡 的 幻影 缠 住 ， 吓 得 发 拌 ， 一 阵 发 作 就 要 从 公 
寅 的 窗口 纵身 往 下 跳 。 座 子 他 们 的 公 寅 是 在 十 一 层 最 左边 的 房 
间 。 若 从 窗口 往 下 跳 ， 不 乘 滑翔 机 之 类 ， 别 指望 能 够 生还 哩 。 还 
说 永吉 很 想见 见 我 ， 他 又 说 在 结婚 之 夜 ， 邀 朋友 是 否 好 等 等 ， 对 
我 表示 怕 事 中 路 的 心情 。 她 像 是 因 受 到 很 大 刺激 ， 被 深 深 卷 进 恺 
怖 的 旋涡 之 中 ， 继 续 往 下 沉 …… 

我 答应 鹰 子 马上 前 去 。 而 后 ,: 由 于 我 自己 神经 过 分 紧张 ， 像 
感到 自我 嫌 恶 似 地 忙乱 着 穿 衬衫 ， 着 衣服 ， 向 深夜 的 道路 跑 去 。 
四 十 分 钟 之 后 ， 我 到 达 了 湿 谷 近郊 高 地 他 们 的 公 寅 。 认 子 已 把 他 
们 的 公 隔 间 的 门 半 开 着 等 候 我 。 在 微 暗 的 起 居间 里 ， 我 们 像 重 病 
人 家 那样 轻声 细 语 问 清 事实 真相 。 在 那 时 ， 危 机 已 经 过 去 。 犀 吉 
躺 在 床上 ， 疗 抖 着 ， 在 喝 伏尔加 洒 。 跟 我 通电 话 的 雇 子 ， 由 于 我 
告诉 她 决定 立刻 前 去 ， 似 已 恢复 了 勇气 。 适 着 其 时 ， 送 来 一 件 加 
急电 报 。 是 长 老 处 的 来 电 ， 视 贺 犀 吾 的 婚礼 ， 并 催促 他 尽快 去 四 
国 的 峡谷 。 犀 吉 突 然 现 出 醇 态 ， 随 即 像 精 疫 力 尽 的 孩子 那样 睡 熟 
了 。 留 下 个 新 娘 孤 单独 自 。 真 正 精 疲 力 尽 的 还 是 那 三 十 五 岁 的 她 

“ 叫 作 长 老 的 人 是 谁 ? 他 对 犀 吉 省 来 说 是 真有 影响 的 人 蛾 。 
座 子 说 。 : 

“是 我 祖父 ， 已 没 法 独自 起 床 了 ， 经 常 躺 在 大 木 箱子 似 的 橡 


日 常生 活 的 崩 险 


树 床上 ， 可 不 知 他 是 在 怎么 样 的 情况 下 ， 打 来 电报 的 呢 ?” 犀 吝 
运用 他 在 着 写 社工 作 时 练 出 来 的 才能 ， 制 作 了 书法 精美 的 请 桌 ， 
用 石 版 印刷， 分 发 给 瘦 来 参加 婚礼 的 成 员 ， 这 请 束 给 我 祖父 处 多 
半 也 寄 去 一 张 吧 。 它 定然 跟 他 从 香港 寄 去 的 信件 ， 并 排 者 整整 
齐 齐 放 在 祖父 的 浅 底 柜 里 。 寄 去 祖父 处 的 邮件 原来 就 十 分 稀少 的 

我 和 鹰 子 穿 过 起 居室 ， 探 视 里 屋 的 卧室 。 犀 吉 裸 着 身子 ， 像 
法 国 国家 赛 扎 恩 妈 + 画 的 裸体 男子 那样 ， 宽 而 长 的 背 背 向 着 我 
们 睡 总 了 ,他 的 头 部 埋 在 枕 下 ， 从 而 看 不 清 他 睡 着 时 的 脸色 ， 从 
他 裸 路 的 育 痊 看 ， 似 平 睡 得 安宁 而 且 深 沈 。 我 和 瘦 子 叹息 了 册 
卢 ， 撑 望 着 犀 吉 多 睡 着 的 魁梧 的 身体 最后， 我 以 苦涩 的 心情 思 
想起 米 ， 这 家 伙 开 始 突然 入 睡 之 时 ， 常 有 人 ， 即 保护 他 的 第 三 者 
出 现 ; 而 在 这 家 伙 落 入 睡眠 之 时 ， 似 乎 也 在 期 待 着 第 三 者 的 出 
现 。 出 乎 意外 的 是 ， 我 曾 对 那 哄 睡 的 犀 吉 的 背 背 ， 心 中 仍 没完 全 
在 却 过 去 的 恨 事 。 然 而 ， 我 发 现存 犀 吉 头 部 的 正常 位 置 上 ， 就 在 
耳 示 上方 新 的 墙壁 上 发 现 一 帧 图 钉 钉 住 的 、 我 在 他 和 扣 弥 子 住 所 
里 常见 的 郭 稚 的 扁桃 画 的 复制 品 。 这 样 ， 我 马上 抛 荐 了 苦 汲 之 
情 ， 反 倒 成 了 怜 习 之 情 的 俘 虎 了。 我 催促 着 认 子 返回 到 起 居室 。 

我 知道 犀 吉 异常 怕 死 ， 重 新 体会 一 下 这 时 的 感受 ， 自 然 更 加 
加 深 了 我 的 感 能 。 尼 于 是 总 也 摆脱 不 了 那 死 和 死 后 的 永恒 的 幻灭 
印象 的 。 于 是 ， 他 经 常 在 晚上 的 黑暗 处 ， 为 了 给 自己 邢 劲 ， 一 定 
象 爷 开 二 似 地 上 朗诵 郭 霍 的 许 。 在 金泰 的 比赛 时 ， 他 作为 拳手 的 后 
援 人 ， 为 金泰 鼓动， 可是， 他 和 死 的 恺 怖 进行 秘密 拳 赛 的 后 援 乃 
是 吝 稚 的 《 花 树 》 这 首 诗 . 

死者 未 必死 


中 法 国史 家 ， 后 期 印象 派 久 匠 。(1839 -1906) 
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于 有 生 者 在 
吧 死 其 狱 生 
录 死 其 很 生 
我 认为 在 婚礼 之 夜 ， 死 的 辕 居 与日俱增， 并 剧烈 地 表现 出 
米 ， 对 此 易 十 理解 。 对 座 吉 来 说 ， 也 可 说 是 弗 洛 伊 德 了 主义 的 
最 为 简单 明了 之 一例。 那 和 他 另 一 面 的 复杂 性 格 相 比较 ， 是 惊人 
地 简单 明了 的 ， 谭 子 关上 卧室 门 ， 在 起 居室 开 起 较 亮 的 灯 ， 让 我 
华 在 舒适 的 带 有 扶手 的 椅子 十， 自己 制作 了 两 种 饮料 。 (为 我 其 
满 法 国 埃 奈 素 公 司 VSOPY 和 白兰地， 她 自己 的 则 仅 在 六 水 里 加 一 
滴 朗 姆 酒 。 总 之 ， 我 目击 认 子 跟 含 酒精 饮料 结交 的 唯一 机 会 只 有 
这 一 遭 。 好 是 相当 难受 了 -.) 我 们 沉默 不 语 ， 在 强烈 的 光线 下 ， 
眼睛 像 害 眼病 的 孩子 般 难 以 睁 开 ， 喝 着 那 饮 料 。 从 卧室 里 ， 微 微 
传 出 屎 吉 毫 没 顾 虑 的、 短促 的 梦话 ; 但 我 们 已 没有 不 安 情绪 了 。 
怪 吉 是 一 旦 入 睡 了 ， 非 睡 足 决 不 会 醒 来 的 那 种 类 型 的 人 。 
麻子 穿着 中 国 式 的 兰 色 丝 纲 上 绣 各 色 花 鸟 的 睡衣 。 刚 想 着 她 
平日 对 其 硕大 的 身躯 ， 悠 悠然 漫不经心 、 沉 多 甸 地 坐 着 的 姿势， 
可 她 却 异 样 神经 质 似 地 常常 去 拉扯 便衣 的 下 摆 ， 为 的 是 把 她 裸露 
的 腿 子 镍 盖 起 来 。 叫 人 看 着 不 顺眼 。 她 全 没 化 妆 ， 平 素 有 头发 复 
盖 的 额头 也 完整 地 显露 在 外 。 这 样 ， 带 着 铅 灰色 阴影 没有 生气 的 
脸庞 ， 看 来 确实 很 大 。 她 的 额头 已 开始 拨 顶 ， 显 得 又 圆 又 宽 ， 特 
别 在 右上 角 ， 有 恰好 能 放 得 下 大 拇指 肚 的 一 处 目 洼 。 在 那里 ， 积 
存 了 汗水 ， 会 呈现 脓 一 样 讨 厌 的 光 上 点。 而且， 鼻子 上 现在 也 不 施 
旨 粉 ， 记 子 的 鼻子 话 像 个 面包 。 尽 管 如 此 ， 这 天 深夜 的 应 子 ， 一 
点 不 丑陋 。 是 一 张 沾 满 汗 水 ， 像 是 潜入 水 中 的 兽 类 那样 ， 令 人 同 


四 ， 奥地利 精神 医学 者 、 精 神 分 析 创始 者 。(1816- 1930) 
@ 从 贮存 年 数 决定 电 兰 地 的 一 种 等 级 名 称 ， 指 贮存 20 一 30 年 的 一 级 。 
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情 的 脸 。 我 对 站 抱 有 不 狂 饰 的 好 感 。 兴 时 ， 邢 慰 过 对 好 在 性 区 时 
独特 的 瘤 人 竹 说 过 的 活 ， 竟 :各 也 没 想起 。 看 来 在 对 而 屋 蛙 ， 角 契 
弯曲 到 我 自己 体内 那样 身 善 的 犀 吉 的 又 宽 又 长 的 兰 谨 ， 把 我 们 腹 
讨 联 系 在 -一 起 了 取 。 我 们 总 觉得 彼此 同样 羡 受 害 普 似 的 ， 和 善 而 
忧郁 地 相对 微笑 。 

“ 犀 吉 和 君 今 天 遇 到 种 种 不 顺心 的 吕 儿 啊 。” 应 子 带 着 二 十 五 罗 
女人 应 有 的 威严 和 首 劳 感 ， 以 深沉 悦耳 的 语 声 ， 并 不 像 什 么 哺 哺 
私语 ， 而 是 坚定 地 这 么 说 。“ 首 先 ， 一 弹 完 吉它 ， 你 意 然 和 我 们 
不 辞 而 去 ， 对 此 ， 他 介意 得 很 哩 。 啊 ， 他 是 怎么 啦 ?” 是 怎么 啦 ? 
他 像 不 如 何 是 好 似 地 说 了 二 遍 。 这 叫 我 忆 起 《〈 巴 求 》 初 演 之 夜 ， 
英里 安 克 了 默然 离 席 时 ， 琼 - 柯 克 托 名 说 过 的 话 。 完 全 是 一 样 的 
呐 。 从 此 以 后 ， 柯 克 托 和 英里 安 成 了 仇人 人。” : 

连 这 样 的 会 话 ， 都 要 引用 法 国 戏剧 界 的 例子 ， 这 想必 是 X x 
x 谁 子 生 来 的 天 性 吧 。 好 也 罢 瓦 也罢， 我 宽大 为 怀 地 听 着 就 是 。 
要 是 在 平日 ， 我 非得 挖苦 她 几 句 不 可 。 

“ 男 外 ， 尿 吉 君 今天 初次 和 金泰 有 点 儿 有 不 对 劲 呵 1” 

“什么 ! 有 那样 事 !” 

“所 以 犀 吉 君 也 够 车 恼 的 哦 。 金 泰 对 跟 拉 尔 里 加 巴里 埃 罗 
(是 个 像 西 班 牙 共和 和 国 时 代 首 相 名 字 的 男子 ， 是 在 菲律宾 迎击 金 
泰 的 最 轻 级 世界 冠军 ) 的 比赛 ， 很 有 自信 心 。 可 犀 吉 君 对 这 回 比 
a 愉 为 金泰 并 不 占 优势 。 因 此 ， 犀 表 君 不 想 和 金泰 一 起 去 菲 律 
余 。 于 是 ， 金 泰 不 知 为 什么 ， 突 然 像 个 受 申 斥 后 撒娇 的 孩子 那样 
生气 外 来 了 雄 训 君 要 想 出 几 条 不 能 去 菲律宾 的 理由 ， 可 无 论 如 
何 ， 也 不 能 对 金泰 说 穿 你 会 输 ; 不 明说 就 没有 不 去 菲律宾 令 人 信 


rr EL 


中 Frangois mauriac (1885 一 1970) 法 国 许 人 人、 作家。 
人 Jean Cocteaa (1889 ~-1903) 法 国 许 人 。 
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服 的 理由 ; 所 以 ， 今 天 金泰 硬 缠 着 犀 吉 君 要 问 个 究竟 ， 讲 了 些 不 
偷 快 的 十 。 因 此 ， 跟 金泰 不 对 动 咯 ! 肉 子 并 来 过 电话 ， 说 金泰 正 
坐 在 刁 馅 的 车 库 里 活 。 还 是 个 冠军 呐 ! 

我 心中 黯然 。 在 此 之 前 ， 我 自己 也 确信 金泰 会 击败 加 巴里 埃 
乡 的 。 但 征 ， 距 然 兰 木 犀 计 这 位 金泰 来 的 最 大 理解 者 那么 样 认 
为 ， 则 金泰 人 是 取胜 无 望 了 吧 ! 那么 ， 金 泰 何必 特地 到 菲律宾 去 
号 败仗 ? 这 是 投 在 金泰 光荣 业绩 上 的 最 初 的 阴影 。 我 没有 再 问 那 
麻子 ， 应 子 也 沉默 无 语 。 我 们 在 相互 的 沉默 中 ， 看 出 披 此 都 已 极 
度 的 疫 劳 了 。 于 是 ， 我 们 把 雇 子 搬 来 的 毛巾 毯 ， 各 各 拿 了 一 条 ， 
冰 在 身上 上 ， 鹰 子 在 长 椅 上 ， 我 直接 在 地 板 上 睡 下 了 。 我 有 时 常常 
这 样 考虑 ， 为 什么 那 一 夜 鹰 子 不 去 睡 在 犀 吉 的 身 旁 ， 我 认为 就 在 
那 一 晚 ， 我 和 鹰 子 对 于 犀 吉 可 说 构成 了 一 种 临时 伙伴 关系 的 缘故 
吧 。 鹰 子 ， 在 犀 吉 的 光线 照耀 下 ， 从 我 的 身上 ， 大 概 找到 一 些 跟 
她 共同 的 东西 来 了 吧 ， 而 我 ， 也 从 雇 子 的 态度 中 ， 找 到 自己 时 时 
感受 的 对 于 犀 吉 的 反应 。 尽 管 如 此 ， 那 一 晚 是 斋 木 犀 吉 跟 x x x 
风 子 的 结婚 之 夜 ， 所 以 我 扮演 的 角色 颇 为 奇妙 。 结 果 ， 那 一 晚 是 

形形色色 不 幸 的 征兆 趋 于 分 明之 夜 。 时 间 是 一 九 x x 年 八 月 三 
日 。 


3 


当然 ， 还 不 是 所 有 败局 的 征兆 ， 都 像 从 洞 中 跳出 来 的 髓 鼠 ， 
以 危险 的 速度 和 无 可 挽回 的 绝望 的 印象 ， 星 现在 亮 处 的 。 毋 宁 
吏 ， 从 这 时 起 ， 帝 木犀 吉 身 边 的 友人 们 的 生活 ， 取 得 了 各 种 飞 
鞭 ， 加 深 了 冒险 色彩 。 关 于 金泰 向 世界 冠军 的 挑战 ， 也 由 于 尿 吉 
一 旦 决定 不 跟 他 同 去 菲律宾 之 后 ， 为 尽 可 能 以 最 好 的 条 件 收听 非 
律 宾 转 播 的 现场 实况 ， 在 他 和 应 子 的 公寓 里 ， 开 始 安 装 如 同 地 下 


月 党 后 活 的 彤 险 
秘密 电台 那样 的 大 型 接收 设备 〔〈 其 全 可 以 发 报 !) 这 可 说 是 欺骗 
的 行为 ， 但 犀 吉 却 满怀 热情 ， 投 入 这 一 工作 。 犀 刘 从 鹰 子 的 父 杀 
信人 二 人 运 来 所 需 鹤 部 件 ， 甚 至 诱 使 一 位 工程 师 ， 长 期 
留 在 他 的 公 ， 以 便 完成 这 套 瑟 大 的 装 轩 ， 奢 位 工程 师 兴 许 在 
xxx 谭 - 的 公家 的 可 里 是 唯一 一 位 犀 音 的 同情 着 。 我 们 把 他 
跟 当 时 尚未 引退 的 相 朴 力士 松 登 相 比 拟 ， 称 之 为 马 君 。 马 君 刁 短 
体 胖 ， 像 个 丑陋 的 中 年 妇女 ， 可 一 旦 从 事 某 项 工作 ， 跟 进攻 时 的 
松 合 那样， 速度 十 分 惊人 ,， 马 君 虽 是 所 谓 企 业内 的 独特 者 (Out- 
sider)， 义 是 弱电 机 制造 三 的 工程 师 ; 可 对 有 关 高 炉 的 热处理 技 
术 ， 还 取得 特别 许可 。 在 公司 里 ， 只 消耗 掉 他 本 人 很 小 一 点 能 
量 ; 下 班 铃 声 一 响 ， 马 上 就 向 着 他 头脑 中 滋生 的 多 种 发 明 ， 像 松 
登 那 样 低下 头 哼 唱 着 ， 向 前 挺进 。 在 那 时 ， 他 兴趣 所 在 是 把 犀 吉 
的 公寓 改 成 小 型 的 广播 台 。 每 天 清 农 他 在 小 型 载重 车 上 ， 载 满 x 
x x 能 电机 的 属 材 ， 来 到 | 尿 吉 的 公 富 ， 工作 到 深夜 。 他 的 做 法 常 
带 有 狂热 性 质 。 他 从 公司 篆 来 的 小 型 载重 车 ， 那 司机 是 个 短小 身 
材 、 神 情 忧 邦 的 青年 ， 可 马 瀣 仍然 引 着 这 青年 ， 向 我 们 作 了 介 
绍 。 我 们 大 家 都 学 着 马 君 称 他 阿 晓 。 说 来 滑 移 ， 任 我 的 记忆 ， 这 
是 他 的 姓 ， 还 是 名 ， 却 不 甚 分 明 。 总 之 ， 我 们 把 他 叫 阿 距 ， 其 文 
字 和 读音 ， 作 为 表现 他 的 一 个 标记 ， 非 常 贴切 。 

阿 眠 以 司机 兼 效 外 工 的 身份 ， 出 现在 犀 吉 公寓 。 他 来 干 两 
天 ， 第 二 天 就 休息 。 接 着 ， 又 来 两 天 ， 休 息 一 天 。 关 于 这 ， 座 子 
曾 问 过 沉默 的 马 君 。 

“ 阿 明 是 按 日 工资 制 在 打工 的 呵 ; 因此 ， 一 领 到 两 天 工资 ， 
大 量 购买 维生素 剂 一 类 的 药 ， 把 这 些 和 随便 塞 进 自己 的 体内 ， 而 
后 ， 在 第 三 天 的 二 十 四 小 时 里 ， 就 身 着 睡觉 。” 

“身体 哪儿 有 病 ?” 庚 子 随口 询问。“ 阿 晓 在 广岛 受到 原子 弹 
的 辐射 ， 害 怕 晶 血球 增加 哦 。” 马 君 一 边 拧 着 一 个 螺丝 ， 一 边 低 


着 头 ， 往 单 司 和 丛 襄 。 

我 和 犀 再 总 感到 耳 晓 和 金泰 过问 ， 有 些 共 回忆 处 。 而 当 汐 君 
这 样 回 答 时 ， 我 和 犀 吉 都 想到 这 赣 - : 件 事 。 和 部 古 
跟 强 烈 和 的 您 怖 感 一 边 作 斗争 ， 一 边 求生 的 青年 。 但 在 当时 ， 我 们 
症 不 清楚 阿 晚 自己 加 这 的 轴 澳 究 癌 有 多 严重 。 诬 们 开始 真正 于 角 
它 ， 十 在 金泰 失 踊 之 后 ， 阿 上 晓 深 入 到 我 们 的 生活 以 后 的 事 …… 

金泰 在 菲律宾 比 完 之 夜 ， 在 犀 吉 夫妇 的 公 寅 里 ， 我 、 锥 子 
说、 马帮 ， 还 有 阿 晓 会 谷 一 起 。 阿 晓 对 拳击 ， 根 本 不 关心 ， 可 他 
对 疫 配 好 的 绸 生 装 置 的 功用 ， 却 有 兴趣 。 为 什么 阿 晓 对 再 生 装 置 
如 此 倾心 ， 这 一 秘密 ， 在 当时 ， 也 还 不 清楚 。 那 一 晚 ， 竟 可 认为 
古 阿 明 工 作 热 情 的 结果 了 权 ，( 虽 说 ， 他 不 过 用 小 型 载重 车 运 来 部 
件 ， 再 把 这 些 搬 到 公寓 顶层 ) 阿 晓 的 态度 映 入 了 我 们 的 眼帘 。 

开始 安装 的 接收 装置 ， 起 初 ， 对 于 我 们 ， 除 可 用 以 接收 来 自 
菲律宾 的 短波 广播 外 ， 别 无 他 用 ， 但 在 比赛 前 夕 ， 东 京 的 广播 台 
决定 增幅 转播 ， 结 果 ， 我 们 中 使 用 手提 的 小 型 无 线 电 收 音 机 也 可 
收听 金泰 比赛 的 实况 。 尽 管 如 此 ， 由 于 关心 金泰 命运 的 我 们 ， 并 
没有 共同 援助 的 办 法 ， 心 中 不 安 ， 我 们 没有 独 个 儿 各 人 闷 坐 在 各 
人 的 房间 里 ， 面 对 那 像 机 器 人 头 那样 的 无 线 电 ， 都 希望 会 集 到 犀 
吉 的 公 寅 去 。 

党 是 在 来 各 对 金泰 的 比赛 作 实况 转播， 古人 队 现 场 时 时 传 来 金 


影响 ， 没 有 哪个 人 相信 金泰 能 取胜 。 在 记 况 转播 开始 前 ， 为 了 做 
好 准备 除 座 子 外 ， 大 家 都 想 喝 着 阅 酒 去 忍受 。 尿 吉 的 房间 里 ， 有 
从 座 子 父亲 的 酒 窒 里 运 来 的 各 种 各 样 丰富 的 瓶 酒 一 字 几 排 开 ， 我 
们 可 以 像 开 可 口 可 乐 瓶 子 一 样 ， 牧人 不 犹 聊 地 打开 苏格兰 威 士 妃 
啦 ， 法 国 日 兰 地 珍品 的 新 瓶 。 

涂 夜 ， 金 泰和 拉 尔 里 ， .加 蕊 里 埃 罗 的 十 五 回合 拳击 赛 开 始 了 。 
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广播 充满 着 电波 的 史 真 和 杂音， 守明 受到 一 帘 香 蜂 的 并 击 ， 还 紫 
将 力 去 辨 清 其 二 只 蜜蜂 的 振 翅 声 ， 与 其 说 这 是 从 菲律宾 ， 无 于 
说 是 从 哪里 不 知名 的 世界 尺 失 送 来 的 播音 。 然 而 对 于 金泰 来 说 ， 
非 律 宪 下 是 充满 着 恐 仙 和 是 辱 的 世界 尽头 呢 。 总 之 ， 第 一 回合 的 


像 发 情 期 的 小 狗 ， 兴 奋 得 哇哇 大 叫 ， 除 犀 吉 外 ， 我 们 所 有 人 也 都 
兴 锅 米 烈 ， 在 当时 ， 还 以 怀疑 的 眼光 远 望 着 犀 吉 。 这 时 车 有 人 到 
处 纠集 赌注 ， 则 除了 悍 吉 ， 不 论 谁 ， 都 会 以 五 对 一 的 比例 把 赌注 
拥 在 金泰 届 上 的 吧 : 这 样 ， 又 过 了 四 十 秒 光景 ， 广 播 在 激烈 的 噪 
音 中 中 断 了 。 蕊 姓 宛 各 小 型 坦克 似 的 ， 向 着 庞大 的 接收 装 移 冲 
去 ， 以 慨 人 的 速度 开始 垩 战 苦 斗 。 但 是 ， 在 东京 上 空 某 处 ， 有 只 
像 三 大 的 乌 样 的 东西 展开 户 膀 ， 妨 碍 从 菲律宾 发 射 的 电波 。 马 君 
的 努力 成 为 泡影 ， 或 许 那 正 是 被 击败 时 利 那 间 的 金泰 ， 让 大 岛 展 
妞 飞 了 起 来 也 未 可 知 :…… 

十 分 钟 后 ， 实 况 转播 恢复 ， 可 那 已 是 在 第 -回合 的 中 间 搬 搬 
金泰 败北 的 消息 了 .我 们 默 不 作 声 ， 相 互 间 避 开 彼此 的 脸 ， 从 犀 
疝 的 公寓 各 商 各 人 的 住所 。 第 二 天 报 上 登载 着 下 颈 受 到 拉 尔 果 的 
一 击 ， 睁 开 恢 慌 的 妈 眼 ， 像 禄 祷 样 地 支 起 -一 膝 ， 三 力 地 向 两 边 重 
荆 着 沉重 拳击 于 套 的 两 手 ， 要 向 后 倒 下 的 金泰 的 照片。 它 相 侯 
于 罗伯特 卡 伯 抓 住 中 弹 下 倒 士 兵 一 刹那 间 拍 摄 的 照片 、 丰 的 ， 
尽管 是 模糊 的 电 传 上 照片， 然而， 拉 尔 果 的 一 击 ， 看 来 也 如 小 枪 子 
强 一 样 的 猛烈 ， 金 奈 惊 届 失 措 的 眼神 伤 透 了 我 们 的 心 。 登 在 体育 
报 上 上 的 另 一 张 照 片 是 金泰 全 身 落 在 垫子 上 ， 像 仰泳 运动 员 那 样 ， 
手足 舒展 地 横着 身子 ， 向 上 仰 着 。 他 的 眼睛 ， 像 在 窥探 傲然 挺立 
的 拉 尔 果 裤 祝 中 什么 似 的 。 我 当时 真 难 以 相信 ， 一 个 人 的 全 身 ， 
后 然 会 表现 出 那样 明显 的 大 败 亏 输 的 模样 。 有 张 报 纸 的 体育 记者 
以 《人 霹 的 世界 冠军 挑战 者 》 为 题 ， 责 难 金泰 的 脆弱 ， 瞳 底 里 讽 
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第 二 部 


刺 后 援 会 长 x x x 氏 即 鹰 子 父亲 的 那 派 政 治 力 量 。 第 二 天 马上 有 
篇 普 名 SS 的 投 书 者 写 的 激烈 抗议 的 文章 ， 载 在 同一 报纸 上 。 
信 上 指出 那 张 报 纸 的 体育 记者 ， 几 星期 前 ， 就 曾 预 测 过 金泰 占 优 
努 。 并 质问 遭 ， 像 金泰 那样 天 才 的 拳击 家 ， 在 战 后 日 本 最 轻 最 级 
中 可 曾 出 现 过 ? 现在 ， 我 手头 保存 的 斋 木 犀 吉 的 文章 ， 印 刷 成 铅 
字 的 ， 仅 有 这 一 篇 。 因 而 ， 即 使 现在 再 去 重读 一 篇 ， 也 仍 感到 是 
篇 有 说 服 力 和 坚强 信念 以 及 动人 主张 的 好 文章 。 犀 吉 决 不 是 正义 
派 。 有 时 态度 不 免 圆 凋 ， 是 个 喜 用 权 术 对 付 各 种 外 来 事物 的 人 。 
但 是 ， 偶 而 心血 来 潮 ， 作 为 友情 斗士 的 犀 吉 ， 也 会 做 出 这 一 类 的 
事 。 在 他 的 熟人 中 ， 对 他 只 有 懂 恶 感 ， 或 者 轻 套 印象 的 友人 们 ， 
鼎 根 到 底 对 犀 吉 的 友情 发 作 ， 自 然 认 为 不 值 一 提 。 

金泰 在 菲律宾 机 场 跟 拳击 训练 馆 老板 们 分 别 之 后 ， 一 个 人 回 
到 东京 。 他 极其 秘密 地 悄然 返回 。 哪 家 体育 报纸 也 没 登 金泰 归来 
的 照片 和 消息 。 那 与 其 说 是 新 闻 界 对 向 世界 冠军 挑战 失败 的 少年 
的 残酷 或 冷淡 ， 莫 如 说 是 由 于 金泰 自始至终 避 开 这 些 记 者 ， 摄 影 
记者 们 行动 的 结果 。 我 本 人 好 久 都 不 知道 金泰 已 回归 日 本 。 蘑 
大 ， 我 去 毅 木 , 果 吉 的 公寓 ( 那 是 夏 末 的 一 个 傍晚 ， 因 为 有 空调 ， 
疲软 的 蝇 子 ， 时 时 燃 起 闪光 的 金色 ， 飞 翔 在 室内 暗淡 的 光线 之 
中 ， 像 小 型 广播 台 一 样 的 起 居室 中 ， 只 有 认 子 在 ， 她 把 大 脸 膀 ， 
用 重 粉 化 妆 得 像 白 色 的 满月 ， 坐 在 冬 椅 上 ， 看 星期 周刊 杂志 。 接 
信 装 置 并 没 接 通电 流 ， 可 当 我 跟 像 假 面 剧 中 不 幸 的 女 主 人 公 那 
伴 ， 把 脸 一 动不动 地 埋 在 蛋 粉 壳 里 而 沉默 着 的 鹰 子 一 会 了 面 ， 蝇 
于 哈哈 作 声 的 小 起 声响 ， 从 由 线圈 和 无 数 真空 管 及 插座 构成 的 机 
械 的 白蚁 嘛 中 ， 纷 纷 进入 耳 鼓 ， 使 人 甘 然 不 知 这 是 从 哪个 陌生 国 
家 传 来 的 通信 似 地 、 想 要 设法 去 理 一 理 整流 线圈 。 

“ 犀 吉 去 哪儿 了 ?” 

在 卧室 ， 跟 金泰 在 一 起 ” 座 子 尽量 不 毁坏 蛋 粉 化 妆 似 的 ， 


162 


日 常生 活 的 冒险 


咬 紧 牙齿 ， 从 腹 中 尖 声 地 说 。 

“ 啊 ， 金 泰 已 经 回来 啦 ， 身 体 好 吗 ?” 

“去 看 看 去 ? 话 也 该 说 完 啦 ， 有 二 小 时 之 入 ， 单 是 他 们 两 个 
问 坐 在 里 面 。 

“去 一 下 行 吗 ?” 

“为 什么 ， 不 行 ?” 这 回 张 开 嘴 层 ， 用 极 普通 的 说 话 方式 说 。 
堵 时 ， 干 巴巴 的 重 粉 ， 像 损坏 的 土 壁 似 的 ， 起 了 大 乒 和 皱纹 ， 仅 有 
那 大 鼻子 浮现 在 由 无 数 裂 锋 形 成 的 微波 的 水 面 上 。 犀 声 跟 金泰 单 
独 两 人 ， 问 坐 在 卧室 二 小 时 之 间 ， 这 位 三 十 五 岁 的 新 婚 妻 子 定然 
古 项 为 孤独 的 。 我 条 开 卧室 门 ， 犀 训 和 金泰 裸露 着 上 半身 ， 并 排 
举 在 傍晚 时 微 瞳 的 光线 像 蜂 蜜 似 的 充满 着 的 卧室 的 床铺 上 。 他 们 
很 像 宛 融和 侦 。 人 金泰 像 受 人 肥 怜 的 纳 儿 般 ， 把 自己 的 脸 ， 埋 在 犀 吉 
的 肩膀 和 膀子 间 ， 一 动不动 。 他 像 是 被 铠 怖 心 的 圈套 ， 用 五 花 大 
绑 捆 住 了 手脚 。 虽 则 现在 他 并 不 在 等 候 那 临近 的 拳 赛 钟 声 。 我 忽 
而 想起 ， 在 拉 尔 果 ' 加 巴里 埃 罗 的 足下 ， 宕 视 拉 尔 果 裤 祝 内 侧 般 
倒 王 的 金泰 的 照片 来 。 拉 和 尔 果 .如 巴 里 埃 罗 的 一 击 ， 也 许 是 扭曲 
金泰 一 生 中 所 有 细节 ， 是 这 种 执 曲 中 最 坏 的 一 击 。 

但 是 ， 犀 吉 在 目 己 的 肩 上 仍然 手 着 金泰 的 脑袋 ， 很 随便 地 问 
着 我 。 

“金泰 下 一 回合 在 次 轻 级 量 中 决 一 和 雌雄 哩 。 据 说 金泰 既然 在 
这 回 没 能 取胜 ， 目 前 暂 不 感 作 为 旦 本 有 冠军 上 拳击 台 啦 。 人 金泰 训练 
馆 的 一 伙 人 会 反对 吧 ， 可 我 认为 金泰 以 次 轻 量 级 出 场 搏斗 是 很 好 
的 决心 哦 。 从 今 晚 起 会 有 二 、 三 次 ， 金 泰 在 跟 我 们 一 起 的 晚餐 会 
上 ， 人 至 少 不 会 每 隔 三 十 分 钟 ， 要 去 呕吐 一 次 了 取 。” 说 时 ， 他 户 
调节 和 突出 意外 。 那 语 声 犹如 阁 制 过 的 家 畜 之 声 十 分 的 柔和 ， 不 
由 得 使 我 听 了 脸红 耳 赤 。 
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那 年 秋天 ， 犀 坷 、 广 子 去 妇 和 我 ， 华 进深 紫色 的 奔驰 ， 动 身 
作 东 汞 一 四 国 的 汽车 旅行 ， 临 时 行 色 匆 甸 。 我 们 --- 行 原 想 前 去 探 
才 源 临 死 它 的 老 和 爷爷 的 ， 可 我 们 在 途中 给 四 国 挂 去 长 途 电话 ， 才 
和 类 老人 他 已 经 去 世 。 这 样 ， 我 们 的 旅行 成 了 出 席 老 爷爷 莫 礼 的 奔 “ 
关 之 旅 了 。 坐 在 车 上 海 身 尘土 的 犀 吉 ， 自 始 至 终 髓 泣 不 止 。 长 老 
的 死 ， 使 他 受到 如 此 沉重 的 打击 ， 对 此 ， 认 子 不 用 说 ， 连 我 本 人 
也 感到 困惑 . 

把 奔驰 开 上 宇 野 一 遍 松 间 的 连 络 船 ， 我 们 渡 过 深夜 的 濑 户 内 
海 时 ，( 麻 子 在 奔驰 车 里 ， 于 着 苏格兰 制 的 金 黑 两 色 的 格子 毛毯 ， 
落 春 假 亲 。 这 毛毯 原 是 犀 吉 作为 给 老 和 爷 和 爷 的 礼品 ， 在 出 发 前 ， 在 
银座 进口 洋货 店 购买 的 ， 在 阴暗 的 甲板 上 ， 犀 吉 和 我 吹 着 海风 交 
谈 着 。 在 这 时 ， 好 久 没 大 讲话 的 犀 吉 ， 又 恢复 了 他 宽 想 的 侥 舌 
功 ， 独 个 儿 哄 哄 不 休 ，。 当 我 们 背 千 着 船 船 外壁， 正在 说 话 时 ， 
(大 海 … 片 漆黑 ) 救生 艇 的 背后 ， 有 位 少年 ， 是 喝 醉 了 酒 呢 ? 还 
是 因 船 的 震动 晕船 呢 ， 发 出 像 生 病 的 小 兽 般 的 哀 叫 声 ， 虐 吐 着 ， 
岗 膝 和 两 手 都 托 在 毛 裕 的 甲板 上 ,， 这 时 ， 来 了 个 船员 ， 非 但 不 去 
晤 料 他 ， 反 而 粗暴 地 揪 着 少年 后 脖 劲 ， 硬 拖 到 船 航 侧 ， 叫 他 向 海 
于 叶 。 我 们 愤慨 之 至 ， 在 这 种 时 刻 ， 犀 吉 为 了 警戒 -一下 这 船员 ， 
叫 他 后 悔 英 及 ， 理 应 挺身 而 出 ， 和 他 对 抗 的 ， 可 在 这 次 ， 是 由 于 
老爷 苑 的 死 ， 使 他 灰心 丧气 呢 ? 抑或 已 不 是 那样 好 勇 半 腿 的 年 齿 
了 呢 ? 也 只 是 生 间 气 ， 脸 色 发 黑 ， 在 一 旁 干 瞪 着 眼 。 他 在 上 秀 
前 ， 洗 净 了 上 半身 和 双 足 ， 穿 一 身 麻 布 夏 服 ， 甚 至 端正 地 系 上 了 
领 市 ， 抽 起 那个 佛 吉 尼 亚 叶 子 的 金 片 烟 。 和 鹰 子 结婚 后 ， 他 重新 
有 了 个 纯 银 的 邓 希 儿 打火机 ， 用 它 来 点 燃 金 片 烟 时 ， 总 觉得 他 有 眉 
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守之 间 已 深 次 地 刻 上 了 人 皱纹， 有 些 难 看 ， 在 此 之 前 ， 我 和 犀 圭 滤 
过 这 诲 是 为 参加 苏伊士 战争 义勇 军 去 筹措 盘 绰 的 时 候 ， 邦 时 ， 习 
疗 计 加 的 个 纹 并 没有 这 么 深 。 而 是， 我 也 是 患 麻 疹 那 样 笨拙 的 生 
王 状 念 的 年 龄 ， 而 老爷 季 则 仍 具 有 相当 的 威严 ， 长 期 生活 在 峡谷 

“我 和 起 却 了 这 是 日 本 哪个 边远 地 区 的 故事 昵 ， 还 是 非洲 草原 
部 族 的 传说 。 总 之 读 到 过 这 样 的 故事 。 一 伙 人 在 某 处 聚 族 而 居 ， 
当 老 人 将 要 死亡 时 ， 就 把 他 抬 到 一 个 临终 者 小 屋 的 地 方 去 。 这 是 
那 地 区 到 处 都 有 的 事 啊 。 但 是 ， 这 伙 人 还 让 陪伴 老人 的 陪 落 的 年 
径 人 一 起 网 坐 在 小 屋 里 。 于 是 ， 年 轻 人 可 以 从 将 死 的 老人 那里 ， 
听 得 到 关于 逐 关 接近 他 具体 死亡 情况 的 报告 ， 像 听 棒 球 的 实况 转 
播 似 的 。 而 且 ， 对 老人 怎样 死去 这 一 过 程 ， 他 们 自然 也 能 亲眼 目 
睹 。 这 就 是 那 伙 人 的 成 人 教育 呐 。 一 定 是 和 平 的， 厌恶 战争 的 部 
族 习惯 。 我 读 到 此 处 ， 受 到 某 种 、 强 烈 的、 独特 的 印象 。 于 是 ， 
在 长 老 去 世 前 ， 我 多 么 想 在 长 老 身 旁 ， 听 到 这 种 谈话 阿 。 啊 ， 长 
老 会 以 他 那 种 语调 ， 告 诉 我 有 关 死 是 如 何 的 一 种 秘密 呢 ? 我 们 真 
不 该 坐 奔 驰 来 ， 该 坐 喷气 机 出 发 的 阿 !” 犀 吉 这 样 说 ， 可 坚持 要 
坐 奔 驰 访 问 四 国 的 峡谷 的 ， 原 犀 吉 本 人 。 而 且 ， 他 把 夏 服 和 秋天 
的 西服 ， 每 种 两 套 ， 装 上 奔驰 车 内 ， 目 的 在 于 穿着 整齐 ， 驾 着 奔 
驰 车 ， 出 现在 峡谷 的 长 老 面前 。 在 犀 吉 和 认 子 婚 后 取得 的 豪华 生 
活 中 ， 显 示 出 这 样 单纯 、 坦 率 、 自 足 的 模样 的 ， 实 际 并 不 多 见 。 
他 对 我 的 老爷 务 ， 是 想 尝 试 着 作 些 孩子 气 的 示威 游行 。 

海风 坎 得 喉 晓 火辣辣 地 疼痛 ， 我 说 起 在 我 受到 他 人 忍 吓 最 激 
妃 的 时 刻 ， 妹 妹 可 怜 我 ， 酸 泣 起 来 ， 祖 父 生 气 了 ， 便 说 “我 才 要 
死 响 ! ”埋怨 起 来 ， 一 昕 这 ， 犀 吾 咬 紧 牙 齿 ， 直 哼 哼 。 接 着 ， 犀 
吉 沉 默 不 语 ， 一 反常 态 想 继续 听 我 说 下 去 ， 因 此 ， 我 打算 说 个 笑 
话 。 讲 到 祖父 读 了 我 的 小 说 ， 老 和 我 说 “要 是 没有 观察 力 ， 是 不 
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行 的 ， 照 这 样 写 小 说 ， 你 也 成 功 不 了 !” 说 到 此 ， 犀 青 突 然 兴 奋 
起 来 ，“ 是 的 罗 ， 我 也 那样 考虑 的 哦 ， 观 察 力 比 什么 都 来 得 要 
乔 ”这 呈 顺 声 几 和 开拓 了 这 条 联结 各 

这 样 ， 我 总 感到 有 些 气 饭 ， 关 于 老爷 爷 称 赞 犀 吉 说 ， 唯 有 他 
才 是 能 通过 观察 思考 事物 的 人 的 话 ， 也 就 不 想 再 提 了 了 。 尽 管 如 
此 ， 犀 吉 一 直 回忆 着 有 关 老 爷爷 的 事 ， 从 联络 船上 小 心 谨慎 地 把 
我 们 的 奔驰 印 到 码头 的 作业 中 ， 还 说 了 那样 的 话 。 | 

“在 你 创作 的 戏剧 里 ， 能 否 为 我 创造 一 位 像 长 老 那样 的 人 物 
呢 ? 我 只 须 有 几 十 天 光 吃 蔬 芋 ， 就 会 瘦 到 五 十 公斤 ， 把 胡子 留 起 
来 ， 涂 上 银 粉 让 它 发 光 能 演 长 老 的 角色 哩 ， 因 为 我 完全 记得 长 老 
的 音 容 笑 狐 啊 !” 

本 来 ， 我 们 最 初 计划 作 去 四 国 的 峡谷 汽车 旅行 时 ， 我 们 就 想 
把 这 次 旅行 作为 很 快 为 犀 吉 和 座 子 的 新 剧场 ， 创 作 戏曲 的 前 期 思 - 
想 准备 。 如 今 犀 吉 激 于 演 剧 活动 的 热情 ， 他 的 语言 ， 常 常 夸 夸 其 
谈 ， 但 实际 难以 实现 ， 或 者 从 戏曲 构造 方面 考虑 ， 追 求 散漫 〈 人 
们 认为 那些 几乎 常常 适合 于 电影 而 且 是 非 散文 的 短篇 电影 ) 形 
象 ， 结 果 ， 对 我 来 说 ， 在 此 前 ， 很 难 发 现 能 满足 他 要 求 的 片断 。 
于 是 ， 我 们 相互 间 就 有 协商 的 必要 了 。 不 管 如 何 ， 我 和 尿 吉 协 
作 ， 搞 一 些 创作 ， 这 次 便 是 最 初 的 机 会 。 斋 木犀 吉 突 然 间 对 演 剧 
活动 的 热 中 又 刺激 了 我 ， 自 己 感觉 到 好 像 这 次 是 使 我 从 忧郁 症 的 
泥沼 中 脱身 的 契机 似 的 。 最 起 码 ， 我 已 经 要 开始 亲自 设法 克服 自 
己 的 忧郁 症 了 。 我 们 的 汽车 旅行 可 以 说 ， 是 自 下 雪 天 买 进 大 力 车 
以 来 ， 我 们 梦想 的 实现 机 会 吧 ! 但 是 ， 插 弥 子 已 离 我 们 而 去 ， 金 
素 开 始 了 转向 次 轻 量 级 后 第 一 仗 的 备战 训练 ， 不 能 参加 。 不 过 ， 
倘若 金泰 有 此 愿望 ， 则 犀 吉 也 会 放弃 汽车 旅行 ， 去 陪伴 金泰 练习 
的 吧 。 但 是 ， 金 泰 却 执 撞 地 主张 独 个 儿 训 练 。 这 是 最 近 的 一 件 
事 ， 据 外 电报 道 ， 当 某 个 美国 黑人 重量 级 天 才 从 战 后 保持 时 间 最 
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长 的 冠军 宝座 上 被 击败 下 台 之 后 ， 直 到 他 村 还 和 冠 车 的 复仇 赛 这 段 
草 要 时 刻 ， 常 第 目 己 驾驶 私人 飞机 ， 去 向 不 明 ， 躲 避 起 来 。 这 使 
我 忆 起 这 一 深圳 练 中 的 金泰 。 人 金泰 为 了 从 那 次 致命 的 “击败 ” 幻 
彩 中 得 到 摆脱 ， 不 管 进 行 了 多 少 次 快捷 的 步 法 技巧 练习 ， 也 仍然 
徒劳 无 益 。 为 此 ， 他 自己 由 于 恐怖 而 颤 票 ， 在 训练 的 最 困难 时 
刻 ， 就 起 要 远离 犀 吉 了 吧 ， 而 犀 吉 ， 也 许 正 是 为 了 尽 可 能 远离 金 
泰 的 训练 场所 ， 从 而 计划 作 四 国 的 汽车 旅游 的 吧 。 

礁 子 彦 从 犀 吝 夫妇 那里 借 来 资金 ， 刚 开 了 一 家 进口 的 高 级 玩 
其 商店 。 就 像 出 售 用 正规 的 汽油 引擎 疾驰 的 豹 牌 赛车 型 塑料 模型 
等 玩具 一 类 的 店 。 那 里 大 致 是 他 工作 的 详 货 店 支 店 ， 他 的 职务 是 
销售 主任 助理 ， 销 售 额 的 一 利 内 他 是 极为 有 利 的 佣金 来 源 ， 为 他 
个 人 所 得 。 稚 子 彦 说 将 陆 陆 续 续 归还 从 犀 吉 他 们 借 来 的 资金 。 骏 
子 度 的 店铺 系 荣 昌盛 ， 他 不 能 把 店 空 关 ， 久 此 不 曾 参加 我 们 的 旅 
行 。 

尿 吝 向 扒 子 彦 的 店家 订 了 货 ， 送 来 捕 闭 用 漂亮 的 铁 图 套 ， 把 
它 交 在 奔驰 车 后 排 座位 上 。 我 在 旅行 之 际 ， 自 然 一 直 跟 捕获 的 图 
套 同 坐 一 起 。 我 们 的 计划 是 ， 访 问 四 国 的 缺 谷 ， 会 见长 老 ， 捕 回 
已 经 时 性 化 的 我 们 的 猫 。 

当 出 发 准备 大 致 就 绪 时 ， 妹 妹 有 电话 打 到 我 住所 ， 告 知 祖父 
病危 。 那 天 深夜 ， 我 们 匆匆 离开 东京 。 在 大 阪 的 旅馆 里 吃饭 时 ， 
我 让 有 犀 吉 和 和 认 子 留 在 餐桌 ， 自 己 起 身 去 打 电 话 ， 传 呼 四 国 峡谷 的 
小 村 ， 从 快 变 成 为 老 处 女 的 妹妹 那儿 传 来 了 祖父 去 世 的 消息 。 我 
折 回 桌 边 ， 告 诉 犀 吉 这 不 幸 的 消息 时 ， 心 中 难过 极 了 。 慷 吉 吗 注 
声 声 ， 应 子 不 知 所 措 ， 一 反 她 仪表 堂堂 的 常态 ， 颇 像 个 寄宿 舍 的 
女 学 生 做 错 了 什么 事 。 
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座 子 驾驶 的 奔驰 ， 进 入 我 村 的 峡谷 时 ， 我 立即 明白 现 正 进行 
老爷 爷 的 莫 礼 ， 而 且 据 说 是 在 战 后 十 分 萧条 的 情况 下 ， 在 我 的 祖 
辈 们 中 独 有 的 大 排场 ， 老 条 稳 之 死 当 时 正 值 村 里 原 有 传统 卷 土 重 
来 之 际 。 我 家 位 于 峡谷 的 深 处 ， 由 高 处 可 以 俯 数 峡谷 的 部 落 ， 我 
们 在 秋 初 的 阳光 下 ， 驾 着 奔驰 通过 干巴 巴 的 铺路 石 道 上 ， 将 我 家 
附近 ， 但 见 各 类 纸 旗 迎 风 招 展 。 铺 路 石 道 两 侧 的 民居 ， 家 家 主人 一 
都 不 在 ， 这 村 落 仿佛 被 人 们 遗弃 似 地 成 了 幽灵 之 镇 。 连 狗 儿 也 不 
见 在 此 转悠 奔跑 。 

“莫非 是 发 生 了 鼠疫 之 类 ， 人 都 逃 光 了 ?” 旗子 和 二 地 说 。 z 

“大 家 都 到 我 家 去 了 晶 。 参 加 我 爷爷 的 磊 社 -” - . 

“是 啊 ， 因 为 他 是 长 老 啊 ! ” 犀 表 说 。 

我 们 在 村 道 的 尽头 ， 下 了 奔驰 车 ， 登 上 只 有 开始 枯 获 的 夏 草 
的 狭 细 的 坡 道 ， 道 路 两 侧 已 有 无 数 的 自行 车 竖 在 低 矮 的 灌木 从 
边 。 透 迄 来 到 我 家 的 高 台 ， 那 里 可 说 成 了 诺 亚 的 方舟 D。 村 里 的 
大 人 人、 孩子、 狗 、 以 及 山羊 、 鸡 ， 把 那里 糟 踏 得 杂乱 无 序 。 宅 子 
内 所 有 的 场地 上 ， 有 大 人 们 站 着 喝酒 的 ， 有 孩子 们 手 摔 饭团 在 吃 
的 ， 吵 吵 喷 唆 ， 乱 成 一 团 。 而 且 ， 大 家 对 在 仓库 和 祖父 所 住 正 房 
之 间 的 里 院 那 边 举行 的 磊 礼 ， 引 起 了 好 奇 之 心 。 

我 们 挤 过 人 群 ， 向 那里 挨 近 ， 这 时 ， 有 位 幼儿 像 驯养 的 家 畜 
幼 仔 般 亲 昵 地 把 头 擦 着 我 的 腹部 ， 动 情 地 低语 。“ 南 洲 号 的 木 乃 “ 
伊 也 要 一 起 掩埋 哦 1 ”我 还 以 为 就 要 在 里 院 出 袭 呢 ! 却 原来 引起 
人 们 好 奇 心 的 对 象 竟 是 那 时 已 经 开始 的 船 舞 。 犀 吉 和 老爷 爷 两 人 


@ 。 诺 亚 方舟 出 自 圣 经 创世纪 。 
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看 的 那个 船 舞 班 了 再次 被 获 来 。 突 然 间 ， 我 不 安 地 寻思 ， 妹 妹 能 
和 否 支 付出 琵 笔 费用 ， 可 总 之 ， 伴 随 着 雄壮 、 悲 伦 ， 而 且 十 分 凄惨 
的 击 鼓 声 ， 船 摆 中 每 个 角色 都 在 演出 -- 幕 悲剧 。 是 怎样 的 故事 可 
不 其 了 然 ， 可 却 是 非常 小 惨 ， 跟 老 答 苑 庄严 肃 称 的 葬礼 存 感 觉 上 
全 无 关系 。 我 们 混在 人 群 里 ， 看 了 一 会 此 章 .不 一 会 ， 犀 吉 像 因 
有 和 狗 的 木乃伊 同 埋 心 中 激动 的 孩子 那样 ， 充 满 热情 ， 用 跌 星 的 声 
音 说 : | 

“这 是 日 本 武 尊 。 现 正 表 现 他 死 后 变 成 天 热 的 一 场 戏 。 那 边 
才 几 上 ，-~ 个 大 胖子 是 天 狼 哦 ! 瞧 ， 略 、 晚 、 了 用 。 了 网 、 歇 、 赂 。 
晓 吃 临 响 、 吹 、 临 临 地 ， 总 觉得 要 把 那 首 歌 表现 得 又 杂乱 又 拙劣 
似 的 。 一 伙 人 都 打扮 得 像 严重 浪士 模样 ， 因 为 只 有 这 样 的 行 
头 啊 。 瞧 ， 胡 大 胖子 像 完 全 合 着 要 另外 的 疯狂 节 秦 去 表现 天 执 的 
惨痛 得 打 颤 身段 和 那 歌 了 的 情调 哩 1 这 就 是 长 老 的 葬礼 。” 

一 -说 完 ， 犀 吉 ， 暖 泣 起 来 ， 可 仔细 一 看 ， 回 泣 的 人 却 不 止 尿 
吉 一 个 。 连 嘴 里 塞 满 饭团 的 孩子 们 也 在 落 泪 。 这 便 是 老爷 和 苑 的 芋 
礼 了 ， 我 想 。 由 于 速度 惊人 ， 动 作 激 烈 狐 为 疯狂 ， 特 别 是 -个 个 
要 具体 表现 出 日 本 武 苯 临 死 时 的 痿 顿 疲 备 ， 脸 色 苍 和 白 的 舞 踏 者 ， 
在 膀 胖 的 八 寻 和 白 智 鸟 冲 天 而 去 之 后 ， 留 下 的 一 伙 全 都 像 瘫 子 - 
样 ， 也 像 患 了 舞蹈 病 的 次 子 那样 喧闹， 肤 行 着 在 全 场 飞 舞 ，- 一 面 
失望 地 仰视 天 空 ， 唱 着 ， 

浅 小 竹 原 停滞 不 可 前 “不 去 空中 行 足下 行路 难 
要 去 海边 行 ” 停 浇 不 可 前 ”青青 河 昱 草 ” 游 移入 海 去 
”在 这 歌声 中 ， 最 合 这 场 船 舞 鼓 拍 的 歌词 是 “ 诲 滨 干 岛 ， 不 去 

海滨 ， 沿 着 海滨 "。 那 也 是 因为 这 些 舞 蹈 家 们 全 不 开口 ， 只 不 过 
由 我 在 脑 中 给 配 上 歌词 时 了 …… | 
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DD 日 本 历史 上 1703 年 为 主 报 全 的 47 个 起 十 . 
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船 舞 结束 ， 我 和 犀 吉 和 座 子 不 必 特意 去 找 我 的 家 属 了 。 因 为 
他 们 已 经 觉察 到 我 们 的 出 现 了 ， 并 对 我 们 观察 了 一 番 。 即 便 是 我 
们 周围 的 村 民 们 ， 实 际 上 跟 我 们 并 着 肩 在 看 船 舞 之 际 ， 虽 则 对 我 
们 伴 作 不 知 ， 有 的 装 得 全 没 觉察 到 我 们 存在 似 的 ， 事 实 上 ， 在 我 
们 驾驶 奔驰 进入 峡谷 的 一 瞬间 ， 传 令 员 早已 跑 向 我 家 属 的 住所 
了 。 这 是 我 们 村 接待 异族 人 ( 犀 吉 、 鹰 子 不 用 说 ， 我 本 人 也 已 接 
” 近 异 族 ) 的 方法 。 舞 蹈 一 结束 ， 我 的 妹妹 立即 从 背后 跑 来 ， 向 我 
招呼 。 犀 吉 缴 匆 把 他 妻子 介绍 给 妹妹 。 而 后 我 们 穿 过 挤 满 正 宅 直 
到 仓库 二 楼 的 村 人 们 的 人 群 ， 由 妹妹 领 着 来 到 放置 我 老 耸 从 和 木 
乃 伊 老 犬 南 洲 号 两 口 棺木 的 单间 房 。 在 那里 ， 我 们 见 到 了 所 有 家 
属 和 亲 威 。 但 是 ， 值 得 庆幸 的 是 ， 我 和 犀 吉 人 他们， 几乎 都 没 被 拉 
进 私人 的 对 话 之 中 。 这 是 我 的 峡谷 战 前 更 礼 的 做 法 。 昔 礼 一 开 
” 始 ， 其 后 三 天 三 夜 ， 死 者 之 家 便 变 成 村 广场 那样 。 所 有 村 里 人 者 
在 宅 内 住宿 ， 而 且 可 以 自由 行动 ， 进 入 所 有 家 庭 秘 密 ， 不 容许 死 
者 家 属 耽 于 个 人 的 翡 哀 之 中 。 即 使 当 我 把 犀 吉 夫妇 介绍 给 杂 威 之 
时 ， 我 们 的 四 周 ， 仍 有 其 他 人 手 拿 餐具 若 有 其 事 似 地 并 着 头 同时 
在 场 。 尽 管 如 此 ， 诠 子 给 予 我 家 属 及 亲戚 们 的 印象 极为 深刻 。 轻 
率 的 亲 威 ， 甚 至 错 把 她 看 成 跟 天 皇家 沾 亲 带 故 的 少女 。 座 子 在 一 
时 间 ， 以 东京 上 流 社会 图 阁 千 金 的 颐 指 气 使 和 像 财主 似 地 坦率 劲 
(我 的 最 每 的 表 兄 在 虽 吟 我 们 是 老百姓 ) 把 他 们 所 有 人 变 成 她 的 
俘虏 。 但 是 ， 在 葬礼 高 潮 ， 即 出 殡 之 际 ， 迷 住 指派 抬 术 人 的 村 里 
老人 们 的 却 是 情 肿 了 眼睛 的 犀 吉 。 老 人 们 随即 选中 犀 吉 作为 抬 检 
人 之 一 ， 相 反 ， 却 让 我 一 个 中 年 男子 亲 感 跟 木 乃 伊 狗 的 抬 榕 人 去 
轮值 。 以 致 该 中 年 男子 在 莫 礼 之 后 的 酒 究 上 大 发 脾气 。 到 傍晚 
村 里 的 大 人 们 焚烧 了 以 峡谷 为 限 的 山腰 中 我 老爷 爷 私有 的 部 分 山 
林 。 峡 谷 里 烧 得 一 片 通红 。 烧 山 持续 到 深夜 。 到 黎明 时 分 ， 由 带 
着 一 身 灰 和 炭 和 泥 返回 的 一 群 人 领 着 路 ， 老 爷爷 和 南 洲 号 木乃伊 
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二 口 棺材 抬 出 宅 早 。 来 目 附 近 所 有 寺庙 的 僧侣 们 乱 喊 乱 叫 着 ， 紧 
随 在 后 ， 当 然 ， 挤 在 宅 王 中 的 峡谷 的 居民 们 也 跟着 出 发 。 出 殉 之 
前 ， 炬 谷 的 一 个 年 轻 木 王 ， 制 作 老 和 爷爷 橡 本 床 的 男子 汉 来 见 我 ， 
讽 节 他 和 他 的 狗 的 两 口 棺 木 也 是 他 亲手 制作 的 ， 用 的 是 一 样 的 模 
木 。 接 着 ， 他 又 说 ， 既 然 老 和 爷 和 爷 已 经 去 世 ， 专 门 干 橡 本 活 的 木工 
也 职 没 存在 的 可 能 了 ， 想 干脆 辞 了 这 份 工 ， 加 入 自卫 队 。 

这 位 男子 的 一 番 话 ， 与 我 相 比 更 加 感动 的 是 犀 吉 夫妇 。 尿 吉 
问 他 ， 以 往 用 橡树 材 ， 究 竟 制 作 过 哪 一 类 的 家 具 。 男 子 一 下 吓 果 
于， 回答 碗 只 有 和 何 爷 的 床 和 棺 本 。 尽 管 如 此 ， 犀 吉 夫 妇 的 感动 之 
彰 不 但 依然 如 前 ， 毋 宁 说 越发 提高 了 感动 。 犀 吉 夫 妇 当 即 向 男子 
霜 抽 ， 用 橡 桂 材 制作 全 套 家 具 。 作 为 定金 鹰 子 从 裙子 的 后 口袋 ， 
抓 出 用 橡皮 筋 束 住 的 面值 一 万 中 元 的 一 玲 钞 票 当场 给 那 男 子 二 十 
思 晶 元。 麻子 在 我 的 峡 合 里 ， 自 德州 期 的 毒 妇 x x 以 来 ， 看 来 将 
作为 最 惊人 的 女性 ， 留 在 人 们 的 记忆 之 中 了 了 吧 。 附 带 交待 一 下 ， 
剖 礼 后 一 周 ， 固 执 的 年 轻 述 木工 买 了 一 栋 小 屋 ， 结 婚 了 。 此 后 . 
他 多 次 到 东京 送 来 犀 吉 公寓 的 家 具 ， 又 结实 又 漂亮 。 不 过 ， 犀 吉 
这 次 到 手 的 ， 却 不 仅 是 新 制作 的 家 具 。 

作为 遗物 ， 老 爷爷 留 给 犀 吉 的 是 大 正 天 皇 即位 那 年 制作 的 温 
落 乎 子 。 据 说 床 也 给 了 犀 吉 。 那 橡树 材 的 小 型 军舰 ， 因 为 没 法 挪 
移 ， 所 以 仅 在 犀 吉 滞留 峡谷 期 间 ， 让 他 睡 睡 ， 满 足 一 下 。 老 爷 符 
也 给 了 我 一 只 皮 面 的 箱子 。 对 我 来 说 ， 这 是 第 一 次 见 到 皮 箱 。 说 
来 ， 那 皮 箱 不 是 向 冒险 家 的 哥哥 学 习 ， 受 到 渡 美 诱惑 的 爷爷 预先 
蕊 下 之 物 吗 结果， 祖父 打消 了 启程 的 念头 ， 把 那 只 皮 箱 收 在 这 
由 老家 阴暗 的 角落 里 。 据 妹妹 说 ， 在 去 世 的 前 几 天 ， 等 爷 伤 感 地 
说 过 这 样 的 话 ， 批 评 了 自己 。“ 在 感化 院 集体 玻 散 时 ， 带 弟弟 让 
他 去 是 错误 的 。 我 错 了 。 自 从 那 弟弟 不 在 ， 我 去 找 弟 弟 ， 我 去 技 
的 朋友 部 那样 说 ,” 我 叮嘱 妹妹 ， 在 犀 吉 面前 ， 干 万 别提 这 件 囊 。 
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弗 洛 伊 德 式 的 匈 和 苑 是 我 的 新 发 现 ， 我 因 弟 第 的 缘故 长 期 来 不 能 原 
谅 苑 和 苑 。 我 男 执 的 展 恶 是 从 和 爷爷 那儿 继承 下 来 的 。 

三 礼 之 后 ， 我 们 去 奶 赶 野性 化 了 的 我 们 的 猫 ， 老 态 龙 钟 的 下 
医师 (第 一 部 6 章 译 为 齿 医 者 )。 和 爷爷 的 莫 礼 ， 尤 其 是 卡 船 舞 的 
日 本 武 尊 ， 给 雇 子 留 王 了 深刻 的 印象 。 虽 然 已 是 事后 ， 她 也 完全 
倾倒 于 犀 吉 所 谓 的 长 老 。 这 样 ， 她 并 没有 直接 去 追赶 ， 然 而 ， 在 
捕获 到 她 并 没 爱 过 的 老 猫 时 ， 座 子 也 勤快 地 协力 相助 。 牙 医师 虽 
已 显得 老 旁 ， 却 完全 野性 化 了 ， 怎 么 也 不 上 我 们 的 图 套 。 我 们 初 
次 制作 的 埃及 古代 尼罗河 上 游 狩 猪 家 那样 的 工具 ， 把 野性 的 猫 作 
为 对 于 进行 战斗 。 那 是 一 种 疯狂 的 董 猎 。 无 数 的 野猫 上 了 捕获 的 
图 矢 ， 一 个 个 被 驱散 。 不 止 一 次 ， 连 黄鼠狼 也 上 了 国 套 ， 把 它 关 
坏 了 。 
最 终于 医师 回 到 了 我 们 的 住所 。 因 为 村 里 的 孩子 们 以 他 们 独 
目的 方式 还 住 了 它 ， 送 了 给 鹰 子 。 每 天 拿 着 捕获 的 圈套 东 奔 西 走 
的 我 们 三 人 ， 宛 如 为 狩猎 动物 来 到 喀麦隆 的 英国 动物 学 者 的 一 队 
人 ， 是 村 里 孩子 们 (他们 是 天 性 狐 独 ， 有 时 其 至 是 具有 危险 性 的 
原 居 民 ) 的 好 奇 心 集中 的 目标 。 这 样 ， 座 子 逐 渐 赢 得 了 他 们 的 苯 
散 。 头 盔 上 吊 着 防虫 网 ， 身 着 骑 装 ， 足 登 红 色 长 统 菱 ， 威 风 凉 闵 
的 碎 子 ， 率 领 着 象 一 群 奴隶 似 的 村 里 的 孩子 们 ， 行 进 在 茂密 的 涨 
本 处 中 的 光景 ， 着 实 叫 人 感动 。 孩 子 们 认为 即使 要 他 们 作出 些 牺 
性 ， 也 不 惜 付出 极 大 的 牺牲 ， 徒 手 还 住 牙 医师 ， 无 偿 地 献 给 鹰 
于 。 接 子 们 一 大 早 ， 无 宁 说 天 刚 黎 明 ， 就 送 来 他 们 的 贡品 。 由 于 
犀 刘 有 睡 了 和 爷爷 的 床 ， 裔 木 夫妇 住 在 正 房 ， 而 我 就 寄居 在 中 间隔 着 
长 满 樟树 和 样 树 等 大 树 的 里 院 旁 的 仓库 里 ， 在 孩子 们 喧闹 时 ， 我 
来 到 里 院 ， 当 时 正 值 孩子 们 把 那 猫 送 给 还 没 化 妆 得 像 工 艺 品 鬼 脸 
位 时 神 仿 忧郁 的 座 子 。 孩 子 们 甚至 费力 地 捕获 到 显然 继承 了 牙医 
师 血统 的 为 几 头 幼 猫 。 衰 老 然而 狠 狼 的 牙医 师 ， 拿 在 孩子 们 中 一 
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个 人 果 手 电 ， 像 狐 独 的 狐狸 那样 在 壮 死 ， 可 当 它 一 被 递 到 了 订 子 
之 于 ， 突 然则 在 麻子 的 裸露 的 胸 有 睛 上 和 上 辟 处 留 下 了 搁 伤 ， 跳 过 
头顶 二 米 高 ， 逃 向 还 处 。 可 有 位 勇 地 的 孩子 ， 面 对 着 它 ， 像 橄榄 
球 球 运动 员 似 地 上 前 抱 住 ， 从 哪儿 掏 出 条 短 麻 强 ， 宛 如 美国 西部 
牧场 (rodeo) 的 竞技 大 会 缚 仔 牛 的 竞赛 那样 ， 不 一 会 ， 缚 住 了 
镍 的 上 四肢。 他 的 手掌 被 咬 伤 了 多 处 ， 尽 管 如 此 ， 对 于 这 位 完成 英 
叭 业绩 的 单项 比赛 的 该 子 ， 其 余 的 小 伙伴 露出 了 十 分 苹 幕 的 赞叹 
之 调 。 兴 盏 的 订 子 ， 尺 受 找 伤 处 ， 滴 着 血 ， 仍 然 赤 足 跳 到 里 院 紧 
么 抱 住 ， 缚 住 猫 的 孩子 。 所 有 的 孩子 全 不 出 声 ， 纹 丝 不 动 胆 丑 似 
地 腔 上 的 血色 也 像 在 逐渐 减退 。 而 后 ， 座 子 箔 百 ， 说 出 了 想 把 
那 孩 子 认 作 养 子 ， 为 使 他 们 打消 这 个 念头 ， 着 实 为 难 了 我 的 妹 
妹 . 

原 也 是 家 猫 ， 现 竞 不 知 何故 ， 变 得 凶暴 焦躁 的 毛 赴 茸 的 一 个 
怪物 一 牙医 师 一 黎明 时 去 流 经 我 村 峡谷 的 小 河 里 如 食 被 人 捕获 。 
它 和 它 的 同类 的 和 雇 从 们 ， 每 天 清晨 ， 结 成 一 个 到 处 去 河岸 猎 食 的 
怪盗 团 。 在 藻 线 上 结 住 的 钓 针 的 加 针 ， 捆 在 坚固 地 扎根 于 岩石 小 
际 缝 中 的 岩 柳 上 。 那 是 孩子 们 唯一 的 捕 鳗 方法 。 牙 医师 和 其 寥 从 
们 揭 纪 上 挝 捕猎 物 的 加 针 ， 霸 占 孩 子 们 的 鳗 合 和 合 鱼 。 于 是 ， 在 
今日 的 黎明 前 ， 集 合 在 河岸 的 一 班 孩 子 一 面 采用 了 自卫 手段 ， 一 
面向 猫 类 进行 全 面 的 挑战 ， 取 得 了 胜利 。 孩 子 们 甚至 把 牙医 师 的 
雇 从 也 额外 奉送 给 我 们 。 结 果 我 们 把 这 些 一 一 退还 了 。 时 过 了 酌 
千 ， 我 们 外 出 散步 ， 见 到 了 被 孩子 们 杀 死 的 那些 猫 ， 狼 藉 在 草丛 
里 。 猫 的 眼珠 全 都 被 控 掉 了 。 

奋 训 热 中 于 相隔 了 几 年 重新 加 到 身边 的 老 线 的 凶恶 的 猫 。 他 
首先 为 它 提 掉 身上 的 壁 乱 和 跳蚤 。 看 到 了 像 伏 倒 在 吨 吟 着 对 空 乔 
哎 ， 四 肌 被 捆 ， 拼 命 挣扎 的 猫 的 身上 似 的 ， 几 乎 赤身 地 蹲 着 ， 全 
导 皮 肤 沾 着 汗水 晶 卓 发 亮 ， 一 连 几 小 时 在 捉 壁 乱 和 跳蚤 的 犀 吉 . 
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会 感到 他 和 猫 两 个 为 了 解闷 正 在 交换 着 热情 的 知心 话 呢 。 雇 子 那 
头 衰老 的 猫 妓 妒 起 来 。 

牙医 师 真 的 长 成 了 一 头 大 猫 。 几 年 前 ， 我 装着 它 从 东京 带 到 
四 国 峡 谷 的 第 子 ， 现 在 已 派 不 了 用 场 了 。 而 且 ， 它 全 身 都 是 伤 ， 
原 是 橙黄 色 条 纹 的 毛色 现 已 变 成 模糊 一 片 有 深 有 浅 的 神色 了 。 尺 
管 如 此 ， 我 明白 这 确实 是 我 们 所 寻求 的 牙医 师 ， 因 为 尽管 身 为 俘 
虏 ， 但 它 仍 然 有 着 不 可 动 播 的 王者 风度 。 

以 霸占 孩子 们 如 针 上 的 猎 获 物 为 生 的 牙医 师 的 胃 ， 只 吃 鲜 的 
(而 且 要 活 的 ) 河 鱼 。 死 的 鱼 虽 也 吃 ， 但 牙医 师 却 立刻 傲然 地 叶 
了 出 来 。 于 是 ， 以 吉 也 只 得 买 进 敬 线 和 钓 针 ， 加 入 峡谷 孩子 们 的 
违禁 捕 鱼 (这 峡谷 也 已 成 立 渔业 合作 社 支 部 ， 开 始 往 河 里 放 鱼 
苗 ) 的 行列 之 中 去 。 

一 到 深夜 ， 被 抓获 的 猫 王 ， 像 狗 那 样 在 远 处 狂 叫 。 某 一 晚 ， 
我 从 仓库 的 窗户 ， 俯 可 月 光照 射 下 的 里 院 ， 只 见 不 计 其 数 的 一 群 
猫 ， 聚 集 在 院 里 ， 像 在 寻找 牙医 师 和 犀 吉 夫妇 卧室 的 方向 似 地 抬 
头 蹲 坐 着 。 在 峡谷 住 了 五 周 ， 为 了 金泰 的 新 重量 的 初次 比赛 ， 我 
们 把 牙医 师 装 进 奔驰 车 ， 从 峡谷 出 发 。 在 那 时 ， 猫 尽管 已 大 体 恢 
复 了 从 前 的 习性 ， 但 由 于 车 身 震 动 而 丽 惧 得 出 声 逻 叫 ， 这 一 来 几 
只 小 雄 猫 ， 仍 然 像 狗 那样 ， 慌 慌张 张 地 追 着 我 们 的 车 子 ， 跑 到 道 
路 上 。 埃 及 的 家 猫 ， 究 竟 是 怎么 一 直 传 到 东洋 来 的 ， 而 且 成 了 短 
尾 的 东洋 式 家 猫 呢 ? 这 也 许 像 任 一 动物 学 都 都 提 不 出 明确 答案 那 
样 ， 对 猫 这 种 动物 ， 不 是 也 有 二 十 世纪 人 类 难以 估量 的 无 数 秘密 
存在 着 的 吗 ? 


0 


金泰 比赛 的 前 几 天 ， 在 犀 吉 夫妇 和 我 一 起 去 看 戏 归来 的 途 
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中 ， 在 受到 文子 照顾 的 新 剧 女 演员 打工 的 俱乐部 里 ， 上 怀 管 有 些 少 
稽 而 且 嘲 习 ， 但 在 前 面 ， 有 了 唱 单 命 后 苏联 民 证 ， 拿 着 小 型 四 芝 厂 
(akajeje) 伴 素 的 少女 ， 我 们 则 在 喝 着 杜 松 酒 补 剂 ， 这 时 一 位 中 
年 男子 跑 上 前 来 ， 对 着 犀 吾 。 

这 回 可 糟 了 ， 赔 注 押 在 金泰 届 上 的 客人 ， 一 个 也 没有 呀 ! 
我 们 又 不 是 国营 赌博 场 ， 所 以 ， 澡 无 办 法 呵 。” 人 忧愁 得 像 要 扭 动 
身 颈 似 地 说 。 而 后 ， 用 实际 也 不 特别 难听 的 尖锐 的 声音 ， 略 、 赂 
地 关 了 起 来 。 

提 到 那 男子 从 脸 到 藉 的 宽度 ， 真 叫 人 恶心 。 简 真如 个 大 象 似 
机 跟 脸 面 一 样 性 质 的 皮肤 一 直 继 续 到 后 脑 克 ， 全 是 玫瑰 色 。 头 

只 在 宫 角 和 有 耳 朱 四 周 和 脖 颈 处 还 留 下 一 些 卷 成 洲 渴 状 。 金 牙 闪 
用 无 像 东 都 偶 人 样 ， 瞪 大 一 双 明 亮 的 眼睛 。 赂 、 咯 地 在 大 
闪 。 我 在 过 去 的 生涯 中 ， 从 未 见 过 这 种 样子 不 正派 的 脚色 。 他 身 
罕 浅 粉红 色 和 日 色 条 纹 的 西服 ， 足 登 一 双 鲍 鱼 皮 鞋 。 我 还 以 为 蜀 
尽 哪 个 谨 剧 演员 在 开 我 们 的 玩笑 吧 ， 可 那 男子 ， 实 际 是 犀 吉 的 熟 
和 人， 赌场 的 老板 。 改 怕 谁 见 了 那 男 子 ， 都 会 产生 “这 样 的 押 赌 ， 
是 开玩笑 只 ”的 想法 ， 会 去 一 个 劲 儿 地 朝 拳 击 比 赛 下 注 吗 ? 

“金泰 会 取胜 的 哦 1 ” 犀 吉 不 悦 地 说 。 我 觉得 他 这 谎 撒 得 太 差 
到了 。 

“那么 ， 要 赚 大 钱 啦 ， 真 是 好 消息 ! 但 是 ， 尿 吉 君 这 回 也 没 
下 赌注 ， 不 知 是 哪 天 ， 赌 过 一 辆 大 力 车 的 啊 。 金 泰 那 阵子 正 是 走 
上 坡 路 的 好 展 光 。 昨 天 ， 遇 到 了 金泰 还 谈 起 那 会 子 的 事 儿 呢 。” 

金泰 知道 谁 也 不 去 押 他 自己 吗 ?” 犀 吉 越 来 越 不 快 了 。 

“无 意 中 把 那 话 儿 跟 他 说 了 呢 。 不 是 受到 了 刺激 了 吗 ? 现在 
连 犀 吉 君 也 不 押 他 了 。” 

“我 来 押 他 !” 犀 吉 说 。 

“ 太 感 谢 了 ， 再 跟 金 泰 另 说 去 。 
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“我 会 去 说 的 ” 

“ 赌 多 少 ?” 

“五 二 力 ， 你 从 不 信 ?” 耕 吉 对 广 子 说 。 

“哪儿 谈 得 上 借 不 借 ” 不 是 你 可 以 自由 支配 的 钱 吗 ?” 

“您 福 分 多 好 ”赌场 老板 说 。 

犀 吉 焦躁 起 来 ， 什 么 也 没 说 。 他 已 不 再 是 举止 重 菲 的 汉子 
了 。 究竟 是 古怪 的 上 流 社 会 的 趣味 毒害 了 跟着 子 结婚 之 后 的 犀 吉 
呢 ? 还 是 磨炼 了 他 ? 总 之 ， 他 变 成 了 那 种 决 不 会 再 干 互 苞 、 吵 架 
之 类 的 人 了 。 另 外 除了 和 我 两 人 单独 相对 时 外 ， 在 第 二 次 结婚 之 
后 ， 他 失去 了 那 苦 思 实 想 能 言 善 辩 的 习惯 。 认 子 的 友人 们 甚至 认 
为 她 新 婚 的 丈夫 是 个 十 分 讷 口 的 男子 。 有 时 ， 犀 吾 仿 佛 给 人 以 被 
办 的 兽 类 那样 有 气 无 力 的 印象 。 

“金泰 的 勇气 要 鼓 它 起 来 哩 。” 雇 子 说 。“ 那 孩子 需要 勇气 

犀 肖 兴味 索然 地 皱 起 眉头 ，-- 兽 自己 的 妻子 。 他 对 鹰 子 就 金 
泰 的 勇气 (这 点 对 金泰 来 说 ， 确 实 至 关 重 要 ) 所 讲 的 话 感到 伤 
心 。 倘 若是 从 前 的 犀 吉 ， 定 然 会 经 气 横生 ， 火 冒 三 丈 。 我 感到 必 
吉 作 为 金泰 的 孤单 的 守护 神 ， 气 愤 得 几乎 要 浑身 打 烟 似 的 。 我 还 
渐 人 愤然 地 想到 ， 是 的 ， 在 此 情况 下 ， 金 泰 决 不 该 再 来 由 旁人 说 三 
道 四 的 了 。 那 时 ， 正 好 为 年 轻 作 家 各 人 出 版 一 册 称 为 新 锐 文学 的 
丛书 。 从 我 从 前 出 版 的 小 说 集中 ， 精 选 若干 篇 ， 汇 成 一 册 ， 作 为 
从 书 之 一 。 

“ 犀 表 ， 我 也 要 抑 在 金泰 身上 噶 ” 我 意外 地 感到 自己 脸红 起 
来 ， 这 么 说 。 

飞 吉 他 也 受到 了 我 的 突然 袭击 ， 生 气 似 地 红 着 脸 ， 赞 同 我 的 
做 法 。 由 于 这 一 原因 ， 我 把 丛书 的 版 税 统统 拿 来 打赌 。 这 是 我 生 
下 唯一 一 次 赌博 。 说 来 ， 那 时 ， 把 钱 抑 在 金泰 身上 ， 决 不 单 是 巾 
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博 。 是 比 赌博 还 要 重要 的 事 。 是 对 金泰 力 至 我 自己 ， 鼓 起 博 斗 勇 
气 的 行为 。 不 过 ， 我 的 重量 级 大 约 是 中 量 级 ; 是 脸色 青 肿 的 肥胖 
型 ， 自 然 是 跟 自 己 的 忧郁 症 作 斗 争 的 孤单 的 选手 罢了 。 

金泰 的 对 手 森 之 山 是 有 希望 的 重量 级 新 人 ， 但 一 般 认 为 ， 他 
胆 导 ， 是 位 高 个 子 的 年 轻 人 。 犀 吉 和 鹰 子 父 亲 ， 还 有 训练 馆 的 老 
板 二 人， 挑选 他 作为 对 手 ， 主 要 是 看 中 了 他 有 胆 丑 这 个 弱点 。 让 
金泰 在 此 次 比赛 中 出 场 ， 目 的 在 使 其 从 为 拉 尔 果 ' 加 巴里 埃 罗 击 
倒 的 满心 念 怖 的 记忆 之 中 ， 解 脱出 来 。 跟 胆 导 的 对 手 车 能 相持 几 
个 回合 ， 金 奈 就 会 克服 自身 的 丽 怖 心 ， 肯 定 有 摆脱 掉 来 自 拉 尔 果 
铁 锤 般 重 击 的 念 惧 心理 的 机 会 。 大 家 都 如 此 考虑 。 

确实 ， 比 赛 之 初 ， 森 之 山 也 好 ， 人 金泰 也 好 ， 人 彼此 互 不 接近 ， 
瞪眼 相持 ， 像 来 自 远 处 的 松 叶 蟹 的 攻击 那样 ， 只 在 抢 动 拳击 手 
套 。 我 想 作战 进行 还 算 顺 利 。 其 间 ， 森 之 山 的 左 源 频频 向 金泰 出 
击 ， 金 泰 显然 已 经 留意 防备 。 金 泰 让 人 看 到 他 时 时 去 接近 对 手 ， 
那 也 是 为 奉 制 森 之 山 的 左 拳 ， 使 他 受挫 。 金 泰 焦躁 起 来 ， 我 们 这 
些 友人 心中 都 有 阴暗 的 预感 。 金 泰 又 恐怖 又 焦躁 ， 眼 神 发 狂 ， 血 
往 上 涌 。 

这 样 ， 第 四 回合 主动 出 击 的 森 之 山 的 右 直 拳 ， 击 中 了 金泰 的 
下 颈 ， 突 然 ， 像 是 意识 到 下 颂 的 软弱 似 的 ， 金 泰 一 下 败 下 阵 来 。 
` 在 第 五 回合 的 钟 声 打响 前 ， 尼 吉 向 着 一 边 被 人 按摩 着 ， 一 志 在 效 
视 他 的 金泰 ， 用 手掌 作 喇 叭 状 叫喊 : “上 半身 要 稳 ， 金 泰 ， 不 要 
击 那 家 伙 的 手腕 ， 就 这 些 ， 金 泰 ， 放 松 些 ! ”尽管 如 此 ， 金 泰 的 
身体 仍 没 变 得 灵活 起 来 。 第 五 回合 半 中 间 ， 鼻 梁 上 受到 森 之 山 
一 、 二 记 直 击 。 金 泰 右 膝 一 曲 ， 挺 着 胸 ， 两 手下 垂 ， 往 后 便 倒 。 

“ 精 了 ， 是 跟 拉 尔 果 , 加 巴里 埃 罗 交手 时 是 同样 倒 的 法 虽 。 金 
大 又 想起 了 拉 尔 果 !” 

让 此 悲哀 地 发 出 额 栗 之 声 ， 一 筹 莫 展 地 说 。 
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尽管 如 此 ， 金 泰 站 立 起 来 ， 仍 然 继 续 搏击 。 他 全 和 喘 充 满 着 伙 
怖 心 和 疲劳 感 ， 已 无 斗志 可 言 。 第 六 回合 开始 钟 声 啊 起 时 ， 他 像 
从 氏 氏 欲 睡 的 状态 中 勉强 让 目 己 振作 的 样子 站 芯 起 来 。 斋 木犀 吉 
己 不 再 抬头 去 看 拳击 台 了 。 他 把 脸 埋 在 当 作 喇 以 简 的 两 掌 之 间 ， 
额 抖 着。 金泰 几乎 奇迹 般 地 ， 在 这 一 回合 一 开始 ， 便 用 右 勾 拳 攻 
击 秋 之 山 的 腹部 ， 看 来 像 要 和 芋 回 比赛 的 均 势 似 的 ， 我 晃动 犀 志 的 
肩膀 ， 让 他 再 次 抬头 看 看 拳击 台 ; 不 过 ， 这 种 场面 却 没有 持续 多 
入 。 那 也 计 是 金泰 这 位 天 才 少 年 拳击 手 在 这 最 末 一 次 比赛 时 所 作 
的 告别 答谢 吧 。 而 后 不 久 金 泰 连续 二 次 被 击 倒 他 坚持 着 重新 站 
艺 了 起 来 。 我 的 眼睛 已 被 泪水 搞 得 膀胱 了 。 人 金泰 被 第 三 次 击 倒 时 
也 还 能 拼命 努力 站 立 起 来 。 可 是 TKOY 的 败局 已 定 。 第 六 回合 
从 二 分 十 五 秒 ， 金 泰 终于 败北 。 

连续 三 次 被 击 倒 称 为 TKO; 这 是 连 孩 子 也 知道 的 事 。 当 人 金 
泰 第 三 次 被 击 倒 时 ， 已 不 能 再 站 立 起 来 了 。 尽 管 如 此 ， 在 体育 栏 
里 有 了 旱 笑 那 拼 命 站 立 起 来 的 金泰 的 评论 家 。 我 们 愤怒 极 了 。 可 那 
时 金泰 已 经 失踪 ， 谁 也 无 法 去 安 昧 他 了 。 
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月 爷爷 去 世 ， 人 金泰 失 踪 之 后 ， 斋 木犀 吉 把 他 的 热情 和 能 量 全 
部 贯 注 在 和 应 子 一 起 进行 的 新 戏剧 的 尝试 之 中 。 以 前 他 难得 去 几 
次 剧场 ， 也 从 不 阅读 戏曲 。 演 剧 理论 之 类 也 肯定 从 未 读 过 一 页 。 
六 这 ， 他 一 旦 沉 池 于 演 剧 ， 每 天 晚上 都 要 观看 各 种 各 样 的 戏剧 ， 
浏览 无 数 的 书籍 。 他 几乎 经 常 表示 轻 芒 、 进 行 反驳 ， 或 发 出 虽 
吟 ， 或 吐 唾沫 ， 或 发 牢 驯 ;即便 如 此 ， 他 仍然 无 分 昼夜 ， 继 续 阅 
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读 。 他 对 于 演 剧 ， 在 决定 自己 的 基本 态度 前 ， 尽 量 注意 着 不 受 鹰 
子 主观 看 法 的 影响 。 每 当 鹰 子 就 哪 册 戏曲 书 ， 要 说 些 什么 的 时 
候 ; 他 就 会 说 ， 啊 ， 这 一 本 我 已 经 读 过 了 ， 堵 住 了 她 的 眩 ， 要 做 
到 这 一 点 ， 他 现在 必须 以 超 第 的 速度 ， 精 通 所 有 的 戏曲 。 不 过 ， 
尽管 如 此 ， 犀 吉 的 读书 方法 ， 多 少 带 有 犀 吉 原来 的 、 狂 热 的 专心 
劲头 。 说 起 了 狂热 ， 犀 吉 那 时 对 于 刚 开 始 的 外 语 学 习 也 可 说 十 分 
狂热 。 由 于 帝 本 夫妇 预定 在 年 底 出 发 去 欧洲 ， 在 乘 上 喷气 飞机 之 
前 ， 就 想 学 好 几 种 外 语 的 基本 会 话 。 他 练习 小 提琴 ， 一 起 始 就 拉 
巴赫 的 无 伴奏 组 曲 变 奏 曲 的 和 音 。 学 弹 吉 它 ， 也 从 像 圣 秆 传奇 那 
样 困难 的 曲调 开始 。 这 种 作风 的 犀 吉 ， 这 一 回 又 在 他 的 卧室 和 起 
居间 ， 学 法 语 就 用 阿 希 米 儿 ， 学 英语 、 意 大 利 语 、 西 班 牙 语 ， 就 
一 直 放 灵 格 风 高 年 级 生 用 的 晶片 和 磁带 ;读书 时 也 好 ， 和 友人 们 
喝酒 时 也 好 ， 日 常 的 一 举 一 动 ， 都 在 学 昕 那 外 国语 。 而 且 ， 他 在 
. 短 时 间 内 确 也 取得 相当 的 效果 ， 只 是 词汇 仍 是 极度 的 贫乏 ， 而 说 
到 发 音 的 准确 程度 ， 连 在 国外 生活 过 多 年 的 记 子 ， 也 茫然 不 知 其 
所 以 然 。 如 前 所 说 ， 犀 吉 是 个 跟 外 国人 真能 成 为 朋友 的 男子 ， 而 
这 些 外 国人 ， 听 到 那 只 掌握 观 儿 程度 词汇 的 尿 吉 ， 能 郑重 其 事 地 
正确 发 出 那些 少量 身边 语言 的 音 ， 就 感到 他 对 本 人 的 母语 ， 已 经 
表示 出 敬意 ， 为 此 ， 他 们 对 于 犀 志 十 分 倾倒 。 

”总 之 ， 我 以 往 从 没 见 过 像 这 一 时 期 那样 勤奋 的 犀 吉 。 据 麻子 
说 ， 犀 吉 一 天 只 睡 五 小 时 。 对 此 ， 我 和 犀 吉 说 过 ， 太 劳累 可 不 行 
啊 。 犀 言说 ， 上 自己 对 睡眠 有 种 慌 怖 感 ， 这 点 你 该 也 知道 的 吧 。 另 
外 ， 现 在 自己 对 于 睡眠 ， 一 般 说 来 ， 是 模仿 禁欲 主义 老人 们 的 做 
法 ; 你 难道 认为 像 我 这 样 的 年 轻 人 ， 连 模仿 老年 人 那 点 儿 的 生命 
力 都 没有 了 吗 ? 用 这 番 话 ， 轻 易 地 就 把 我 打发 了 。 和 这 时 他 那 大 
大 的 脸庞 相 比 ， 小 小 的 眼睛 因 锤 眠 不 足 ， 像 古怪 的 猿 猴 的 眼 一 
样 ， 红 而 且 脏 。 另 外 ， 全 身 皮肤 变 得 干巴 巴 ， 缺 少 光泽 ; 这 个 时 


179 


第 三 部 


期 的 犀 吉 ， 从 整体 印象 看 ， 似 平 有 些 萎靡 。 

可 是 ， 这 一 时 期 ， 不 届 不 挠 的 犀 吉 ， 还 在 尝试 男 一 种 狂热 的 
生命 力 的 高 速 运 转 。 原 封 不 动 地 再 现 了 过 去 年 轻 时 性 欲 修行 者 的 
面 狐 ， 采 取 每 周 性 交 十 次 的 做 法 。 他 在 这 时 期 ， 为 什么 这 样 频繁 
而 且 跟 各 种 各 样 的 情人 们 一 起 睡觉 呢 ? 对 这 心理 上 的 主要 原因 ， 
拟 在 下 文 说 一 说 我 的 意见 。 犀 吉 曾 经 关于 他 那 日 常 的 性 生活 ， 说 
过 这 样 的 话 。 那 是 在 鹰 子 的 大 鼻子 发 生 了 炎症 ， 我 和 犀 吉 两 人 从 
奔驰 车 去 横滨 小 剧场 看 巡回 演出 时 的 事 。 

“要 说 我 为 什么 那样 频繁 地 进行 性 交 ， 你 看 到 过 长 跑 运动 员 
跑 完 万 米 之 后 ， 不 是 马上 坐 上 椅子 去 喝 茶 ， 尽 管 处 于 疲惫 的 状 
态 ， 仍 要 人 慢 知 天 继续 跑 上 一 段 距离 的 吧 。 我 现在 从 清晨 到 夜半 一 
直 在 满 负载 工作 ， 作 脑子 和 眼睛 的 长 距离 赛跑 。 而 后 ， 在 深 更 时 
进入 终点 ， 还 必须 多 少 跑 上 一 段 。 对 吗 ? 现在 ， 对 我 来 说 ， 所 谓 
性 交 ， 是 进入 终点 之 后 的 调节 呼吸 法 ， 仅 此 而 已 。 在 性 欲 上 ， 青 
春 期 最 炽热 的 那 一 部 分 已 经 离 我 而 去 了 。 我 现在 像 禁欲 主义 的 苦 
行 僧 感觉 到 性 交 时 滑稽 的 自我 。 据 说 在 瑜伽 锻炼 课程 里 ， 有 专 站 
局 限于 性 欲 方面 的 做 法 。 我 在 不 觉 之 间 也 许 得 到 了 瑜伽 修行 者 的 
教授 资格 也 未 可 知 。 当 然 ， 不 单 是 指 跟 订 子 的 性 交 ， 跟 她 的 性 交 
是 最 困难 的 瑜伽， 我 们 商定 每 周三 次 。 因 为 要 长 期 一 起 生活 哦 。 
这 样 ， 我 每 天 另外 要 和 一 位 陌生 姑娘 睡觉 ， 以 一 个 星期 计数 ， 就 
须 找 荐 七 位 情人 。 尽 管 那样 ， 结 果 ， 仍 然 像 苦行 那样 哦 。 说 来 
在 这 些 姑娘 中 ， 要 说 不 希望 达到 性 高 潮 的 ， 我 连 一 次 也 没 遇 到 
哩 。 这 就 是 最 近 的 年 轻 姑 娘 ! 这 里 不 是 色情 狂 之 国 吗 ?” 

然而 ， 尽 管 有 七 位 人 情人， 但 犀 吉 却 再 也 找 不 到 像 那 性 交 之 国 
的 女 主人 公 睾 弥 子 那样 单 从 性 欲 方面 说 最 适合 于 他 的 情人 来 了 。 
对 于 此 事 ， 我 不 久 也 就 明白 了 。 某 天 清 展 ， 我 在 自己 租赁 的 房间 
里 睡 着 觉 ， 忽 而 ， 脸 色 苍 白 、 神 情 紧 张 的 犀 吉 ， 门 也 不 裔 ， 突 然 
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像 暗 杀 者 那样 ， 出 现在 我 的 跟前 ， 环 视 我 卧室 的 角 角 落落 ; 而 后 
勉强 癌 我 微 疾 了 一 下 ， 说 点 不 着 边际 的 话 。 我 知道 犀 吉 产生 了 那 
种 可 关 的 安 想 ， 认 为 他 现在 会 不 会 和 学 弥 子 睡 在 一 起 ， 留 下 现在 
的 妻 、 鸣 子 一 人 在 床 ， 帘 然 来 到 我 的 卧室 。 这 时 的 尿 吉 ， 一 定 次 
悔 跟 插 弥 子 分 了 手 ， 有 意 无 意 地 还 在 深情 地 人 怀念 着 她 。 尽 管 如 
此 ， 我 感到 犀 吉 对 我 明显 表示 出 他 的 怀念 ， 这 是 第 一 次 。 他 耽 泗 
于 新 的 情 热 ， 面 对 着 它 ， 经 过 了 多 次 努力 ， 失 却 了 往常 心理 上 的 
平衡 。 他 衰弱 了 吧 。 这样 ， 我 心 想 ， 生 平 第 一 次 投身 于 某 一 工作 
决意 把 目 己 依附 于 那 事 的 现实 成 果 上 的 犀 吉 ， 常 常 感到 前 所 未 有 
的 不 安 和 灰心 ， 以 致 每 周 十 次 地 多 个 姑娘 性 交 ， 达 到 痛心 的 胡 作 
非 为 程度 。 唯 其 如 此 ， 我 但 愿 斋 木犀 吉 一 生 中 第 一 次 的 现实 具体 
行动 ， 新 的 戏剧 试验 ， 能 够 成 功 。 但 愿 x x x 应 子 在 犀 吉 身上 发 
现 出 前 木 狮 子 吉 的 血 ， 这 一 选择 是 得 当 的 ; 既然 犀 吉 生涯 中 最 重 
要 的 钥匙 现 已 插入 现实 生活 的 锁 孔 之 中 ， 那 么 就 不 希望 它 像 神经 
质 孩 子 用 的 过 份 尖 细 的 铅笔 芯 那 样 ， 脆 弱 断 裂 。 

且说 ， 我 和 犀 吉 在 作 性 的 ， 简 短 的 交谈 那天 ， 去 了 横滨 的 小 
剧场 。 在 那里 ， 上 演 以 一 个 十 八 岁 左 右 的 美少年 为 班主 的 表现 赔 
徙 等 流浪 汉 内 容 的 戏 。 我 是 第 一 次 去 看 这 一 班子 的 戏 ， 而 犀 吉 却 
是 那里 的 常客 ， 从 而 和 班主 友情 其 答 ， 作 为 这 一 巡回 演出 小 剧团 
的 摔 场 客 ， 理 所 当然 犀 吉 也 曾 对 剧团 成 员 有 所 人 馈赠 。 在 幕 间 进入 
的 后 台 ， 不 过 是 台 后 宽 一 公 尺 像 隧道 那样 的 地 方 。 女 演员 们 是 班 
主 的 姐妹 ， 他 们 为 下 个 节目 作 准 备 ， 像 狼 猴 似 地 裸露 着 身子 紧张 
地 在 隧 让 中 前 后 跑 动 。 她 们 像 英国 女王 加 冕 式 似 的 ， 当 作 世 界 上 
最 激动 人 心 的 庄严 的 事业 那样 在 观众 定员 二 十 席 的 小 戏 场 ， 演 出 
这 黑人 徒 等 流浪 汉 的 戏 。 她 们 在 此 后 不 久 也 曾 来 东京 犀 吉 的 公寓 玩 
过 ， 对 犀 吉 表示 好 意 ， 可 犀 吉 到 底 也 没 跟 她 们 睡 过 觉 。 他 对 她 们 
上 演 的 赌 徒 流浪 戏 未 免 过 于 认真 ， 可 以 说 多 少 抱 有 些 恐 怖 感 。 领 
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班 吸烟 用 的 打火机 ， 也 是 犀 吉 赠送 的 镶 有 大 写字 头 的 纯 银 的 顿 西 
路 。 观 众 都 是 近 处 的 老大 娘 。 每 当班 主 出 现在 舞台 上 时 ， 她 们 便 
唉 声 叹 气 。 可 班主 美少年 本 人 ， 从 心底 里 瞧不起 这 些 老大 娘 。 那 
大 ， 一 发 现 我 和 犀 吉 坐 在 观众 席 上 ， 班 主 急忙 变更 了 剧目 ， 上 演 
他 创作 的 剧本 (说 来 ， 所 有 的 戏 全 是 由 他 一 人 创作 的 。 付 不 起 演 
出 费 的 他 们 ,乱七八糟 地 窜改 一 下 长 谷川 伸 等 名 家 的 现成 剧本 ， 
作为 他 们 本 人 的 创作 ) 中 的 一 个 实验 剧 。 那 是 一 出 由 班主 扮演 的 
虚无 主义 的 浪人 人， 背叛 了 所 有 同伙 ， 打 个 了 所 有 敌人 ， 独 霜 了 不 
知 皇 么 取得 的 内 藏 珍贵 宝物 的 金色 佛 盒 ， 正 当 他 暗自 庆幸 时 ， 被 
一 个 偶然 在 附近 徘徊 的 白痴 少年 刺杀 的 突 发 性 痉挛 似 的 悲剧 。 那 
佛 倪 的 内 藏 之 物 且 不 说 ， 为 什么 那个 白痴 的 少年 要 去 刺 那 浪人 
兄 ? 这 浪人 究竟 是 其 等 样 人 呢 ? 这 一 些 观众 一 无 所 知 。 我 和 犀 吉 
不 用 蒋 ， 老 大 娘 们 也 目 瞪 口 果 ， 尽 管 如 此 ， 那 些 班 主 忠实 的 捧场 
客 好 心 的 老大 娘 们 都 为 被 刺 死 的 美少年 ， 像 绵羊 似 地 发 出 难听 的 
犬 注 再 ， 等 到 心情 一 变 ， 便 把 了 里 在 手纸 里 的 硬币 ， 象 痛 悼 死者 的 
花圈 似 的 ， 茶 茶 敬 敬 地 投向 舞台 。 周 围 全 是 老大 娘 的 册 泣 之 声 ， 
我 和 犀 吉 也 感到 又 被 古怪 的 伤感 的 独特 的 海 莫 缠 仁 了 似 的 。 就 是 
这 样 的 演技 。 

戏 演 完 之 后 ， 我 和 犀 吉 邀 了 少年 班主 去 中 华 街 晚 餐 ， 当 时 ， 
我 就 刚才 情节 不 详 的 悲剧 ， 多 少 担 了 几 个 问题 ， 这 一 下 ， 美 少年 
班主 竟然 眉飞色舞 ， 发 挥 出 惊人 的 辩 才 ， 开 始 说 明 这 出 悲剧 的 背 
鼠 。 那 些 背 景 和 因果 关系 ， 只 从 观众 席 上 仰视 舞台 是 不 可 能 完全 
弄 清 楚 的 。 说 到 后 来 ， 那 被 杀 的 浪人 和 杀人 的 白痴 少年 ， 实 际 是 
同一 人 物 ， 浪 人 是 自杀 的 ; 说 来 倒 也 干脆 ， 总 觉得 少年 有 这 样 的 
雄心 是 可 以 理解 的 。 

“结果 ， 那 家 伙 只 在 自己 一 个 人 的 头脑 中 ， 编 造 出 流 汇 赌 徒 
流 少 戏 中 的 大 纠葛 呵 !” 在 从 横滨 回归 途中 的 奔驰 车 内 ， 犀 吉 说 。 
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“这 样 ， 从 其 中 取出 任意 一 部 分 来 上 演 ， 构 筑 起 来 的 大 纠 高 过 于 
错综复杂 ， 充 满 着 矛盾 ; 截取 的 那 部 分 ， 有 何 意义 ， 背 景 如 何 说 
明 ， 这 一 些 全 然 顾 不 上 的 罗 。 就 是 说 ， 那 家 伙 摘 的 戏 、， 只 有 那 家 
伙 才 明白 的 因果 关系 。 难 道 孤 单 的 艺术 家 搞 出 来 的 东西 大 抵 都 是 
郁 样 的 东西 ?尽管 如 此 ， 能 让 满座 的 老大 娘 抽泣 着 在 欣赏 ， 我 认 
为 那 家 伙 的 本 领 还 是 相当 大 的 昊 。 

我 赞同 帝 木犀 吉 的 评价 。 x x x 应 子 对 犀 吉 如 此 热衷 于 演出 
非常 满意 。 想 来 ， 尽 管 犀 吉 那 样 频繁 地 瞒 过 她 的 眼睛 ， 跟 旁 的 女 
人 睡觉 ， 我 认为 这 时 期 的 庆 子 跟 犀 吉 的 结婚 生活 还 算 最 幸福 的 
吧 ! 泡 剧 是 她 的 热情 ， 嚼 一 个 执 情 则 定 是 犀 吉 了 ， 因 为 如 果 尿 吉 
本 人 对 演 剧 抱 有 热情 ， 则 犀 吉 各 座 子 就 会 被 热情 这 个 三 角形 卷轴 
坚固 地 围 住 而 稳定 下 来 。 鹰 . 于 一面 FE 好 跟 犀 吉 同 去 欧洲 旅行 的 准 
备 ， 一 面 着 手 进 行 不 入 而 将 成 为 她 们 新 的 戏剧 运动 据点 的 小 剧场 
的 收购 计划 。 不 用 说 ， 在 背后 ， 还 集中 了 一 族 实 务 家 们 冷静 的 计 
算 船 那样 的 头脑 ， 作 为 强 有 力 的 后 盾 ， 可 事情 也 像 进行 得 十 分 顺 
利 似 的 。 

在 麻子 和 犀 吉 的 带领 之 下 ， 我 也 有 好 几 次 去 过 那 新 宿 的 新 闻 
电影 剧场 。 邦 是 幢 像 进入 迷 容 似 的 ， 位 于 旧 公 娼 地 区 深 售 处 的 一 
座 鞠 废 得 和 像 小 仓库 的 建筑 物 ， 从 白天 起 ， 跟 新 闻 电影 一 起 ， 还 放 

了 映 介绍 裸体 主义 者 运动 的 电影 。 在 那里 ， 位 立 在 充满 古怪 风味 的 
阴暗 处 ， 凝 视 着 画面 ， 会 涌现 出 这 样 的 想法 ， 新 闻 电 影 中 的 各 国 
首脑 们 现 正 举行 会 谈 的 路 易 王 朝 样 的 会 议 场 ， 不 是 眼看 就 要 被 荡 
涨 独 暧昧 微笑 的 裸体 主义 的 女友 所 占领 了 吗 ? 相反 ， 裸 体 的 疯狂 
的 一 估 人 的 胶片 ， 受 了 新 闻 现 实感 的 感染 ， 看 来 也 十 分 生动 、 具 
体 。 就 是 说 两 种 类 型 短篇 的 交叉 上 上映 ， 确 能 收 到 相当 刺激 的 效 
果 。 

不 和 人 即将 成 为 这 幢 建 筑 物 业主 的 应 子 ， 在 电影 上 映 时 并 不 特 ， 
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别 禁 声 ， 仍 像 鸟 此 一 样 ， 自 由 地 跟 犀 吉 和 我 说 明 剧 场 的 改造 计 
划 。 在 那里 ， 观 众 大 致 也 不 多 ， 而 县 他们 都 只 极 专 心地 仰望 着 画 
面 ， 所 以 没有 讨厌 雇 子 ， 从 而 歇 起 口哨 的 观众 。 想 来 从 正午 起 来 
到 那里 ， 无 精 打 采 地 坐 在 暗 处 的 特殊 人 物 ， 总 有 什么 不 顺心 的 
事 ， 像 冬 初 的 虫子 潜入 洞 中 一 样 ， 只 不 过 “潜入 ”而 已 。 于 是 ， 
燃 起 热情 之 火 的 可 以 不 客气 地 说 ， 也 一 定 只 有 斋 木 犀 吉 夫妇 和 我 
三 个 人 而 已 。 尽 管 剧 场 的 观众 席 原 也 十 分 狭 窗 ; 然而 ， 鹰 子 还 说 
按照 自己 的 计划 已 经 过 于 宽 敬 了 。 改 造 之 时 ， 她 说 要 把 舞台 一 直 
往 前 伸 ， 观 众 席位 确定 为 五 十 席 左 右 。 在 她 的 剧场 内 ， 必 须 让 观 
众 看 得 清 舞 台 主 人 公 皮 肤 上 的 毛孔 ， 而 且 这 个 剧场 在 观看 演出 角 
色 上 虚构 的 演员 的 同时 ， 在 厚 厚 的 舞台 化 妆 下 ， 影 响 了 对 角色 本 
身 ， 演 出 本 身 的 观赏 。 观 众 一 定 要 有 看 清 作为 日 常生 活 中 人 的 演 
员 诺 有 驮 上 的 细微 闸 动 的 权利 …… 

“我 在 雅典 过 寒假 时 ， 去 了 卫 城 (acropolis)， 登 至 山腰 的 土 
耳 式 样 地 下 室 中 一 个 ， 会 见 一 位 有 名 的 娼 妇 。 可 是 ， 在 我 借 住 的 
场所 ， 有 不 少年 轻 知 识 分 子 ， 他 们 是 各 种 国籍 的 世界 主义 者 ， 但 
都 知道 那样 希腊 姑娘 裸露 身体 的 每 个 部 分 ， 这 一 些 便 成 为 大 众 共 
同 的 话题 了 。 像 在 一 辆 游览 车 上 ， 乘 车 去 参观 名 胜 之 后 的 游客 那 
伴 ， 谁 郑 会 入 迷 地 对 那 姑 娘 身 体 上 的 “名 胜 ”谈论 不 体 ， 而 且 边 
还 在 喝 着 茶 哩 。 我 梦想 着 有 这 样 一 个 能 让 观众 对 在 我 的 剧场 上 演 
的 演员 们 如 此 传扬 的 剧场 呵 。 为 此 ， 我 的 剧场 必须 限定 观众 人 
数 ， 使 每 一 位 观众 ， 都 把 舞台 的 演员 当 作 个 人 的 秘密 似 地 独占 着 
并 以 此 为 乐 。 我 要 把 这 剧场 办 成 像 演 秘密 剧 的 顶楼 那样 的 地 方 。” 

麻子 一 住 口 ， 犀 吉 附 在 我 的 耳 边 ， 用 不 胜 愤 怒 的 语调 ， 说 了 
如 下 一 段 话 。 这 究竟 是 太 实话 呢 ? 还 是 他 胡 交 的 谎话 呢 ? 

在 应 子 二 十 二 、 三 岁 时 ， 女 扮 男 装 ， 去 嫖 希 腊 少 女 娼 妇 哩 。 
公心 吧 ， 以 年 轻 姑娘 的 身份 ， 万 一 被 雅典 的 拆 白 党 看 穿 座 子 是 个 
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女性 的 话 ， 好 污 之 后 ， 还 要 被 贩卖 到 开罗 或 伊斯坦布尔 去 哩 ， 日 
本 女性 ， 在 雅典 拆 白 党 眼 里 ， 看 去 鹿 像 个 男性 ， 有 此 误解 这 才 救 
了 这 家 伙 。 座 子 让 希腊 姑娘 手 里 捏 着 几 百 德 拉克 马 0 的 金钱 ， 才 
使 她 们 真 的 忍 住 了 古怪 的 现世 苦难 呵 。 这 就 是 眼下 的 日 本 女性 !” 
说 着 ， 慨 叹 不 已。 

尽管 如 此 ， 在 新 闻 电 影 剧 场 的 阴暗 处 ， 府 子 和 犀 吉 紧 紧 地 结 
合 在 一 起 了 ， 由 收买 剧场 热情 支配 着 的 应 子 不 用 说 ， 犀 吉 也 逐渐 
在 他 人 了 眼 里 ， 清 楚 地 表现 出 他 是 如 何 迷恋 着 那个 演 剧 之 魔 。 某 个 
初冬 之 夜 ， 看 完 新 闻 电 影 ， 我 们 三 人 走 到 剧场 大 门 ， 正 就 剧场 站 
面 的 改装 计划 议论 之 际 ， 突 然 ， 犀 吉 背 靠 着 裸体 主义 者 们 的 短片 
的 滑稽 而 丑陋 的 广告 牌 ， 用 力 叉 开 两 腿 ， 像 军人 那样 站 立 ， 生 气 
勃 孝 ， 精 神 抖 执 ， 以 好 久 没 见 他 那 种 独 有 的 高 亢 声 调 进行 苦 思 堪 
想 式 的 伐 舌 ， 像 配合 内 心 的 节拍 似 地 说 了 如 下 的 一 番 话 。 “我 从 
十 五 岁 生日 那天 起 ， 就 一 直 对 各 种 各 样 的 命题 苦 思 冥 想 ， 把 我 自 
己 的 答案 收集 起 来 。 我 想 如 今 我 已 能 就 所 有 伦理 ， 所 有 现象 ， 用 
我 自身 的 声音 ， 讲 述 我 自己 独自 的 想法 哩 。 我 是 在 不 断 用 我 自己 
的 头脑 ， 不 断 亿 思 ， 用 自己 的 眼睛 不 观察 的 哩 。 我 已 是 个 专业 的 
伦理 学 家 ， 也 可 说 是 公认 的 哲学 家 了 。 可 在 以 前 ， 这 样 的 我 并 没 
有 在 公众 面前 讲述 自己 实 想 结果 的 讲台 ， 也 没有 一 边 步 行 一 边 给 
崇拜 者 说 教 用 的 柱廊 。 我 也 考虑 过 写 书 ， 可 那 像 是 本 过 于 庞大 的 
书 似 的 ， 不 知 从 何 着 手 为 好 。 第 一 ， 我 的 思想 与 其 让 死 的 铅字 来 
表达 ， 不 如 用 活生生 的 肉体 来 表现 为 好 。 于 是 结果 我 只 得 用 自己 
怎样 生活 在 这 现实 世界 这 一 点 来 证 明 自 己 哲 学 上 的 冥 思 的 成 果 。 
可 只 要 你 生活 在 这 二 十 世纪 ， 还 只 能 被 局 限 在 极 小 的 范围 之 内 。 
可 是 ， 现 在 我 将 要 有 剧场 和 剧团 了 。 我 要 把 自己 伦理 方面 的 一 切 
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问题 通过 我 及 我 的 剧团 成 员 的 肉身 表现 出 来 ， 毕 竟 这 是 具体 的 人 
的 表情 和 声音 啊 ! 我 的 演出 法 就 是 如 此 哩 。 比 如 让 舞台 上 的 演员 
扮演 个 有 勇气 的 人 吧 。 演 员 要 把 我 所 制作 的 有 关 勇 气 这 个 命题 的 
卡片 熟 读 到 完全 背 出 为 止 。 这 样 ， 他 就 成 为 我 的 勇气 这 一 伦理 的 
化 身 ， 站 立 在 舞台 之 上 啦 ! 这 不 限于 勇气 这 一 命题 。 对 于 这 一 世 
界 上 所 有 命定 ， 我 可 以 花费 充分 的 时 间 ， 进 行 实 想 ， 求 得 明确 实 
的 答案 ， 同 时 ， 我 的 演员 们 自然 可 以 在 舞台 上 叫 啊 、 动 啊 地 进行 
表演 。 以 往 我 们 所 见 的 舞台 一 般 说 来 是 怎样 的 呢 ? 不 论 哪 位 演员 
都 没 获得 确实 的 伦理 。 生 活 在 这 一 现实 世界 的 大 活 人 ， 同 样 ， 也 
没有 哪个 有 自己 独特 的 明确 的 伦理 ， 只 在 模糊 地 、 散 漫 地 、 任 意 
地 、 偶 发 地 演戏 喷 了 。 这 哪里 是 人 类 意识 中 最 有 意识 的 戏剧 世界 
的 主人 公 表演 ? 昨 晚 我 们 看 了 萨 特 的 翻译 剧 ， 是 完全 不 堪 入 目 ， 
模糊 影响 的 杂 竣 。 所 有 的 演员 对 自己 在 如 上 陈述 的 命题 ， 一 个 正 
确 的 意义 也 不 知道 ， 只 能 把 记 住 的 台词 ， 像 赚 现 学 舌 胡乱 背诵 一 
遍 。 那 样 做 不 感到 人 间 还 有 羞耻 事 吗 ? 这 是 那 出 戏 快 结束 时 的 台 
词 ， 剧 团 大 老板 狠心 把 扮 尸体 的 演员 一 脚 踢 开 ， 当 时 是 这 样 说 的 
吧 ? “从 今后 ， 人 类 的 统治 开始 了 ， 美 丽 的 出 发 。 咖 ， 纳 斯 奇 
我 要 成 为 展 杀 者 和 死刑 执行 人 *"， 可 演员 本 人 也 好 ， 导 演 也 好 ， 
对 于 人 的 统治 这 一 命题 并 没有 自己 的 看 法 。 壮 烈 的 出 发 ， 出 发， 
对 此 也 没有 哪个 用 自己 的 声音 讲述 的 内 容 。 若 是 我 们 ， 早 在 五 年 
前 ， 正 要 去 参加 纳赛尔 的 军队 时 ， 对 所 谓 出 发 是 怎么 回 事 这 一 点 
让 人 一 想起 就 像 死 那样 感到 心 内 说 不 出 的 恺 怖 含 头 和 置 险 心理 。 
于 是 ， 对 我 们 来 说 ， 所 谓 出 发 这 一 词语 是 怎么 一 回 事 ? 真 的 ， 只 
有 我 们 才 有 特定 的 答案 吧 ! 倘若 让 我 去 扮演 农民 战争 独裁 者 的 角 
色 ， 册 我 在 大 声 喊 出 壮烈 出 发 之 一 叫 声 中 ， 会 混入 那 时 的 不 安 和 
优 侈 心理 ， 发 出 一 种 悲壮 的 音响 。 就 是 这 样 基本 的 命题 ， 也 只 会 
随口 琢 衍 大 喊 ， 声 的 演员 ， 不 就 只 会 照样 在 观众 面前 说 出 这 名 
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生 严 的 台词 吗 ?因为 在 此 之 外 ， 没 有 其 他 爱 法 ， 所 以 ， 我 韶 让 那 
伙 人 惧怕 。 因 为 在 此 之 外 ， 没 有 其 他 好 服从 的 ， 所 以 要 命令 。 此 
外 ， 还 因为 除了 跟 大 伙 在 一 起 ， 别 无 他 法 ， 因 此 ， 我 们 把 头 上 的 
苍天 作为 对 手 扳 独 地 留 下 来 。 这 儿 有 应 该 从 事 的 战斗 。 我 就 打算 
干 。 说 到 底 ， 那 新 剧 界 的 老板 ， 一 边 在 叫喊 我 打算 干 ! 一 边 不 是 
还 在 回想 那些 年 轻 的 女 演员 们 湿 渡 流 的 屁股 毛 上 的 阻力 吗 ? 在 我 
们 的 剧团 ， 所 有 的 演员 都 须 遵循 我 贤 思 的 伦理 ， 给 予 所 有 台词 以 
限定 的 意义 的 吧 。 使 观众 不 迷惑 就 行 。 不 仅 是 台词 动作 也 -一样 。 
要 对 所 有 身段 ， 所 有 行为 ， 痢 给 以 正确 涵义 ， 再 拿 去 上 演 的 罗 ， 
其 结果 ， 这 小 小 的 脏 脏 的 剧场 ， 像 苏 格 拉 底 走 过 的 柱廊 ， 有 伦理 
之 光 在 内 炮 。 二 .十 世纪 后 半期 的 一 位 暂 学 者 在 这 一 最 鉴 脚 的 小 剧 
场 内 ， 表 述 了 他 的 志向 。 全 东京 人 都 会 来 这 里 ， 学 习 语言 的 真 义 
和 最 正确 的 形体 动作 的 吧 。 目 前 ， 在 这 一 带 盘 杠 的， 不 仅 是 像 暗 
娼 的 毒 海 掉 那样 的 女子 和 屁 精 吗 !1” 

座 子 和 我 围 着 雄辩 的 高 木犀 吉 ， 在 新 宿 的 新 闻 电 影 剧 场 前 奖 
窄 阴暗 的 -一角 ， 虽 有 些 害 甩 ， 但 仍然 感动 得 位 立 不 动 。 这 时 ， 我 
和 犀 吉 已 经 有 点 醉 意 了 。 然 而 ， 犀 吉 的 侥 舌 不 像 全 是 酬 汉 之 言 ， 
其 中 包含 着 赤裸 裸 的 热情 。 鹰 子 再 一 次 沉醉 于 把 这 个 小 剧场 命名 
为 斋 木 狮 子 吉 记 念 剧场 这 一 设想 之 中 去 了 。 
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在 斋 木 夫妇 出 发 去 欧洲 的 三 周 之 前 ， 犀 吾 忽 来 我 租 住 的 公寓 
访问 ， 高 兴 地 说 : 

“ 眼 我 们 一 起 去 欧洲 ， 怎 么 样 ?而且 ， 住 在 同一 个 旅馆 里 。 
费用 的 话 ， 认 的 父亲 说 了 ， 把 你 聘 为 公司 方面 的 临时 雇员 派出 去 
哩 。 我 想 跟 你 待 在 一 起 。 而 且 ， 就 是 你 ， 若 现在 独自 留 在 东京 ， 
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不 也 只 在 跟 自己 的 优 邦 症 进行 贰 打 吗 ” 去 吧 ， 跟 我 们 一 起 去 吧 !" 
他 以 那 种 时 时 突 发 性 的 不 留情 面 、 铬 不 及 防 的 友好 印象 ， 而 量 ， 
又 是 以 那 种 毫 没 顾 妨 ， 朋 求 似 的 口吻 说 了 这 段 话 ， 让 我 陷入 深 深 
的 困惑 之 中 。 这 犀 吉 总 象 像 是 个 快要 谓 死 的 幼儿 一 般 ， 向 河岸 上 
的 傍 观 者 的 我 ， 哇 哇 地 在 各 诉求 援 。 

但 那 时 的 我 的 情况 是 ， 无 法 为 了 救助 斋 木 犀 吾 ， 马 上 脱身 去 
欧洲 旅行 。 从 和 爷爷 去 世 时 开始 ， 我 定 下 了 一 项 主张 。 当 我 从 发 生 
恐吓 事件 起 到 患 上 忧郁 症 ， 停 止 写 作 包 括 小 说 在 内 的 各 类 文章 
时 ， 稳 耸 对 我 进行 了 最 严厉 的 批评 。 尽 管 那 家 伙 ( 指 我 ) 写 了 几 
本 书 ， 但 是 这 小 说 家 的 职业 究竟 是 符合 我 们 家 系 的， 冒险 的 不 成 
器 的 英雄 的 血统 呢 ? 还 是 符合 断 了 出 远门 的 念头 ， 株 守 家 园 不 求 
闻 达 的 反 英 雄 的 血缘 呢 ? 这 一 回 该 有 切身 体会 十 分 了 然 了 吧 。 这 
就 是 我 爷爷 躺 在 四 国 峡 谷 巨大 的 橡木 床上 ， 毫 不 假借 作出 的 巴 
言 。 为 此 我 想 ， 不 知 自 己 从 祖先 那里 继承 了 哪 一 种 血缘 ， 才 能 先 
择 小 说 家 作为 自身 职业 ， 在 没 弄 明白 这 点 问题 之 前 ， 暂 不 拟 重新 
开始 工作 。 而 后 ， 又 跟 帝 木犀 吉 一 起 ， 到 处 奔走 ， 进 行 非 生产 性 
的 小 型 的 、 日 常生 活 的 冒险 。 尽 管 如 此 ， 我 的 忧郁 症 的 云雾 仍然 
没有 消散 ， 而 自己 的 血缘 是 英雄 的 血缘 呢 ， 还 是 反 英 雄 的 血缘 ， 
也 终于 没有 完全 弄 明 白 。 不 过 ， 为 了 摆脱 那 忱 郁 症 ， 也 有 一 个 时 
期 想 再 一 次 强制 自己 ， 开 始 工作 ， 但 是 ， 我 仍然 写 不 出 哪怕 是 一 
行 的 文章 来 ， 那 是 在 我 注意 到 要 搞 清 我 的 血缘 (换言之 ， 也 就 是 
搞 清 有 关 小 说 家 这 项 职业 ) 归属 之 后 的 事 ， 结 果 以 无 限期 延期 而 
告终 。 这 样 ， 如 今 我 的 银行 帐户 内 已 完全 没有 了 余 款 ， 房 租 积 欠 
着 ， 为 了 筹措 伙食 费 以 及 跟 犀 吉 他 们 的 交际 费 (!1) 我 卖 掉 了 书 
架 上 藏书 的 三 分 之 一 。 

可 是 ， 就 在 爷爷 去 世 之 时 ， 我 才 获悉 我 们 家 门 中 反 英 雄 的 典 
型 我 的 从 从， 也 曾 悄悄 地 购 来 旅行 皮 箱 ， 而 且 把 此 事 一 直 隐 吴 到 
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九 十 余 岁 ， 老 死 之 时 ， 这 使 我 心中 为 之 一 震 。 那 位 现实 家 的 爷 
他 ， 也 还 时 时 有 梦想 着 出 远门 的 瞬间 ， 直 到 送别 明治 时 代 的 冒险 
手机 机 移民 去 美洲 之 后 也 仍然 此 心 不 改 。 那 么 ， 这 样 的 我 ， 对 流 
经 目 己 体内 的 血 ， 难 以 判断 它 是 冒险 家 的 血 ， 还 是 反胃 险 家 的 
血 ， 不 是 可 说 是 极其 当然 的 事 儿 吗 ? 毋 宁 说 ， 通 过 我 继续 小 说 家 
的 职业 那 种 暧昧 而 且 困 难 的 生涯 一 切 努力 ， 才 可 以 判断 出 自己 是 
否 属 于 冒险 家 的 血缘 。 倘 若 一 旦 看 清 自己 是 英雄 的 冒险 家 之 后 ， 
才能 开始 生存 的 话 ， 难 道 是 那么 容易 的 生涯 ? 自己 是 英雄 的 人 物 
呢 ? 还 是 是 不 知 羞耻 的 胆小鬼 呢 ? 全 都 心中 无 数 ， 继 续 提 出 不 能 
取消 的 证 据 ， 越 发 把 作为 被 告 的 自己 逼 进 困境 而 生存 下 去 ， 这 不 
下 是 二 十 世纪 人 们 的 行动 准则 吗 ? 于是， 我 迫 于 经 济 上 的 需要 ， 
义 须 对 抗 忧 郁 症 的 重 讨 ， 决 心 向 着 作为 自己 小 说 家 的 工作 重新 回 
拓 去 干 。 我 的 忧郁 症 像 让 我 穿着 旧式 的 铅 的 潜水 服 一 样 ， 虽 然 继 
续 束 缚 住 文学 上 的 深海 探险 的 身体 的 动作 ， 可 说 来 ， 作 为 问题 的 
开 疹 而 伙 吓 者 们 对 我 的 关心 已 经 变 淡 ， 我 从 杂志 的 编辑 们 那里 接 
到 了 要 我 再 次 着 手写 小 说 的 信件 。 于 是 ， 我 对 着 想 听 到 我 同意 的 
回音 ， 迫 不 及 待 的 犀 吉 ， 一 方面 感到 极 大 的 阻力 ， 同 时 ， 以 连 自 
己 都 觉得 悲哀 并 没有 自信 的 语 声 ， 不 得 这 样 回答 。 

“不 ， 我 不 能 和 你 一 起 去 哦 ， 我 在 今冬 打算 开始 写 篇 新 的 小 
说 呐 。” 尿 吉 一 昕 像 难 以 置信 似 的 ， 刹 那 间 像 白 痴 般 东 茵 然 凝 视 
者 我 。 他 像 在 等 着 我 马上 微笑 着 重新 订正 ， 不 ， 刚 才 是 句 玩笑 话 
晶 ， 我 以 往 还 从 没 拒绝 过 你 的 建议 呢 。 确 实 ， 我 以 往 从 没 拒绝 过 
斋 本 犀 吉 的 提议 。 在 我 们 之 间 ， 拒 绝 还 是 初次 出 现 的 课题 。 

“但 是 ， 你 是 说 你 发 现 了 有 关 长 老 所 说 的 小 说 家 的 职业 和 里 
险 家 的 血缘 的 伦理 了 吗 ? 因此 ， 就 能 写 小 说 啦 ? 待 我 出 发 去 欧洲 
后 ， 你 独 个 儿 跟 忧 郁 症 作 斗争 ， 脑 袋 什 么 的 不 全 要 秃 光 了 取 ?” 

全 少 我 没 作 自我 欺骗 ， 才 有 写 小 说 的 预见 呵 。 虽 然 忧郁 症 
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一 定 会 越 来 越 恶 化 ! 你 也 说 过 的 吧 ， 我 没有 自我 欺骗 ， 再 一 次 开 
始 对 我 目前 陷入 的 状态 ， 一 定 会 带 来 些 进步 的 。” 

裔 本 犀 吉 察觉 到 我 在 认真 地 拒绝 他 和 应 子 的 父亲 的 有 利 的 提 
议 。 于 是 ， 他 最 后 一 次 施 出 拼命 的 战术 ， 像 纠缠 不 放 的 恶 女 人 ， 
单刀 直入 地 说 。 

“我 现在 是 想 开始 一 项 新 的 工作 。 而 且 ， 我 是 初次 坐 喷气 式 
飞机 出 发 ， 去 陌生 的 欧洲 哩 。 在 那里 ， 鹰 子 虽 有 很 多 老 朋 友 ， 而 
我 却 是 扳 届 一人， 一 名 外 国 话 ， 也 讲 不 完整 啊 ! 我 只 是 想 请 你 和 
我 一 起 去 ， 可 以 从 种 种 不 安 中 得 到 解脱 。 所 以 上 周 以 来 ， 就 跟 座 
子 父 亲 反 复 谈判 -结果 ， 争 取 到 这 么 一 份 差 事 啊 ! 我 独自 去 欧洲 
好 害怕 ， 像 去 送死 一 般 害 怕 呐 。” : 

我 不 想 再 让 虚弱 而 孤立 无 援 的 尿 吉 ， 示 裸 裸 地 坦白 他 自身 的 
处 境 ， 引 起 他 的 伤感 。 我 甚至 抱 着 被 丧家 之 犬 雁 着 手掌 似 的 焦躁 
的 不 快 之 感 。 为 了 跟 鹿 子 结婚 ， 扫 弃 掉 性 交 之 国 的 能 手 卑 弥 子 ， 
束缚 住 自 身 非 得 出 发 去 欧 训 学 习 演 戏 的 乃 是 尿 志 本人， 那 不 是 他 
的 目 由 选择 吗 ? 事 到 如 今 ， 还 说 些 可 怜 话 ， 想 把 我 也 一 起 卷 了 进 
去 肥 。 那 不 正 僚 英 雄 的 冒险 家 、 裔 木犀 吾 的 举止 行为 吗 ? 总 之 ， 
我 要 开始 自己 的 工作 哩 。 即 使 去 国外 旅行 ， 也 要 到 来 年 的 冬天 。 
我 至 少 须 有 一 年 的 工作 时 间 。” 我 在 自己 耳 边 响起 了 焦躁 的 语 声 ， 
像 不 顾 一 切 地 兴奋 激动 地 说 :为 了 不 让 拒绝 尿 声 的 决心 ， 在 我 的 
内 心 ， 像 铁 糖 似 地 变 了 形 ， 便 从 他 身上 移 开 了 视线 。 裔 木犀 吉 沉 
默 良 久 。 而 后 ， 我 重新 着 了 他 一 眼 ， 他 连 眼 珠 也 发 了 红 ， 忍 住 激 
” 烈 的 感情 ， 傲 慢 地 账 了 我 一 眼 。 在 我 们 之 间 ， 某 种 内 在 的 线 断 列 
了 。 这 一 下 ， 我 们 相互 间 是 理 作 好 一 年 以 上 不 能 共同 过 活 的 心理 


”准备 ?尽管 如 此 ， 累 吉 颤 拌 的 嘴唇 ， 像 是 受到 了 创伤 似 的 无 防备 


的 表情 ， 就 那样 伴随 着 沉甸甸 的 冲击 ， 让 我 的 训 弱 而 宽松 的 骨 受 
到 了 损伤 。 到 那 时 ， 对 我 来 说 今后 ， 全 少 在 一 年 间 不 会 跟 犀 吉 
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见面 ， 只 有 跟 入 已 的 忧郁 症 作 伴 ， 这 样 ， 能 否 继 续 下 作 ? 这 一点 
突然 使 我 感到 疑虑 和 不 安 。 

“ 啊 ， 那 样 的 话 ， 行 哦 ， 我 另外 找 个 人 一 起 去 得 啦 。”-- 会 
儿 ， 犀 吉 若 无 其 事 地 回避 了 我 们 之 间 的 危机 进一步 膨胀 ， 这 尹 
说 。 我 总 觉得 像 陷入 了 十 分 遗憾 的 心情 之 中 。 

“另外 ， 你 还 要 操办 那 延期 的 婚礼 呐 ， 你 也 可 以 结婚 图， 说 
来 这 件 事 也 可 由 我 来 给 你 指导 作 日 常 的 冒险 吧 ， 你 的 未 婚 妻 就 该 
感谢 我 哩 。” : 

因为 犀 吉 说 了 这 句 他 生涯 中 最 陈腐 的 台词 之 一 ， 我 也 轻松 了 
-- 下 ， 天 真 地 笑 了 。 这 样 ， 那 天 ， 我 卖 掉 存 书 的 一 半 邀 犀 吉 坐 奔 
驰 去 市 中 心 喝酒 。 我 和 犀 吉 都 已 到 了 这 样 的 妥协 的 年 龄 ， 不 至 于 
贸然 从 事 ， 像 孩子 般 吵 着 架 彼此 分 手 ， 在 相互 损伤 感情 的 露头 


， 


上 ， 由 于 包 上 了 一 层 贸 家， 足以 使 危机 一 点 点 地 消散 。 不 过 , 这 


种 类 型 的 暧昧 式 的 和 解 ， 逐 步 积 淀 、 疑 固 ， 这 不 和 的 球 琅 质 ， 已 
凝 成 一 辈子 化 甫 不 开 的 硬块 ， 到 了 浮现 于 意识 界 的 表面 时 ， 看 来 
已 无 计 可 施 …… 

斋 木 犀 吉 和 我 ， 一 年 后 ， 在 欧洲 再 次 会 晤 时 ， 他 和 我 都 装 得 
忘掉 了 在 这 天 他 的 感 望 和 我 的 拒绝 ， 这 段 不 偷 快 的 往事 。 在 此 
后 ， 他 又 希望 和 我 一 起 运行 ， 而 当 我 再 次 拒绝 时 ， 才 明白 这 个 老 
伤 仍 消 出 不 少 新 的 血液 的 。 但 那 时 ， 对 我 来 说 究竟 应 该 怎样 办 才 
好 呢 ? 我 也 还 要 跟 自己 的 忧郁 症 作 斗争 ， 去 开始 自己 新 的 工作 。 
如 有 人 责难 我 ， 并 不 能 成 为 青木 厚 吉 那样 日常 生活 包 险 家 的 完全 
忠实 的 信任 ， 我 也 打算 默默 地 领受 。 

这 天 ， 我 坐 在 一 张 酒馆 的 冰凉 的 长 丝 上 ， 用 几 杯 威 十 忆 把 和 
己 麻 辛 得 像 感 觉 迟 钝 的 狗 一 样 之 后 ， 对 尿 吉 提出 : 作为 带 去 欧洲 
的 友人 ， 选 定 锥 子 彦 怎样 。 

“ 难 子 谊 ? 那 家 伙 热 中 于 经 营 进口 杂货 店 ， 最 近 只 能 偶尔 来 
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会 .… i! 洲 ， 那 家 伙 沁 心 要 成 为 出 色 的 实际 的 顺应 主义 的 ， 有 才 十 
的 出, 主 呐 。 跟 你 一 样 不 作 自我 散 矣 !” 尿 吉 不 像 往常 的 他 说 了 
带 有 女性 尖 刻 的 控 苦 话 。 接 着 ， 对 自己 的 歇斯底里 的 态度 有 些 不 
好 意思 吧 ， 为 了 轻松 一 下 ， 说 了 一 桩 有 关 自 己 最 近 性 生活 的 私房 
记 。“ 我 不 是 说 过 每 周平 均 性 交 十 次 吗 ? 可 如 今 ， 我 几乎 除了 应 
子 ， 再 没有 跟 其 他 人 睡觉 啦 。 为 此 ， 我 心里 又 着 急 ， 人 性 欲 上 又 体 
了 假 。 跟 我 有 联系 的 不 少 情 人 大 家 都 因 击 怪 的 事故 ， 没 法 跟 我 见 
面 啦 。 一 位 寻 女 腰 骨 脱 了 血 ; 另 一 位 姑娘 两 辟 神 经 痛 ; 至 于 某 姑 
女 ， 单 说 在 腿 上 长 着 疙 ， 就 拒绝 跟 我 幽会 哩 ! 真 不 知 是 怎么 回 
事 ?” 

当时 正 值 隆冬 时 节 ， 两 个 人 虽 则 在 一 起 放声 大 笑 ， 可 对 于 
我 ， 感 到 像 经 年 的 能 那样 威风 十 足 地 坐 在 高 结 上 的 大 汉 尿 吉 的 周 
围 ， 有 一 阵 个 人 的 旋风 在 身边 狂 吹 ， 犀 吉 看 来 不 是 太 幸 福 。 我 们 
喝酒 的 酒馆 是 新 剧 新 人 女 演 员 们 手 拿 着 威 夷 小 型 孩 琴 唱歌 的 俱 乐 
部 ， 可 x x x 雇 子 原 是 这 里 的 上 等 顾客 ， 犀 吉 也 曾 施展 他 狂热 的 
攻击 法 ， 想 发 展 一 个 新 的 情妇 ， 可 终于 未 能 如 愿 。 我 怀疑 雇 子 是 
不 是 有 什么 性 欲 上 的 纪 语 ， 把 犀 吉 牢 牢 缚 在 她 那 灵感 的 源泉 荒废 
的 性 帮 上 面 ， 而 从 独占 的 目的 ， 倘 若 像 犀 吉 那样 的 自由 人 ， 由 于 
专心 致 志 于 演 剧 运动 这 一 具体 的 工作 ， 竟 然 如 此 损失 掉 他 日 常生 
活 的 解放 感 ， 则 所 谓 “ 自 然 的 人 ” 究 不 知 是 哪 一 种 的 幻影 ? 我 希 
户 屎 训 在 其 青年 年 少时 刻 ， 仍 能 继续 至 少 每 周 十 次 的 性 交 …… 于 
是 ， 原 说 是 由 斋 木 犀 吉 跟 鹰 子 二 个 人 同 去 旅行 ， 可 实际 并 非 如 
此 。 时 间 一 天 天 的 临近 ， 犀 吉 施 展 出 独 有 的 本 领 ， 终 于 反扑 成 
功 。 他 选 定 阿 晓 作为 伙伴 ， 带 他 去 欧洲 。 他 就 是 犀 吉 公寓 里 安装 、 
大 型 接 信 装 置 时 ， 为 OO 〇 OO 弱电 机 工程 师 马 君 搬运 器 材 的 忧郁 的 
青年 佣 工 。 

随 着 他 欧洲 之 行 日 益 临 近 ， 犀 吉 和 认 子 的 公 帘 变 成 了 可 以 称 
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作 专 为 告别 开设 的 沙龙 了 。 各 色 来 客 各 随 其 便 ， 享 月 丰富 酒菜 ， 
听 唱 片 ， 要 犀 吝 弹 志 它 ， 就 演 剧 方面 没完 疫 了 地 议论， 一 直 有 到 
涤 更 半夜 。 旅 行 准备 节 节 进行 ， 出 发 日 益 临 近 ， 这 沙龙 也 越发 兴 
旺 起 来 。 对 我 来 说 ， 也 有 些 日 子 去 访问 犀 吉 的 公寓 ， 要 迟到 夜 
泊 ， 才 有 机 会 和 犀 吉 两 个 人 单独 交换 些 个 人 的 看 法 。 于 是 ， 我 和 
犀 训 为 进行 特别 的 商谈 ， 只 有 事前 商定 到 时 会 齐 ， 或 坐 了 他 的 奔 
驰 ， 逃 出 家 门 去 某 家 酒馆 小 坐 ， 此 外 别 无 他 法 。 不 过 ， 既 然 我 拒 
绝 了 犀 吉 的 建议 ， 对 我 也 好 ， 对 犀 吉 也 好 ， 由 于 他 的 公寓 中 人 员 
泥 隶 ， 难 得 有 只 剩 我 们 两 个 人 (或 再 加 上 六子 三 个 人 ) 相处 的 机 
会 ， 这 一 点 ， 无 宁 说 ， 也 是 多 少 有 点 方便 之 处 的 。 他 的 告别 沙龙 
的 来 宾 ， 主 要 是 把 OOO 座 子 当 恩 王 (patran) 看 待 的 新 剧 的 新 
演员 、 年 轻 的 女 演员 们 。 此 外 ， 认 子 和 犀 吉 不 断 发 据 出 来 的 巡 退 
演出 剧 田中 的 成 员 们 也 来 参加 。 在 年 轻 滑稽 故事 演员 中 ， 也 看 到 
过 杂技 家 的 面 影 。 而 且 ， 在 他 们 中 间 ， 当 然 也 夹杂 着 电气 工程 师 
忆 君 和 阿 晓 。 不 用 说 ， 和 维 子 彦 也 会 在 他 店 务 空闲 时 间 ， 穿 上 皮 大 
衣 赶 来 参加 。 
犀 吉 出 发 去 欧洲 的 五 天 之 前 ， 在 上 述 告别 的 沙龙 里 不 着 边际 
的 杂谈 中 ， 鹰 子 突然 冲 着 我 说 : 
“ 阿 瞎 跟 我 们 一 起 去 哩 。 今 天 护照 发 下 来 啦 。” 她 若无其事 
， 告 诉 我 这 一 消息 。 那 时 ， 犀 吉 被 女 演员 和 时 装 模 特 儿 包围 
着 ， 在 沙发 上 伸 出 长 长 的 一 条 腿 ， 腿 上 搁 荐 吉它 ， 另 一 条 腿 上 裸 
露 的 脚趾 尖 像 受惊 的 猫 那 样 ， 深 深 地 陷 进 了 地 毯 ， 弹 秦 他 的 固定 
六 目的 圣 徒 故事 〈legemda)。 这 样 ， 稍 一 留神 ， 就 可 见 到 那个 忧 
部 、 目 大 、 好 斗 像 小 鸟 样 脸面 的 锈 个 子 阿 晓 ， 就 在 犀 吉 的 吉它 正 
下 方 ， 把 头发 亲 短 的 头 ， 桃 在 有 驹 峙 弯 里 躺 着 。 他 像 只 不 丛 快 的 雏 
乌 想 潜入 老 鸟 翼 下 似 的， 显然 ， 对 尿 吉 而 言 、 比 全 房间 中 的 谁 都 
更 加 占 日 权威 的 位 置 。 再 一 看 ， 他 灰色 的 法 兰 绒 裤 子 也 好 ， 他 的 
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菇 二 制 绣花 的 上 衣 也 好 ， 扮 成 赌博 师 的 德 部 克 ' 硕 那 多 拉 戴 在 御 
角 上 的 绿色 遮阳 帽 也 好 ， 全 部 是 犀 吉 本 人 之 物 。 我 在 那 时 ， 还 不 
很 详 悉 阿 晓 是 其 等 样 的 青年 ， 他 既 像 老人 ， 也 像 少 年 ， 这 个 全 血 
充满 愁苦 似 的 疲劳 感 的 矮 个 青年 ， 几 平常 带 几 分 狂 介 的 沉默 ， 在 
这 公寓 最 高 层次 的 沙龙 人 们 中 虽 显 得 不 合群 ， 可 如 今 也 能 令 人 直 
感到 他 是 犀 言 最 为 重要 的 伴侣 。 再 一 想 这 阿 晓 尽管 担心 自己 白 血 
球 的 增加 ， 可 却 当 过 卡车 驾驶 呐喊 这 一 小 小 的 插曲 ， 阿 晓 便 突然 
成 为 我 心中 共有 特殊 个 性 的 人 物 了 。 不 过 ， 阿 晓 在 不 久 前 已 经 矢 
埋 卞 平 物 驶 员 的 工作 了 。 

“ 尿 吉 用 把 阿 晓 领 加 家 来 啦 。 因 为 阿 晓 原 就 不 适宜 搞 体 力 芝 
动 ， 还 拼命 去 劳累 身子 ， 只 好 买 回 维生素 制剂 ， 过 着 三 天 一 次 全 
身 注射 而 后 突 好笑 倒 那 种 古怪 的 生活 。 阿 暑 现 在 就 在 这 故里 的 沙 
发 上 ， 从 头 硕 到 脚尖 像 木乃伊 似 地 用 悉 子 于 着 ， 宿 夜 哩 。 在 白天 
使 一 心 热 中 十 这 台 特 大 的 再 生 装 置 罗 。 还 气 弄 得 马 君 ， 来 把 它 改 
造成 能 正式 发 信 的 装置 呐 。 现 在 已 经 能 够 发 信 了 , . 还 想 使 它 具备 
小 型 广播 电台 这 类 一 功能 哩 。 是 个 有 魅力 的 孩子 ， 可 有 时 也 狐 得 
很 隆 。 也 许 犀 吉 十 八 岁 时 ， 也 像 阿 晓 这 副 腕 调 哩 。” 

“ 照 此 说 来 ， 阿 晓 现在 就 像 十 八 岁 时 的 犀 青 啦 。 在 那 时 ， 尿 
吉 和 我 正 想 去 参加 苏伊士 战争 。” 我 以 回顾 往事 的 心情 并 起 着 说 ， 
得 一 想 ， 犀 坷 和 我 都 长 了 好 几 岁 啦 … 

“ 阿 谨 也 是 想 搞 交 哉 争 似 的 孩子 哇 。 而 且 是 搞 大 人 的 成 和 
像 吉普 赛 人 一 样 有 些 敏 锐 眼 光 的 座 子 茫茫 然 预感 到 。 4 

我 虽 没 任何 预见 ， 可 在 这 时 ， 阿 晓 确实 在 计划 着 他 独特 的 战 
争 。 那 也 是 只 使 用 巨大 线圈 如 白蚁 巢 似 的 犀 表 的 接 信 装 置 的 一 一 种 
特殊 战争 。 我 在 伦敦 就 此 事 何 过 阿 晓 ,… 心中 受到 一 次 冲击 。 我 对 
这 晚上 的 犀 表 和 阿 晓 的 特别 亲昵 ， 可 菩 尝 到 了 微微 的 嫉妒 似 的 昧 
道 ， 同 时 在 犀 吉 身边 的 世界 出 现 了 新 的 登场 人 物 ， 可 以 同行 去 欧 ， 


本 办 铺 队 
洲 ， 对 此 又 感到 自己 对 犀 吉 的 责任 在 感觉 上 的 抑郁 疝气 儿 也 多 少 
消散 了 几 分 。 写 在 阿 晓 的 护照 申请 卡 的 出 国 目的 ， 是 请 欧洲 的 白 
血 病 专门 医生 (他 们 曾经 把 稀世 的 钢琴 家 从 白血病 的 无 性 沼 洋 
中 ， 虽 说 是 一 刹那 ， 可 确实 让 他 浮 了 上 来 ， 开 了 最 后 -次 精采 的 
演 秦 会 。 这 样 的 传闻 ， 由 犀 吉 作为 参观 意见 添 写 在 卡 上 ) 治疗 安 
儿 时 期 在 广岛 受过 原子 弹 爆 炸 影 响 的 青年 阿 晓 ， 可 在 日 前 ， 阿 晓 
的 身 液 ， 除 掉 党 了 妨 怖 毒害 的 影响 而 外 ， 还 算是 正常 的 ， 而 阿 晓 
本 人 人， 并 不 相信 外 国 的 医生 。 他 中 倘若 日 抽 球 咯 有 增加 ， 将 乌 上 
党 栈 气 机 ， 退 回 三 品 的 原子 病 医 院 . 

裔 木犀 吉 布 麻 子 ， 吉 上 阿 晓 ， 出 发 去 人 驼 用 的 日 子 是 这 年 的 除 
锈 。 为 他 们 送行 ， 确 实 和 尿 吉 和 小 子 的 结婚 典礼 一 样 ， 很 多 人 会 
涌 在 羽 由 机 场 。 其 中 也 有 他 们 婚 后 新 结识 的 友人 人， 特别 是 这 巡 演 
出 队 的 成 员 们 到 场 送行 ， 大 放 判 彩 。 出 犀 吉 赠 子 纯 银 的 顿 西 路 的 
类 少年 班主 ， 跟 姐妹 们 一 起 ， 穿 着 演出 流浪 汉 的 戏 闭 赶 来 送别 。 
他 们 是 在 邻近 羽田 机 场 海 边 的 获 棚 里 进行 后 终年 初 的 演出 的 。 然 
而 ， 我 没 能 赶 上 送行 的 伙伴 们 盛大 的 示威 场面 。 因 为 那 时 刻 我 正 
在 东京 站 上 第 十 号 月 台 等 等 阿 晓 母 灯 所 乘 大 车 的 到 来 。 在 阿 晓 的 
亲属 中 ， 存 活 者 仅 有 他 母亲 一 人 。 她 当时 在 广岛 周边 的 旧 军 港 城 
市 里 当 失 业 对 策 的 小 工 。 显 便 说 一 下 ， 这 个 城市 是 全 国 失业 小 工 
人 口 比例 最 高 的 处 所 。 阿 晓 的 母亲 一 - 拿 到 了 过 年 费 ， 随 即 乘 坐 慢 
车 ， 赶 来 送别 自己 的 独子 渡海 去 欧洲 。 不 一 会 ， 时 间 到 ， 阿 晓 母 
菜 右 手 举 着 中 国 纸 旗 样 的 红色 信和 号， 从 超员 的 二 等 车 朋 下 了 车 。 
过 度 紧张 的 黑 红 色 的 皮肤 ， 尖 尖 的 额 骨 ， 壮 实 的 下 呵 ， 加 上 小 小 
的 机 警 的 眼球， 一切 一 切 让 人 想起 古代 亚洲 人 幸存 的 格 里 安 克 族 
脸色 ， 像 老鼠 般 动作 敏捷 的 老大 狼 。 我 们 坐 在 行经 拥挤 不 堪 京 滨 
国 唱 的 车 子 上 (时 已 傍晚 ， 一 排 排 房屋 对 面 的 海上 和 空中 晚霞 一 
片 ， 像 把 绩 冷 的 大 气 撒 上 一 层 半 透明 的 粉末 )， 一 直 沉 默 无 言 ， 
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阿 晓 的 母亲 有 高 度 的 警惕 性 ， 没 有 开口 。 我 们 到 达 机 场 时 ， 犀 吉 
他 们 已 经 进 了 海关 。 我 在 附近 东 跑 西 颠 ， 结 果 ， 偶 然 碰 到 个 相识 
的 新 闻 记 者 ， 问 他 设法 买 到 进入 海关 的 袖 章 。 新 闻 记 者 对 我 说 ， 
你 不 是 曾 戴 过 眼镜 的 吗 ? 而且， 如 今 也 发 了 胖 了 呐 。 我 已 有 一 年 
没 会 过 任何 新 闻 记 者 了 。 我 考虑 自己 在 犀 吉 他 们 出 发 之 后 再 恢复 
戴 眼 镜 的 习惯 吧 ， 这 一 想 又 唤起 我 一 丝 淡淡 的 离愁 别 绪 。 阿 晓 和 
母亲 在 海关 的 一 角 ， 婴 丧 着 脸 ， 相 对 无 言 。 我 离开 他 们 稍稍 远 
些 ， 跟 犀 吉 一 起 远 望 着 那 紧 张 的 一 幕 。 不 一 会 ， 只 听 得 母亲 对 阿 
晓 反复 地 劝说 ， 如 你 去 国外 行 吗 ? 既 不 懂 外 语 ， 也 没有 熟人 一 类 
话 。 阿 晓 什 么 也 没 说 ， 看 来 有 关 犀 吉 和 雇 子 是 甚 等 样 人 ， 以 及 在 
他 们 背后 的 OO 〇 GO 弱电 机 一 类 的 事 一 定 也 没 对 他 母亲 说 过 吧 。 因 
而 ， 母 亲 也 只 能 理解 到 现在 自己 的 独子 要 被 不 知 怎 么 回 事 的 怪物 
拐骗 到 外 国 去 了 。 不 久 ， 阿 晓 焦 躁 地 这 样 叫喊 : “我 呆 在 这 里 也 
好 ， 去 哪儿 远 处 也 好 ， 全 没什么 两 样 睛 。 因 此 ， 我 想 去 一 下 哪个 
远 处 哦 。 因 为 有 人 要 把 我 带 到 那里 去 ， 所 以 ， 我 就 想 跟 着 去 呐 。 
我 呆 在 哪里 也 一 样 ， 所 以 想 去 搞 一 下 试 试 呵 ! ” 

阿 晓 母 亲 上 其 戎 缩 缩 沉默 不 言 ， 打 消 了 挽留 儿子 的 念头 。 而 
后 ， 她 想 让 阿 晓 接受 一 只 纸钱 。 阿 晓 不 肯 受 。 母 亲 从 纸袋 中 ， 各 
各 取出 一 个 酒 的 四 合 瓶 和 一 个 装 入 几 个 饼 的 透明 尼龙 袋 ， 恋 恋 不 
舍 地 对 拒绝 接受 的 儿子 卖弄 一 番 。 阿 晓 由 于 过 份 焦躁 和 亿 忆 ， 像 
发 疯 似 地 用 眼睛 瞪 着 母亲 直 摇 头 。 母 亲 也 气愤 得 像 鬼 一 样 让 可 怕 
的 眼睛 里 喻 满 泪水 ， 一 面 把 打算 为 儿子 祝贺 正月 带 来 的 酒 和 饼 收 
进 纸袋 里 。 当 时 正 值 紧 张 的 旅客 从 海关 冒 着 入 夜 的 寒 风 起 着 鸡皮 
少将 走向 宽敞 的 机 场 的 时 间 。 我 和 犀 吉 仍然 把 视线 移 开 阿 晓 和 他 
的 母亲 ， 言 语 不 多 地 互 道别 离 时 的 寒 瞪 语 。 犀 吉 对 我 说 , “那么 
祝 你 很 好 从 忧郁 症 得 到 摆脱 。 要 早早 结婚 啊 。” 

“为 外 ， 新 小 说 出 版 了 ， 给 我 寄 了 来 。 当 然 ， 也 别 忘 了 为 我 
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门 写 戏 啊 !” 

“ 啊 ， 设 法 搞 -- 下 试 试看 吧 ” 我 模仿 阿 晓 的 话语 回答 了 他 。 

如 上 所 述 ， 我 和 犀 吉 都 心平 气 和 地 作 别 了 ， 可 其 实 ， 犀 吉 在 
发 出 这 天 跟 锥 子 疹 上 楼 去 银座 的 寿司 了 店 和 荞 面 店 转 了 一 图 ， 
又 加 上 出 发 时 过 分 紧张 ， 在 机 场 候车 室 呕吐 起 来 ， 像 生病 似 的 小 
孩 似 地 一 下 子 脸色 变 得 苍白 ， 而 我 自己 ， 则 由 于 感到 从 明天 起 必 
须 过 离开 犀 吉 的 日 常 空虚 的 生活 ， 也 不 免 有 几 分 烦恼 ， 从 而 脸色 
也 是 苍白 的 。 只 是 惯 于 旅行 而 且 已 属 中 年 的 妇女 座 子 ， 由 于 自信 
在 欧洲 确实 能 独占 犀 吉 的 原故 吧 ， 像 妄 自尊 大 、 豪 华 奢 订 的 旧 中 
国 将 军 那样 ， 面 带 微笑 ， 对 阿 晓 和 犀 吉 ， 像 母亲 般 事 事 照 拂 似 
的 ， 最 后 一 个 缓 步 进入 这 小 阴暗 的 拱 廊 。 她 那 由 皮 大 衣 囊 着 的 冰 
背 ， 把 历 吉 和 阿 晓 两 个 ， 从 我 的 视线 中 遮 没 。 阿 晓 的 母亲 也 会 把 
广 子 看 作 是 夺 去 自己 儿子 的 恶魔 的 吧 。 而 且 ， 腐 子 把 好 容易 恢复 
了 本 黄色 条 纹 ， 有 狗 大 小 的 老 猫 ， 牙 医师 塞 进 定做 的 、 大 容积 的 
笼子 里 ， 像 皮 箱 似 的 沉 旬 匈 提 在 手 里 。 猫 已 经 了 解 到 ， 自 己 的 命 
运 经 常 带 有 戏剧 性 剧变 的 性 质 ， 事 到 如 今 ， 并 没 大 叫 大 闹 ， 可 仍 
然 可 怜 地 、 温 和 地 发 出 鸣 鸣 的 叫 声 。 在 海关 时 ， 阿 晓 母 亲 ， 除 阿 
晓 之 外 ， 对 一 行人 中 的 尿 吉 也 好 ， 座 子 也 好 ， 全 都 视 若 无 睹 ， 可 
独 独 对 那 只 猫 笼 ， 无 意 间 投 去 不 安 的 目光 。 她 莫不 是 在 自己 的 几 
子 和 那 被 囚禁 的 猫 之 间 发 现 一 种 类 似 的 秘密 了 吗 ? 总 之 ， 牙 医师 
定然 是 在 二 十 世纪 所 有 的 猫 类 中 ， 最 广泛 地 扩展 了 生活 圈子 的 猫 
了 。 我 和 阿 晓 母亲 从 海关 来 到 大 厅 ， 送 客 的 人 们 要 为 明天 的 元 日 
作 准 备 了 吧 ， 已 都 早早 离 去 ， 宽 敞 的 大 厅 里 ， 稀 稀 拉 拉 ， 没 多 少 
人 影 。 我 问 阿 晚 的 母亲 ， 要 不 要 看 时 气 飞机 的 起 飞 ， 箱 那 间 她 像 
是 感到 了 一 阵 仿 做 ， 坚 决 地 拒绝 了 。 她 似乎 认为 去 一 看 ， 就 害怕 


了 用 鱼 、 菜 、 醋 、 盐 等 做 成 的 饭 卷 。 
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喷气 飞机 的 引擎 会 有 什么 不 祥 的 力量 在 起 作用 似 的 。 总 之 ， 我 和 
阿 晓 的 母亲 就 坐 在 大 厅 的 沙发 休息 。 阿 晓 的 母亲 分 给 我 一 小 块 年 
烂 ， 另 外 从 大 厅 一 角 饮 水 处 拿 来 个 纸杯 为 我 其 上 酒 。 接 着 ， 她 也 
为 自己 准备 了 一 块 年 糕 和 期 上 酒 的 纸杯 。 她 护 中 国 地 方 ? 的 方 
言 讲 了 什么 新 年 将 临 和 儿子 远 行 的 祝贺 话 。 我 们 干 了 纸杯 里 的 
酒 ， 咯 野 咯 肢 罗 年糕 。 一 旦 喝 开 了 ， 才 知 阿 晓 母 亲 酒 量 相当 大 ， 
等 到 四 合 痊 酒 喝 空 之 时 ， 我 们 身子 四 周 响 起 一 阵 像 海 哺 似 的 喷气 
飞机 发 动 时 的 噪声 。 阿 晓 母 亲 无 力 地 看 拉 下 脑袋 ， 泪 水 滴 在 肤 
上 。 那 天 深夜 ， 尽 管 喝 得 栈 醒 大 醇 ， 可 我 仍然 把 寡言 少 语 阿 晓 母 
亲 送 上 去 广岛 的 火车 。 结 果 ， 我 和 阿 晓 母亲 只 不 过 交换 了 密 塞 数 
语 ， 但 无 论 是 阿 晓 母 亲 ， 是 我 本 人 ， 彼 此 都 理解 刚才 送别 的 是 对 
自己 关系 重大 的 人 物 。 接 着 ， 我 去 通宵 营业 的 酒店 ， 喝 了 一 夜 的 
酒 。 一 到 我 喝 得 酷 醒 大 醇 时 ， 就 频频 后 悔 不 该 让 那 带 有 格 里 安 克 
族 巫婆 腔 的 阿 晓 母 亲 过 早 地 坐 上 了 火车 。 过 会 儿 ， 破 晓 时 ， 已 是 
一 九 x x 年 了 。 这 一 年 是 我 很 好 摆脱 了 忧郁 症 ， 早 早 举 行 了 婚 
礼 ， 并 必须 正式 出 版 小 说 的 一 年 ， 而 这 些 全 都 是 孤立 无 援 的 。 我 
必须 承认 ， 自 己 一 醉 ， 就 养 成 一 了 种 新 的 伤感 的 酒 癣 。 我 已 到 了 
这 样 的 年 龄 了 。 元 旦 的 东京 的 黎明 像 旧 约 中 的 荒野 ， 既 无 人 影 ， 
也 无 兽 迹 。 带 着 醉 意 和 疲劳 ， 踊 踊 跟 跟 穿 行 在 放下 了 百叶 窗 ， 又 
从 内 得 牢 牢 加 锁 的 建筑 之 间 ， 感 到 当今 世界 由 于 最 恶毒 的 鼠疫 之 
类 ， 现 正 濒 临 毁 灭 的 危机 ， 只 有 自己 才 是 这 荒废 的 大 都 市 中 唯 -- 
的 幸存 者 。 同 时 ， 我 又 想起 跟 犀 者 两 人 在 大 楼 中 巡 夜 的 那个 黎 . 
明 ， 俯 视 着 仍 极 荒 谅 的 市 街 时 ， 犀 吉 曾 就 世界 末日 的 所 想 ， 死 的 
人 铭 怖 ， 以 及 青春 的 希望 ， 说 个 没完 没 了 。 我 的 耳 边 ， 由 于 酒 垂 耳 
热 ， 只 昕 得 一 阵 阵 持续 地 从 远方 传 来 海 是 般 的 声响 ， 同 时 ， 又 如 
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日 常生 活 的 家 险 

同 听 到 了 犀 吾 在 朗诵 马 雅 可 夫 斯 基 的 诗句 : 

我 的 思想 中 ， 一 根 白 发 也 没有 

也 没有 湖 年 人 设 的 总 和 | 

用 呼声 粉 破 世 轩 ， 

我 奋勇 前 进 ， 美 男子 ， 

二 十 二 岁 。 | 

翌 吉 在 陌生 的 人 们 的 国度 里 ， 像 轴 儿 似 地 掌握 了 极其 贫乏 的 

词语 ， 能 像 〈 罕 着 裤子 的 云 ) 那样 地 生存 吗 ? 他 发 现 了 那 待 候 已 
久 的 《他 自身 的 时 候 》， 就 能 开始 惊人 的 、 真 正 的 冒险 了 吗 ? 正 
为 我 祝愿 犀 吉 在 欧洲 不 致 被 他 的 最 凶恶 的 敌人 ， 即 那个 死 的 恺 怖 
所 袭击 那样 ， 我 也 希望 伦敦 啦 、 罗 马 啦 、 或 者 巴黎 的 黎明 ， 不 致 
像 包 围 我 的 东京 黎明 那样 地 荒凉 寂寥 。 z : 
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抵达 欧洲 的 裔 木犀 吉 从 没 给 我 来 过 信 。 仅 有 x x x 鹰 子 寄 来 
了 一 张 美 术 明 信 片 ， 得 知 他 在 伦敦 的 移民 学 校 学 英语 ， 每 个 月 渡 
海 去 巴黎 ， 召 留 一 周 ， 到 处 观 剧 。 可 由 选用 克拉 那 赫 ? 的 美术 
明信片 这 点 上 ， 佑 计 有 犀 吉 的 个 人 爱好 在 起 作用 ， 犀 吉 深 知 我 极 
欣赏 这 位 十 六 世纪 高 弗 朗 肯 2% 地 方 的 画家 。 我 也 曾 和 他 说 起 自 
己 准 备 以 这 个 极 阴柔 之 美的 色情 绘画 家 和 带 有 血腥 味 的 宗教 改革 
家 路 德 ” 的 友谊 交往 为 题材 写本 小 说 。 只 是 他 没 在 这 张 美术 明 
信 片 上 把 自身 得 意 的 伦理 格言 级 上 一 两 句 ， 却 是 憾事 。 

当然 不 是 遵从 他 出 发 前 对 我 的 劝告 ， 这 年 隆冬 ， 我 和 订婚 多 
年 的 未 婚 妻 结 了 婚 ， 我 和 妻 了 去 四 国 作 密 月 旅行 ， 途 中 决定 ， 由 
-四国 习 联运 船 渡 濑 户 海 去 宇 品 港 ， 看 望 阿 晓 的 母亲 。 我 不 很 详 悉 


中 德国 面 有 (1472 - 1553)。 
@ Franken 中 世纪 德国 地 名 。 
中 Martin Luther (1483 - 1546) 德国 。 
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他 母亲 的 住处 ， 只 知 他 平日 天 晴 时 在 必 个 港口 城市 的 一 隅 当 失 业 
期 间 的 临时 工 。 我 和 万 进入 一 间 形 如 兵 舰 的 市 政 厅 建筑 ， 打 听 到 
广 天 临时 工 的 于 活 现场 ， 坐 了 出 租车 ， 完 1 好几 个 工地 。 阿 晓 的 
证 亲 在 平安 朝 独 裁 者 挖 岛 建成 的 小 海峡 上 ， 染 设 十 世纪 风格 的 桥 
染 施 工 现场 。 在 那里 ， 螺 旋 形 混凝土 桥 塔 刚 建 起 一 半 ， 阿 晓 的 苹 
亲 一 身 的 混凝土 粉末 ， 脏 得 像 白 能 ， 在 那儿 忙 着 运 走 不 需 用 的 党 
子 板 。 在 我 爽 见 她 的 当时 ， 她 已 注意 到 了 我 。 阿 晓 的 母亲 ， 在 她 
目 己 的 工地 上 ， 一 友 她 在 东京 时 谨 小 愤 微 寡言 少 语 的 常态 ， 短 达 
开明 ， 讨 人 喜欢 。 她 虽 仍 像 个 高 户 女 巫 ， 可 如 今 已 可 说 是 个 猎 获 
到 山 驯 鹿 后 兴高采烈 高 谈 阅 论 的 高 上 户 人 了 。 她 让 我 看 她 那 又 粗 又 
僵 的 手指 头 ， 论 口 说 自己 只 要 不 生 原 子 病 ， 到 多 会 儿 也 能 干 活 。 
只 是 对 市 里 为 解决 财政 赤字 ， 说 要 减少 失 救 金 的 传闻 有 些 儿 担 
心 。 可 她 大 腿 上 已 长 起 一 串 葡萄 状 血 班 ， 她 但 愿 这 是 哪 天 磁 上 混 
凝 土 破片 之 类 留 下 的 外 伤 。 接 着 她 再 三 打听 阿 晓 的 消息 ， 可 我 也 
真 答 不 出 什么 可 靠 情况 。 尽 管 如 此 ， 我 仍 就 庆 子 、 犀 志 、 阿 晓 三 
个 人 的 关系 ， 尽 我 所 想 ， 作 出 最 为 乐观 的 说 明 ， 这 一 来 ， 她 像 爷 
儿 们 似 地 彻底 放下 了 一 条 心 。 阿 晓 大 约 在 孩提 时 ， 有 过 最 为 恐怖 
的 原子 弹 的 体验 。 但 据 阿 晓 的 母亲 说 ， 几 能 活 下 来 的 便 是 命运 强 
彻 的 孩子 哩 。 我 但 愿 不 论 是 阿 跷 ， 或 是 这 母亲 ， 都 能 成 为 命运 的 
强 者 。 话 虽 如 此 ， 在 这 二 十 世纪 后 半期 ， 地 球 上 所 谓 命运 的 强 
者 ， 究 不 知 指 的 是 其 等 样 人 ? 

我 带 着 妻 一 回 到 东京 帘 所 ， 便 重新 开始 创作 小 说 。 到 夏 未 ， 
我 已 付 印 了 几 篇 短篇 小 说 ， 还 出 版 一 部 长 篇 小 说 。 所 有 小 说 ， 训 
无 例外 ， 全 都 遭 到 恶毒 评论 的 择 击 。 这 就 加 剧 了 我 的 多 疑 症 ， 可 
对 我 而 言 ， 更 其 难堪 的 是 居然 有 人 指摘 到 我 婚 后 的 小 说 创作 生活 
和 目前 目 身 真正 需要 的 真实 生活 两 者 的 差距 愈 来 愈 严重 这 一 点 。 
这 已 成 为 我 头脑 中 长 满 肉 刺 的 海胆 了 。 我 的 多 疑 症 达 到 前 所 未 有 
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的 故 粒 程度。 每 早晨 醒 来 时 ， 向 对 面 床上 一 看 ， 相 互 间 发 现 对 方 
情 访 ， 妻 子 便 会 说 ， 睡 梦 中 我 曾 发 出 小 鸡 似 的 尖锐 的 惊 叫 声 。 尺 
管 我 常用 奥 登 《 任 是 铁石 心肠 汉 ， 夜 半 也 有 伤心 时 》 这 句 诗作 为 
辩 你 :， 久 而 和 久之， 无 论 对 妻子 ， 对 我 ， 连 这 也 逐渐 起 不 到 宽慰 作 
用 上 ， 妻 子 把 娘家 带 来 的 一 只 大 狗 拉 到 身边 ， 以 便 警戒 我 梦 中 出 
现 的 怪物 ， 好 让 我 安睡 。 到 后 来 ， 有 时 晚间 睡眠 中 大 声 册 尊 ， 竟 
达 岗 个 小 时 。 某 天 清晨 ， 我 打 定 主意 。 而 妻子 出 于 理解 她 那 可 怜 
的 大夫 奉 照 此 度 过 日 常生 活 ， 心 理 上 要 承受 多 大 的 负担 ， 这 点 无 
党 明说 。 从 而 在 秋 初 ， 我 来 到 巴尔 干 半 岛 某 社会 主义 国家 的 公使 
家 各 原色 侵略 战士 一 等 节 记 官 长 谈 了 五 小 时 取得 了 去 该 国旅 行 的 
所 主机 票 和 居留 费 。 而 后 ， 我 又 约定 M 新 闻 社 发 行 的 画报 周报 
提供 相片 和 新 闻 稿 ， 稿 费 充 作 留 在 东京 的 妻子 的 生活 费 。 在 此 之 
前 ， 我 人 没 摸 过 照 祖 机 一 类 东西 ， 可 自从 由 编辑 部 领 来 了 小 型 相 
机 ， 就 照 着 那 使 用 说 明 ， 摆 弄 起 来 ， 我 的 长 篇 小 说 版 税 还 要 过 一 
个 月 才能 领 到 。 我 不 想 再 等 了 ， 便 托 着 妻子 到 时 直 寄 巴黎 M 新 
闻 社 分 社 ,自己 先 筹措 二 百 元 美金 ， 作 为 个 人 费用 ， 出 发 去 巴尔 
于 半岛 。 这 正好 是 和 我 在 睡梦 中 像 老病 鬼 般 名 泣 不 止 之 夜 相隔 五 
则 后 的 早晨， 羽田 机 场 被 大 海 和 运河 升 起 的 土气 笼 志 着 ， 我 坐 的 
宽 气 机 开 进 跑道 后 ， 又 等 了 数 十 分 钟 时 间 ， 我 打 着 哆 暴 等 待 出 
各 ， 这 次 哆 蝴 看 来 不 像 由 于 受 寒 所 致 。 飞 机 越 非 律 宾 ， 经 老挝 、 
泰国 、 缅 条， 过 印度 、 巴 基 斯 坦 ， 去 伊朗 ， 再 从 沙特 阿拉 伯 飞 向 
地 中 海 ， 而 我 则 是 在 新 婚 后 重新 工作 以 来 彻底 平衡 完全 黑暗 的 环 
境 之 中 ， 睡 了 可 说 是 睡眠 之 中 真正 睡眠 的 一 觉 。 自 付 我 从 大 学 毕 
业 之 后 ， 自 己 忙 忙 碌碌 所 做 的 一 切 ， 原 不 过 完全 是 尝试 和 错误 
(trial and error), 惟有 这 次 旅行 才 是 唯一 正确 的 答卷 。 我 忘 掩 了 
小 说 ， 环 掉 了 妻 ， 忘 掉 了 多 疑 症 。 旅 行 是 我 的 一 切 ， 是 值得 向 往 
的 自我 。 


日 常生 活 的 凶险 


在 巴尔 干 半岛 那个 社会 主义 国家 里 ， 我 度 过 两 周 时 间 ， 疝 日 
本 的 新 闻 社 友 送 过 不 少 通 讯 稿 和 相片 。 这 个 面积 小 然而 土地 肥 活 
的 国度 ， 曾 是 纳粹 德国 的 粮食 ， 解 放 之 后 ， 才 率先 又 砖 ， 砌 起 第 
一 座 小 型 列 炉 ， 目 前 该 国 的 斯 拉夫 人 都 热衷 于 工业 化 ， 但 在 国内 
的 角 角 洲 落 ， 依 然 洋 洲 着 农民 气息 。 在 这 次 旅行 期 间 ， 我 意识 到 
目 生 在 气质 上 对 农民 风格 的 社会 主义 国家 十 分 投缘 。 自 然 还 了 解 


的 社会 主义 阵营 里 最 小 的 农业 国 。 我 爱好 这 个 国家 和 这 个 国家 的 
人 人 民 ， 爱 好 这 儿 和 独特 的 带 酸 味 的 奶 汤 ，( 本 地 人 称 之 为 特 儿 多 拉 ， 
但 如 按 我 的 发 音 ， 由 该 国人 听 来 ， 就 像 是 个 魔鬼 之 名 ， 会 叫好 心 
的 伯 者 们 大 吃 一 惊 的 。) 爱好 那儿 的 葡萄 酒 。 坐 上 捷克 的 司库 台 ， 
只 须 二 十 四 小 时 ， 便 可 以 从 这 国 的 一 头 开 到 另 一 头 ， 这 就 是 说 ， 
我 可 以 从 伏尔加 河畔 到 里 海边 ， 在 全 国 纵横 旅行 ， 写 成 热情 的 通 
城 ， 回 外 发 稿 。 在 这 个 国家 ， 仍 有 濒临 死亡 但 还 在 挣扎 的 “ 谭 
彩 ”(dracula) 到 处 徘徊 ， 这 点 足以 说 明 这 几 年 来 该 国 的 历史 奥 
秘 ， 可 我 并 不 想 就 这 么 严肃 冷峻 的 课题 写 什 么 通讯 ， 只 想 和 该 国 
人 民 结 成 宽厚 大 度 的 朋友 关系 。 我 想 为 他 们 起 到 友善 的 宣传 家 作 
用 。 结果， 在 三 周 的 逗留 之 后 ， 当 我 由 长 满 苯 麻 的 首都 机 场 出 发 
时 ， 我 体验 到 像 背 离 东北 山村 出 外 闻 荡 的 贫农 儿子 的 伤感 情绪 。 
而 当 我 的 飞机 途经 希腊 飞 向 巴黎 时 ， 我 的 头脑 已 经 热 豆 于 和 帝 木 
奋 百 理 关 的 喜悦 之 情 了 。 在 雅典 ， 我 按 x x x 认 子 美术 明信片 上 
已 巢 ， 伦 救 两 处 地 址 分 别 拍 发 了 电报 。 若 他 们 仍 在 巴黎 ， 按 理会 
到 机 场 来 接 ， 而 如 果 他 们 已 返回 伦敦 ， 则 可 在 爱 ( 尔 兰 ) 法 办 事 
处 留 下 话 和 我 联系 。 

可 在 隆冬 和 奥 利 机 场 ， 犀 吉他 们 却 没 露 面 ， 航 空 公 司 的 所 有 
窗口 ， 也 没 见 着 他 们 的 留言 。 我 只 得 独自 设法 为 自己 拷 个 旅馆 。 
在 机 场 大 楼 我 托 了 个 法 国 姑娘 给 介绍 了 一 家 最 廉价 的 旅馆 。 结 
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果 ， 在 圣 日 耳 曼 广场 后 面 称 为 弗朗西斯 路 的 小 巷 边 的 旅馆 里 安顿 
二 来。 这 里 通 问 我 房间 的 暖气 管 全 然 没 法 使 用 ， 而 这 层 楼 面 所 有 
住 客 公用 的 厢 所 ， 由 于 有 暖气 管 的 主管 道 ， 像 小 河马 栖身 的 丛林 
湿地 那样 加 热 一 一 就 是 这 么 个 旅馆 。 随 后 我 给 伦敦 、 巴 黎 两 处 地 
址 发 了 信 ， 通 知 他 们 我 已 到 达 。 我 起 先 认 为 犀 吉 他 们 可 能 去 意 大 
利 或 瑞士 旅行 了 。 我 的 电报 也 许 空 留 在 他 们 旅馆 帐 房间 或 套间 的 
女 侍 者 手中 了 吧 。 事 实 上 ， 犀 吉 并 没 出 外 旅行 。 他 们 在 伦敦 的 套 
间 里 确实 收 到 了 我 的 电报 ， 只 是 没 工夫 去 接 我 办 了 。 当 时 他 们 正 
深 深 陷入 于 极度 混乱 的 洲 济 之 中 ， 以 致 在 航空 公司 的 办 事 处 送 个 
留言 也 不 可 能 。 不 计 司 果 的 我 ， 恰 在 此 时 ， 乘 上 喷气 机 ， 投 入 这 
个 最 糟糕 的 黄鼠狼 套子 之 中 。 事 情 的 真相 ， 直 到 我 抵达 巴黎 的 第 
四 天 靖 晨 接 到 犀 吉 由 伦敦 发 出 的 明信片 方 始 了 解 。 犀 吉 濠 草地 用 
极 尖 的 2H 铅笔 ， 像 狗 在 铜版 上 的 锐角 文字 那样 刻 上 明信片 。 
( 单 由 字体 看 ， 我 已 了 解 到 犀 吉 的 情况 大 好 而 不 妙 了 。) 信 上 说 . 
“ 认 怀 孕 ， 无 法 坐 飞 机 。 可 疯 女 人 又 不 准 我 和 阿 晓 同 去 巴黎 。 而 
阿 明 则 说 不 愿 独 留 伦 敦 。 故 我 们 没 能 去 接 你 。 望 你 立刻 来 伦敦 。 
坐 半夜 未 班机 有 折扣 。 抵 达 时 拨 如 下 号 码 电话 给 我 。 犀 ” 

犀 的 文字 一 离开 我 的 双眼 ， 我 耳 边 便 似 乎 响起 犀 吉 凄厉 的 叫 
声 。 我 不 可 能 相信 犀 吉 以 上 的 辩解 ， 他 是 个 失 了 信也 决 不 辩解 的 
男子 汉 。 尽 管 如 此 ， 可 订 子 怀 了 孕 ， 帝 木犀 吉 要 当 和 爸爸 了 ， 这 事 
儿 究 不 知 从 何 说 起 ! 犀 吉 准 在 手足 无 措 了 。 我 决定 立刻 去 伦敦 ， 
在 巴黎 的 四 天 ， 我 除了 去 新 闻 社 分 社 领 得 妻子 的 汇款 外 ， 其 余 时 
间 一 直 桔 坐 在 圣 日 耳 曼 教堂 附近 的 咖啡 馆 。 那 个 小 小 社会 主义 国 
家 和 我 的 友谊 ， 每 天 每 天 在 发 生 反作用 ， 使 得 我 懒 于 活动 ， 犹 如 
一 个 有 者 酸 溪 柠檬 样 脑子 的 糖尿 病 老人 一 般 。 我 如 此 这 般 坐 等 尿 
吉 的 音 耗 ， 此 外 别 无 动作 。 我 此 次 来 到 巴黎 ， 其 目的 恰 如 全 都 集 
中 于 居 吝 一身 ， 没 有 犀 吉 的 巴黎 ， 当 然 引 不 起 我 的 兴趣 。 从 而 -- 


日 常生 活 的 冒险 


接 到 犀 青 的 明信片 ， 我 便 迫 不 及 待 如 虚火 上 升 般 渡 过 多 佛 海峡 ， 
到 那 似乎 谁 都 是 块 未 开 屡 总 地 似 的 英格兰 品 。 


2 


我 在 化 敦 郊 外 和 布 思 罗 机 场 降落 ， 用 古怪 的 英语 在 海关 勉强 作 
了 对 和 谷 ， 这 时 时 间 已 晚 (格林 威 治 天 文 台 标 准时 间 刚 过 晚上 十 二 
所)， 便 按 尿 吉 写 来 的 号 码 拨 通 了 电话 。 先 来 接 电 话 的 是 带 着 粗 
吧 音 男声 ， 但 却 仿佛 女子 般 有 些 须 用 ， 说 一 口 纯正 英语 的 英国 
人 。 我 惰 乱 地 反复 说 出 犀 吉 之 名 ， 我 甚至 疑心 拨 错 了 电话 号 。 在 
电话 一 边 ， 听 得 到 有 年 轻 姑娘 般 不 耐烦 的 笑 声 ， 还 有 像 是 老年 学 
生 那 样 古 怪 的 泽 猥 的 耳语 声 。 来 听 电 话 的 还 有 一 个 男子 ， 我 就 和 
这 说 语 像 岛 语 吸 遇 嘻 嘻 又 尖 勾 细 的 男子 对 谈 。 接 电话 的 男子 一 面 
说 着 体 已 话 ， 一 面 像 是 把 听 简 紧 按 在 喉 边 ， 致 使 我 多 次 听 到 他 们 
透 大 气 似 的 体内 音 。 万 般 无 奈 ， 正 想 放 下 听筒 ， 忽 而 听 到 简直 像 
是 昨天 刚 分 手 似 的 犀 吉 的 语 声 : “ 喂 ， 现 在 刚 到 吗 ? 洛 伊 和 特 里 
方才 跟 你 六 着 玩 儿 的 。 在 原 地 等 着 我 ， 好 吗 ? 马上 来 接 你 .” 他 
平静 地 说 。“ 好 ， 我 等 着 。” 这 瞬间 我 不 由 得 感到 失望 ， 心 里 想 ， 
这 次 从 东京 到 伦敦 这 么 长 距离 的 旅行 ， 难 道 全 是 白搭 ? 

带 着 多 疑 症 尾巴 的 我 早 就 对 那 两 个 英国 男子 像 姑 娘 似 的 笑 声 
和 体 己 话 感 到 腻 味 。 我 重新 感到 多 日 旅行 带 来 的 劳顿 。 我 把 在 粤 
利 机 场 出 发 时 为 犀 吉 买 来 的 礼物 一 瓶 免税 上 等 白兰 地 ， 打 开 了 羚 
盖 ， 就 着 痊 子 喝 了 起 来 。 不 一 会 ， 一 个 彪 形 大 汉 英 国人 办 事 员 跑 
上 前 来 ， 提 醒 我 别 误 了 公共 汽车 ， 仓 卒 之 间 ， 我 没有 用 英语 作答 
的 目 信 ， 只 默然 播 了 摇头 。 我 看 着 这 寒冬 满月 像 能 揭露 一 切 阴暗 
现象 般 照 彻 希 思 罗 郊外 一 大 片 无 起 的 荒 郊 景色 ， 以 及 这 一 带 阴暗 
而 闭锁 着 的 建筑 物 。 不 少 同样 在 等 候 达 到 的 迎 客 者 店员 模样 贫穷 
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的 外 国人 ， 在 盯 着 我 看 。 我 知道 犀 吉 像 是 和 几 个 类 国人 同 住 一 
起 ， 我 因此 对 他 们 和 犀 吝 的 共同 生活 上 共有 不 祥 的 预感 ， 再 加 上 由 
于 来 自 四 面 八 方 的 外 国人 看 得 我 只 觉得 寒 雁 ， 我 像 个 酒精 中 毒 目 
杀 示 遂 者 似 地 偷偷 地 就 着 葵 子 喝酒 ， 而 后 用 手背 抹 抹 嘴 层 伴 作 不 
风 。 过 一 小 时 ， 尿 吉 开 着 在 月 光 下 焰 着 银灰 色 的 奥斯汀 ， 以 时 束 
八 十 英里 如 狂犬 般 横 冲 直 撞 疾 驰 而 来 。 他 时 时 避 开 机 场 休息 处 的 
开国 人 ， 把 车 子 直 阁 到 守 在 机 场 大 门口 我 的 正 前 方 ， 一 面 笋 住 
车 ， 可 他 并 不 理会 我 的 存在 ， 只 上 脸 着 上 腿 崔 着 挡 风 玻璃 ， 这 时 的 犀 
育 给 人 以 阿 修 罗 % 的 印象 。 他 看 来 意外 地 瘦削 ， 那 张大 脸 令 人 
想起 引退 的 相 扑 力士 坑坑洼洼 的 脸 相 。 而 且 ， 他 似乎 以 难以 置信 
的 速度 衰老 起 来 。 我 犹 除了 片刻 才 向 他 递 去 眼神 。 竟 像 有 与 他 十 
年 不 见 那样 的 错觉 。 

十 虽 如 此 ， 当 我 在 月 光 下 移 步 向 前 时 ， 犀 吉 和 忽而 露出 孩子 
般 招 人 襄 爱 的 微笑 ， 拒 脸 上 的 皱纹 和 苦 汲 统统 深化 掉 ， 挥 动 起 长 
大 的 胎 膊 。 我 绕 过 车 子 走向 他 为 我 开启 的 副 驾 驶 座 车 门 ， 安 心地 
舒 了 一 口气 。 可 这 时 犀 的 微笑 一 下 子 冻 结 了 起 来 。 只 淡淡 地 说 ， 
“行李 ?” 犀 吉 的 苦涩 和 皱纹 重新 回 上 了 脸 。 他 身 穿 一 件 又 长 又 大 
深 藏 青 外 套 ， 钮 扣 紧 扣 到 咽喉 口 ， 像 个 严肃 的 警官 模样 。 外 套 的 
袖口 边 露 出 素 色 细 条 纹 茶色 西服 ， 可 连 这 也 令 人 想起 是 件 给 人 阴 
沉 印 象 适合 中 年 男子 穿着 的 服装 ， 这 时 的 犀 吉 令 人 回忆 起 他 车 着 
层 受 出 现在 银幕 上 那 会 儿 的 感觉 ， 只 是 当然 比 那 时 老 气 多 了 。 

我 暂 不 看 犀 吉 ， 把 白兰 地 酒 篮 放 上 副 驾 驶 座 ， 手 提包 塞 进 后 
座 。 这 手提 包 由 巴尔 干 半岛 的 社会 主义 国家 买 来 ， 原 是 女 用 之 
物 。 用 着 这 绣花 的 手提 包 ， 真 感到 不 好 意思 ， 觉 得 我 就 是 全 欧洲 
最 土气 的 乡巴佬 ， 而 当 我 一 发 现 犀 吉 在 盯 着 它 看 ， 更 深 悔 不 该 把 


由 佛教 语 ; 印度 恶 神 。 


日 党 生 活 的 彤 险 


它 带 到 伦敦 来 。 

“就 这 些 ， 其 余 都 寄 在 巴黎 的 旅馆 里 。” 我 说 ， 随 后 我 低头 锁 
进 副 驾驶 座 。 车 内 一 下 充满 了 日 兰 地 酒 气 。 

“了 啊 ， 这 就 好 ， 这 就 好 !1” 犀 吾 说， 依旧 是 冷淡 的 翁 便 的 声 
调 。 难 道 他 己 察 觉 到 我 自己 对 那个 包 的 不 满 情 绪 了 吗 ” 我 们 仍 以 
八 十 英里 的 狗 狂 时 速 出 发 。 这 样 的 驾驶 全 不 像 犀 吉平 时 的 习惯 ， 
由 此 我 看 出 这 是 他 大 脑袋 深 处 变化 的 腾 兆 之 一 。 从 犀 计 瘦削 的 下 
巴 到 脸庞 过 去 像 肉 色 章 叶 似 的 伤痕 ， 此 刻 看 来 ， 又 塌陷 了 一 些 ， 
令 人 生 厌 ， 我 故意 不 去 看 他 那 伤 痕 ， 只 注视 着 挡 风 琉璃 外 月 光照 
射 的 路 面 和 建筑 ， 还 有 园 样 是 非 人 加 的 荒凉 的 冬日 树 仆 。 对 于 
我 ， 胖 次 在 伦 发 度 过 的 不 虐 之 夜中 死 的 八 怖 有 多 可 怕 ， 就 不 难 理 
解 了 。 唯 有 这 ， 才 是 最 最 可 怕 的 呀 ， 好 可 怜 ! 

“ 伦 救 海关 叫 你 不 快 吧 ?” 犀 吉 像 脚 踩 小 鬼 的 金刚 力士 般 距 着 
加 速 踏板 ， 仿 佛 要 把 奥斯汀 车 身 摇 得 像 虫子 般 身 着 异 处 ， 一 面 总 
像 是 对 旅客 没 话 可 说 时 那样 随口 敷衍 。 

古 啊 ， 要 是 和 巴黎 比较 的 话 ……”， 我 有 气 无 力 地 回答 。 

“英国 人 从 来 不 肯 承 认 自 己 的 不 对 啊 。 他 们 自己 道 地 的 纯正 
英语 (Queen”s English) 就 是 可 对 所 有 外 国人 确证 自己 行为 的 
合理 人 性。 这 看 来 是 把 外 国人 ， 把 说 些 莫名 其 妙语 言 的 人 们 都 说 成 
野 误 的 这 种 古 罗 马 送 国 的 遗风 上 哩 。” 犀 吾 把 他 资料 中 在 英国 新 收 
焦 的 这 一 伦理 笨 目 说 给 我 听 。“ 英 国人 听 到 外 国人 说 错 了 英语 ， 
会 大 喜 过 望 ， 好 趁机 打击 你 ， 笑 话 你 啦 。 不 过 ， 他 们 也 快 成 为 濒 
临 绝 炎 的 民族 罗 。” 

这 有 时， 我 想起 在 电话 上 把 我 作为 他 们 内 部 的 笑料 和 犀 吉 一 起 
过 活 的 英国 人 。 

“ 叫 洛 伊 和 叫 特 里 的 是 房东 ?2 

是 高 矮 哥 儿 俩 吗 ? 我 们 借 住 他 们 租赁 的 套房 中 的 一 间 。 两 
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户 都 是 座 小 时 的 同伴 。 洛 伊 是 荒诞 片 的 导演 ， 特 里 原 是 芭 芝 演 
员 ， 现 在 搞 苑 萝 舞 台 装 置 。 到 了 跳 不 了 芭 萝 的 岁数 啦 。 两 个 人 都 
四 十 了 。 

“我 还 认为 他 们 年 轻 哩 ， 从 电话 声音 上 。 我 微 带 不 快 地 承 
认 。 

“ 谁 都 这 么 认为 哩 。 可 一 见面 ， 两 个 人 反倒 比 实际 年 龄 还 看 
老 呢 。 两 个 讨厌 的 家 伙 ， 可 倒是 纯正 的 英国 人 旨 

吾 把 奥斯汀 开 得 飞快 ， 引 擎 发 出 怪 声 ， 不 得 已 降低 车 速 ， 

对 这 车 和 其 他 一 切 他 这 无 顾忌 ， 独 个 儿 任 意 攻击 。 我 顺口 问 他 这 
车 是 否 在 伦敦 买 来 ， 这 一 来 犀 吉 不 胜 轻 项 地 说 : 

“我 哪 能 买 这 样 的 奥斯汀 ? 胡扯 淡 。 从 车 行 租 来 用 的 。 我 自 
己 的 日 色 术 克 车 留 在 巴黎 哩 。 ”他 狠 狠 的 反驳 。 犀 吉 过 去 是 否 这 
样 发 荡 过 ， 倒 不 得 不 动脑 筋 回忆 一 番 了 。 
“我 从 日 兰 地 篮 里 换 出 一 瓶 开 过 瓶 塞 的 酒 ， 默 默然 喝 了 起 
来 。 

“让 我 也 来 一 口 。 犀 埋 一 手 驾 车 ， 一 面 喝 了 口 酒 。 像 只 气喘 
的 猫 连 连 咳 嗽 。 斋 木 狮 子 志 已 死 于 结核 了 ， 我 想 ， 但 愿 犀 吉 的 肺 
叶 不 致 贷 于 伦敦 极端 恶劣 的 空气 和 雾气 才 好 ， 总 之 是 ， 酒 使 我 俩 
一 年 间 形 成 的 沟 变 狭 了 一 些 。 

“ 听 说 庆 怀 孕 珀 ?” 我 问 。 

“ 喔 嘻 。 应 每 天 都 吐 哩 ， 妊 娠 这 事 儿 真 够 险 !” 

“要 生 了 吧 ?” 

“这 儿 没 法 找 蚌 胎 医生 阿 ， 我 如 今 算是 理解 了 盘 格 鲁 撤 克 还 
姑 女 们 的 各 怖 心理 啦 。” 犀 吉 没 正面 回答 我 随口 涉及 的 问 话 、 说 
了 些 哮 弄 的 话 。 说 完 他 又 喝 了 口 仍 在 他 手 上 的 白兰 地 ， 而 后 送 还 
给 了 我 。 

“不 过 ， 座 为何 又 不 想 打发 你 和 阿 晓 同 去 巴黎 ?” 


日 常生 活 的 肾 险 


“我 哪 猜 得 透 那 孕妇 的 鬼 心 思 。 不 过 ， 要 是 你 和 我 把 晓 送 去 
巴黎 ， 她 自然 不 会 阻拦 的 。 非 尽快 让 阿 晓 乘 往 北 的 飞机 回 东 京 去 
不 可 啊 。” 

“你 说 阿 晓 要 回 东 京 ， 是 咱 回 事 ?” 

“ 阿 晓 打 算 让 广岛 的 医院 查 一 下 哩 。 浑 身 关节 痛 ， 经 常 感到 
乏力 呐 。” 犀 吉 实 际 以 阴暗 忧郁 的 声调 愤愤 然 地 说 ， 似 乎 对 谁 有 
所 不 满 。 

一 听 这 ， 我 也 心中 一 震 ， 不 禁 黯 然 ， 我 想起 阿 晓 的 母亲 说 她 
儿子 生来 便 有 好 运 这 节 语 ， 叫 人 留 下 烦躁 愚昧 的 印象 。 又 想起 晓 
对 他 母亲 在 羽田 机 场 近乎 申 斥 的 大 声言 词 : “我 在 这 上 几 也 罢 ， 到 
哪儿 别处 也 轩 ， 都 一 个 样 。 所 以 ， 我 想到 哪儿 远 处 去 安身 哩 。” 

“我 一 到 你 的 房间 ， 马 上 要 睡觉 啦 。” 我 有 气 无 力 以 可 悲 的 语 
调 说 。 

“不 能 马上 睡 啊 。 高 矮 哥 儿 俩 想 搞 个 晚会 欢迎 你 哩 ! 我 出 门 
时 ， 特 里 正 要 去 招呼 M,.M。M:,M 是 高 矮 哥 儿 俩 的 女友 ， 和 你 
一 会 面 ， 那 个 意大利 女子 ， 虽 然 仍 叫 M. M， 可 不 是 玛丽 琳 : 门 
罗 9 啦 。 这 是 M*M 唯一 可 悲 的 笑话 ， 你 说 可 笑 不 。” 

“总 而 言 之 ， 我 可 要 睡 会 儿 啦 。” 说 完 ， 我 合 上 眼睛 ， 就 在 午 
夜 刚 过 时 分 ， 在 我 初次 访问 的 伦敦 ， 受 到 洛 伊 和 特 里 这 高 禾 哥 儿 
俩 ， 还 有 意大利 女子 N.N， 以 及 怀孕 的 雇 子 ， 还 有 必须 检查 白 
血球 的 阿 晓 这 伙 人 的 欢迎 ， 出 席 了 晚会 ， 尽 管 我 累 得 要 死 。 我 以 
难受 的 心情 这 样 想 。 在 极 短促 的 睡眠 时 间 里 ， 做 了 极度 念 怖 然而 
莫名其妙 的 梦 。 忽 而 身子 一 颤 ， 睁 开眼 ， 我 们 的 奥斯汀 正 沐浴 着 
满月 的 光 ， 披 着 一 身 像 瀑 布 似 的 霓 ， 穿 过 高 大 的 林 荫 树 。 我 怀 着 
像 在 密林 深 处 忽而 迷失 路 途 时 战 战 芍 兢 的 心情 。 


中。 Marian Monroe 美 性 感 电影 女 演员 (1926 - 1962) 。 
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“这 儿 到 底 是 哪儿 ?” 我 说 ， 可 怀疑 这 不 是 自己 的 声音 ， 而 且 
不 平 之 气 越 加 严重 ， 连 自己 也 感到 困惑 。 

“伯克利 广场 。 我 们 公寓 所 在 的 三 人 王 庭 就 在 前 边 。” 

“伯克利 广场 ……” 我 似乎 想起 了 什么 特别 值得 怀念 的 事 儿 ， 
像 鹦 璐 学 舌 重 复 了 一 遍 ， 和 而 后 我 回忆 起 安妮 特 . 奥 蒂 的 凌 歌 。 这 
是 慢 四 步 狠 士 舞 曲 ， 歌 唱 在 名 叫 伯克利 广场 的 一 个 广场 上 度 过 夜 
晚 的 情人 们 的 回忆 。 

“为 什么 这 样 美妙 ?为 什么 这 样 甜蜜 又 美妙 ”在 伯克利 广场 ， 
夜 莹 歌唱 时 节 ， 我 们 双双 约会 。 那 眼花 练 乱 的 疯狂 之 夜 ， 任 何 梦 
境 也 比 它 不 了 。” 那 个 伯克利 广场 难道 是 如 此 苍凉 和 丽 怖 阴森 ， 
有 着 高 大 林 荫 的 公园 吗 ? 我 正 有 此 一 仿 ， 犀 吉 已 停 住 了 车 。 他 担 
身 向 后 座 ， 取 出 我 的 手提 包 。 我 对 这 个 包 又 重新 感到 害 阳 ， 一 面 
抱 起 白兰 地 酒 篮 ， 踏 上 比 我 过 去 体验 到 的 任 -- 寒 冷 更 觉 阴冷 凄凉 
的 满月 之 夜 三 人 王 庭 的 路 面 。 道 路 两 旁 鳞 次 榜 比 排列 着 红 砖 墙 坚 
实 建筑 ， 而 这 些 建筑 又 各 带 有 用 个 有 强烈 排他 倾向 的 个 人 独 用 门 
廊 。 仿 佛 共 用 这 些 建 筑 物 的 人 们 相互 间 彼 此 敌对 似 的 。 这 些 门廊 
又 都 有 铁 栅 防 护 ， 这 些 铁 栅 在 为 保护 家 家 窝 前 摆 列 的 没 趣 而 可 怜 
的 盆栽 ， 严 密 地 闭锁 着 窝 子 。 秋 海棠 、 天 竺 莹 、 花 烛 属 植物 之 
类 ， 合 然 开 着 花 ， 但 在 白天 ， 为 铁 栅 所 页 ， 可 能 得 不 到 充足 的 光 
照 吧 ? 在 月 光 之 下 ， 这 些 热带 植物 的 生长 情况 又 确实 难以 分 辩 。 
我 由 犀 吉 催 促 着 ， 一 面 对 这 些 植物 的 命运 感到 伤感 ， (我 疲倦 之 
至 ， 精 神 委 顿 ， 而 且 喝 醉 了 马尔 泰勒 @ 的 VSOP@) 一 面 跟 在 尿 
吉 身 后 ， 在 铺 着 一 样 砖 块 的 红 黑 色 道 路 上 ， 踏 着 自己 的 影子 移 步 
前 行 ， 进 入 其 中 一 幢 建 筑 物 的 一 个 门 座 。 尿 吉 居 然 能 在 如 此 寺 同 


人 ”法 地 名 Marlel。 
多 VSOP 编目 very suporior old palie 指 18-25 年 的 陈 白 兰 地 酒 。 


日 常生 活 的 由 险 


的 并 排 的 数 不 清 的 门廊 群 中 ， 找 见 目 己 的 门廊 ， 真 是 不 可 思议 。 
到 门廊 尽头 ， 犀 吉 开 启 了 像 城堡 门 那样 严密 戒备 的 门 锁 。 了 明暗 的 
走廊 人 尽头 ， 显 出 半 开 半 掩 的 另 一 扇 门 和 灯亮 。 从 这 儿 ， 传 出 外 国 
盘 女 的 突 语 之 再 ， 吓 得 我 战 奖 欧 不 敢 向 前 。 犀 志和 我 默默 然 把 各 
人 的 外 套 挂 在 大 门 边 鹿角 衣架 上 。 而 后 ， 我 们 不 由 得 愤愤 然 穿 过 
阴暗 的 廊下 ， 走 向 门 缝 亮 处 。 

这 是 类 国人 的 居室 。 两 个 中 年 男子 和 一 个 中 年 女子 ， 亦 即 高 
矮 哥 儿 俩 和 M:M 这 二 个 外 国人 ， 以 及 一 个 也 像 是 外 国人 模样 冷 
淡 忧 郁 、 形 容 慌 超 的 x x x 鹰 子 迎 着 我 们 。 晓 没有 在 这 间 屋 了 
至 。 鹰 子 把 我 介绍 给 那 三 个 人 。 犀 吉 拿 起 用 一 册 菏 士 比 亚 袖珍 本 
作为 防 侍 用 遮盖 着 的 酒杯 ， 坐 到 墙角 一 边 放 着 把 吉它 的 长 椅 上 ， 
把 我 一 个 人 扔 进 外 国人 和 鹰 子 纯正 英语 的 游 涡 。 

我 挟 起 白兰 地 蓝 子 ， 为 简单 应 答 英 语 问 话 ， 搞 得 面红耳赤 蒜 
” 然 本 立 的 处 所 ， 是 间 狭 长 形 屋子 ， 这 儿 可 以 说 是 杂乱 无 章 地 排列 
者 仿 洛 可 可 式 几 家 具 ， 这 里 的 住户 ， 又 仿佛 对 过 于 显露 的 卧床 ， 
抱 闭 仅 怖 心理 似 地 到 处 铺设 着 地 毯 。 屏 风 上 贴 着 希 膜 青 年 运动 员 
肖 收 的 摄影 版 ， 壁 上 挂 一 排 像 是 从 谎 虫 类 图 鉴 上 看 下 来 配 入 镜框 
的 各 种 蛇 类 精致 画 片 。 另 一 些 是 不 大 像样 的 小 电视 机 和 书籍 文 
件 。 我 认为 这 房间 和 伦敦 街头 的 形象 过 然 不 同 ， 有 一 种 温和 宜人 
的 所 所 ， 两 者 相 比 ， 恰 如 象 的 表皮 和 内 脏 之 间 的 关系 。 在 那个 阴 
暗 结 实地 闭锁 着 的 街头 景色 后 面 ， 这 个 房间 况 产 生出 一 种 极度 又 
和 的 内 在 印象 。 

MM 在 屋子 中 央 ， 仰 卧 在 地 毯 上， 练习 腹部 体操 。 裙 子 打 
起 了 卷子， 露出 带 着 像 蒙 田 @ 式 衬 衫 领 饰 般 裙 皱 的 内 衣 。 可 能 


QD ”欧洲 十 八 世 纪 室 内 家 具 式 样 。 
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古 体 操 的 原故 ，M'M 不 停 地 在 笑 ， 从 头顶 到 裸露 的 足 尖 ， 全 都 


发 了 红 ， 像 个 孝康 的 昱 乱 。 我 感到 当时 M: M. 的 行为 恰 如 在 一 
全 是 女子 居住 的 屋子 里 所 能 进行 的 动作 。 她 和 认 子 年 龄 相仿 ， 是 
同样 肥胖 硕大 的 意大利 女子 。 如 犀 吉 所 说 ，M. M 好 说 有 关 玛 丽 
琳 . 门 罗 的 无 聊 笑 话 ， 引 我 发 笑 。 当 我 和 别人 一 一 寒 瞎 之 时 ，M. 
M 照样 模 身 在 地 和 个 上 ， 一 面 始终 笑 个 不 停 。 她 既 己 开始 做 起 腹 
肌 操 ， 看 样子 不 想 轻 易 中 止 ， 除 应 子 外 ， 所 有 的 人 都 醉 了 。 我 挟 
来 的 一 自白 兰 地 ， 此 时 也 上 了 酒席 。 

符 里 和 洛 伊 正 不 愧 有 高 矮 娟 儿 俩 之 名 ， 一 个 是 像 布 鲁 吉 尔 ? 
夯 中 奏 即 享乐 的 农民 ， 身 体 各 部 分 都 是 滚圆 肥胖 的 大 汉子 特 里 ， 
丸 一 个 是 禽 乌 般 瘦 前 绒 细 神经 质 小 个 儿 洛 伊 这 样 的 一 搭 一 挡 。 和 
我 在 电话 上 交谈 有 女 农民 似 的 声调 的 是 特 里 ， 而 在 他 身后 像 岛 语 
般 尖 声 嘲弄 笑 请 的 不 用 说 便 是 洛 伊 了 。 洛 伊 装着 贵族 的 威 势 ， 如 
将 证 般 装 模 作 样 和 我 寒 蝶 ， 垂 询 了 一 些 巴尔 干 半岛 的 气候 情况 ， 
而 后 以 女 噪 子 说 起 他 作为 美国 士兵 参加 反 法 西 斯 战斗 的 体验 。 可 
对 我 而 言 ， 真 难 想象 这 个 如 琉璃 工艺 品 小 鸟 那 样 的 瘦小 个 子 居然 
有 战斗 的 过 去 ， 特 别 是 和 重型 坦克 样 身材 的 德国 士兵 进行 战斗 。 
当 洛 伊 像 拿 破 仑 那样 ， 用 带 着 指环 其 瘦 如 柴 的 左手 ， 按 在 胸 前 ， 
说 起 某 次 作战 经 历时 ， 那 特 里 犹如 橡胶 偶 人 ， 拌 动 着 一 身 浮 肉 ， 
在 厨房 和 居室 间 来 回 走动 ， 给 我 送 玻 璃 餐具 。 他 那 又 肥 又 加 的 大 
辟 部 ， 特 别 显示 出 橡胶 玩偶 特有 的 动作 。 那 是 和 中 年 男子 属性 截 
然 不 同 的 弹跳 。 大 汉子 特 里 ， 和 他 忧郁 的 神情 ， 都 给 人 以 几 分 超 
现实 主义 的 印象 。 

一 见 我 对 巴尔 干 半岛 没 很 好 介绍 ， 洛 伊 便 作为 一 向 掌握 室 内 
这 伙 人 的 领导 人 身份 ， 以 充满 自信 的 口吻 ， 交 换 了 话题 。 


PE 


Pieter Brueghej (1528? 一 1S69) 画家 ， 善 写 农民 生活 ; 北欧 文艺 复兴 作家 。 


“伦敦 这 地 方 ， 可 中 你 的 意 ?7 

我 刚 央 为 在 伦敦 的 月 光 下 ， 看 到 甲壳 虫 那样 难看 而 成 备 森 严 
的 建 宽 槐 ，9| 起 一 阵 亚 心 ， 得 我 是 否 该 就 套间 内 部 像 活 兽 内 及 般 
又 暖 又 软 这 个 新 发 现 ， 说 土 几 句 ? 可 我 却 筷 对 这 个 二 人 王 吐 的 局 
围 情 况 ， 茶 维 几 与 

“那个 位 死 利 厂 - 场 是 安 昵 特 ， 奥 带 歌 中 提 弄 : J 伯克利 广场 蚂 
我 涡 。 可 接着 是 一 阵 沉 沉默 和 紧张 。 洛 伐 和 特 里 和 M-:M， 都 以 
即将 开口 的 马 似 的 眼神 ， 盯 着 我 看 。 

自信 们 死 利 广 场 有 夜 营 加 唱 的 那个 伯克利 广场 中?” 我 对 他 
们 的 突然 沉默 ， 感 到 二 夫 ， 心 里 像 要 婴 泣 似 地 重复 了 -- 句 。 

突然 间 ， 恰 如 笑 草 岂 的 花粉 ， 乘 旋风 袭击 了 洛 仇 和 特 里 似 
地 引起 好 一 阵 骚 动 。 就 这 样 ， 他 们 大 声 喊 大 声 笑 ， 笑 得 流出 了 限 
提 。 项 什么 ? 说 什么 ?说 什么 在 伯克利 广场 有 夜 葛 歌 唱 ? 那个 伯 
克利 广场 是 这 个 伯克利 广场 吗 ? 竟 有 这 人 么 个 滑稽 的 男子 ? 想到 这 
一 类 的 事 ? 在 但 克利 广场 有 夜莺 歌唱 ? 

要 不 是 鹿 子 招呼 我 坐 上 长 椅 ， 受 到 那样 关 翌 ， 盆 激 和 疯狂 票 
落 的 我 ， 看 来 定 会 像 投掷 已 首 般 拼 性 命 狂 奔 到 满月 下 的 二 人 于 庭 
路 面 上 去 的 。 好 了 ， 塞 睿 到 此 结束 ， 记 子 提议 ， 外 国 大 和 外 国人 
一 起 去 玩 儿 好 啦 ，、 这 才 把 我 解救 出 窘境 。 

谢 天 谢 地 ， 这 一 来 洛 伊 和 特 里 不 再 理会 我 的 存在 ， 把 我 抛 在 
了 了 脑 后 。 而 后 ， 他 俩 为 M'M 的 体操 ， 有 时 加 加 油 ， 有 时 在 -一旁 
颖 着 模仿 着 做 。 尿 吉 在 这 场 大 骚动 期 闻 ， 一 - 直 无 动 于 中 地 弹 奏 着 
育 它 。 这 是 我 刚 知 道 的 他 的 一 项 新 的 拿手 节目 。 

“说 是 你 要 生 孩 子 啦 ?” 我 问 订 子 。 心 里 在 嘲 喇 ， 不 知 该 以 怎 
样 的 感情 说 出 这 句 话 语 才 好 。 可 因为 喝 醉 了 白兰 地 ， 能 让 我 说 向 


Pi 


D 一 种 有 毒 爱 茹 ， 食 后 如 醉酒 ， 使 和 狂笑 。 
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上 请 也 高 兴 ， 对 此 也 就 不 作 计较 了 。 

“是 的 罗 。 所 以 没 能 去 迎接 你 ， 请 原谅 。” 鹰 子 忧郁 地 说 。 从 
答 话 中 ， 金 然 听 不 出 座 子 是 否 盼 着 有 个 孩子 。 

我 沉默 不 语 ， 只 还 望 着 M.M 和 洛 伊 和 特 里 的 体操 练习 ， 昕 
着 犀 吉 弹 吉它 。 三 个 外 国人 在 地 毯 上 发 出 吃 吃 的 晶 奋 的 笑 声 ， 乔 
作 一 团 。 这 样 便 逐 渐 显示 出 淫乱 相 ， 但 仍然 给 人 以 三 姐妹 游戏 那 
伴 的 总 体 印 象 。 我 继续 喝 着 白兰 地 。 

款 间 ， 阿 晓 从 别处 房间 带 着 个 老 得 开始 掉 毛 ， 令 人 怀念 的 此 
医者 ， 来 到 这 里 ， 坐 到 犀 吾 身边 。 犀 青 停 了 吉它 ， 满 其 一 杯 白兰 
地 ， 还 给 了 路， 又 去 弹 吉 它 。 晓 对 我 只 扬扬 打 了 个 招呼 ， 座 子 在 
旁 应 酬 着 ， | 

“你 听 说 阿 晓 的 身体 啦 ? 现在 ， 也 还 是 那样 ， 对 谁 打 个 招呼 

都 嫌 烦 。 过 着 猫 一 样 的 生活 。 计 划 着 请 你 和 犀 吉 君 一 块 送 晓 去 巴 
黎 呢 。” . 
我 听 着 犀 吉 的 吉它 ， 眼 看 晓 。 他 确实 给 人 以 肉体 上 倦 息 过 力 
的 衰弱 印象 ， 精 神 上 沉闷 忧郁 。 即 便 如 此 ， 为 什么 鹰 子 不 许 犀 青 
护送 他 去 巴黎 ， 对 此 总 觉得 不 便 打 昕 ， 只 好 存疑 。 可 府 子 随即 用 
某 种 暗示 性 的 贬 衰 ， 提 到 了 这 一 节 。 她 说 高 矮 哥 儿 俩 现在 都 四 五 
十 岁 的 人 ， 还 在 不 称 年 纪 地 搞 得 脸 上 通红 ， 吃 吃 而 笑 ， 拼 着 命 在 
搞 腹 部 和 层 部 运动 呢 。 两 个 人 实际 己 是 十 五 年 以 上 的 夫妻 了 。 洛 
伊 原 是 派驻 伦敦 的 美国 空军 ， 和 那 时 当世 将 演员 的 特 里 相爱 ， 战 
后 一 直 留 住 伦敦 ， 现 在 以 拍 恺 怖 片 为 生 。M', M 正 因为 知道 这 高 
矮 哥 儿 俩 对 女 的 全 无 性 兴趣 ， 这 才 会 如 此 样 像 裸露 狂 似 地 尽情 解 
放 自 己 ， 半 裸 着 在 地 上 满 处 打滚。 

听 了 这 ， 我 理解 到 这 样 一 点 。 即 鹰 子 正 苦于 怀疑 着 犀 吉 和 阿 
晓 有 同性 爱 关系 ， 也 许 是 出 于 道德 心 ， 不 便于 直接 向 我 吐露 她 的 
疑心 ， 这 才 详 细 介 绍 高 矮 麻 儿 俩 的 性 生活 ， 由 此 作出 暗示 。 我 对 
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这 个 忧郁 妊娠 女 的 犹豫 心理 微微 感到 可 怜 ， 激 发 起 我 几 分 同情 
‘小 ~ 

可 当 x x x 麻子 察觉 到 上 自己 的 上 暗示 己 被 我 充分 理解 ，( 从 来 
不 醉 ， 经 党 保持 清醒 的 庆 子 ， 自 然 极 易 使 蝎 醉 了 白兰 地 的 我 改变 
看 法 。) 作为 致命 的 一 击 ， 她 斩钉截铁 地 说 ， 

“现在 犀 声 君 正 受到 晓 的 极 大 影响 哩 。 最 先 的 戏剧 方案 ， 便 
是 来 纳 了 上 晓 的 计划 的 。 你 明天 定 会 昕 到 犀 吉 君 和 晓 谈 起 这 项 古怪 
计划 的 罗 。 夺 是 我 现在 把 这 件 事 向 你 说 明 ， 我 想 你 也 不 会 相信 。 
因为 无 论 你 我 ， 都 没 受到 跷 的 影响 啊 ， 你 说 是 吗 ?” 

我 坐 距 气 机 飞 抵 这 里 时 的 人 际 关系 的 混沌 状态 ， 谁 知 竟 是 这 
样 的 一 片 漆黑 ， 我 沉默 不 语 ， 只 顾 把 白兰 地 当 啤 酒 那样 大 口 大 口 
地 蝎 ， 心 想 躲 过 这 场 风暴 ， 可 不 知 节 制 ， 过 于 激烈 的 女 夜叉 春子 
动 更 加 决心 要 将 我 穷 追 到底。 

妆 我 和 晓 开 始 对 抗 时 ， 你 猜 那 尿 吉 君 究 竟 动 什么 脑筋 ? 他 
竟然 皮 使 我 和 晓 睡 到 一 起 去 。 尿 吉 君 就 希望 我 尽 可 能 多 受 晓 的 影 
响 哩 。 

我 为 了 想 由 Xx x x 太子 言词 编 结 的 毒 网 中 脱身 ， 举 目 四 顾 ， 
然而 半 然 。 我 的 脑 蒜 由 于 酒 醇 ， 形 成 了 像 苯 麻疹 那样 疾 阁 的 游 
内 ， 避 我 宁愿 让 这 讨厌 的 湾 神 逐步 扩展 ， 复 盖 到 我 的 脚尖 。 只 是 
认 的 言词 ， 始 终 发 出 有 毒 的 磷 光 ， 不 停 地 向 洲 涡 表面 驶 浮 。 

眠 ， 你 看 阿 晓 和 犀 吉 君 两 个 人 的 态度 吧 。” 这 个 一 生 清 醒 度 
日 意志 坚强 的 妊娠 女 ， 像 指挥 官 似 地 向 我 下 达 命 令 。 

犀 奇 己 不 在 弹 奏 吉它 了 。 他 偏转 着 面 带 安 祥 微 笑 益 大 然而 痕 
削 的 侧 验 ， 和 上 身 仰 卧 在 钞 发 上 的 晓 ， 平 静 得 意 地 攀谈 。 我 心 有 
所 感 ， 问 他 们 了 果 视 。 两 个 人 似乎 都 对 洛 伊 和 特 里 ， 对 麒 子 和 我 多 
从 不 在 意 。 我 回想 起 犀 志 和 我 阔别 重逢 两 年 前 的 冬天 ， 他 和 他 最 
平 的 妻子 卑 弥 子 曾 在 我 眼前 确实 以 解放 自由 的 态度 进行 性 交 的 光 
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巡 。 我 完全 沉醉 了 ， 因 此 不 同情 久子 那 种 对 晓 的 嫉妒 心 ， 反 复 考 
虑 ， 最 后 产生 了 极端 自私 的 想法 ， 心 想 我 这 次 到 伦敦 来 ， 不 是 为 
了 和 麻子 交谈 而 来 ， 我 要 加 入 尿 吉 和 晓 的 亲密 无 间 的 交谈 中 去 ， 
这 样 ， 我 一 只 手 黎 着 酒杯 ， 另 只 手 撑 着 长 等 屁 沪 起 身子 ， 举 步 走 
向 犀 吉 他 们 。 但 因 步履 不 稳 ， 引 起 了 混乱 。 原 来 我 已 经 酰 机 大 醇 
了 。 仍 躺 在 地 毯 上 的 M.M 看 到 我 跑 上 前 来 ， 功 说 我 做 会 儿 腹 部 
运动 。 我 谢绝 了 。 这 时 ， 洛 伊 由 M. M 一 侧 站 起 身子 ， 挡 住 我 的 
去 路 ， 并 说 ， 怎 么 ， 你 是 要 来 说 那 伯克利 广场 的 夜 营 的 事 儿 吗 ? 
一面 说 -- 面 做 出 异样 淫 狠 讨 笑 的 身段 ， .我 这 次 仍然 有 意 沉 静 地 婉 
拒 了 他 ， 可 洛 伊 紧 紧 抓 起 我 的 右 臂 ，-- 面 回头 对 特 里 说 ， 喂 ， 日 
本 青年 作家 要 做 有 关 伯 克利 广场 夜 莹 的 演说 哩 。 这 时 特 里 和 ML 
M 相互 触 碰 窃 笑 的 模样 映 入 我 酬 后 世 斜 的 眼中 。 尿 吾 和 阿 晓 对 
这 边 的 骚动 全 然 不 理会 ， 一 直 在 继续 他 俩 颇 有 近亲 私 通 嫌疑 不 公 
开 的 密谈 。 我 用 力 把 自己 的 小 璧 从 洛 伊 的 有 拘 膊 和 躯体 中 间 挣 脱 。 
下 一 瞬间 ， 小 个 子 洛 伊 像 禽 鸟 的 身躯 直 向 M.M 腹部 和 特 里 头 部 
跌落 。 我 在 心底 里 感到 懂 张 ， 看 着 这 情况 。M. M 的 呼喊 声 和 特 
里 的 惊 叫 随 之 而 起 。 而 在 我 慌乱 间 重 新 立 脚 之 际 ， 自 尊 心 ， 平 素 
举止 行动 从 容 不 据 的 威严 受到 损伤 的 前 任 美 国 室 军 、 现 在 的 恺 怖 
片 导 演 趁 机 叫 喷 着 向 我 冲 来 。 我 紧 紧 搂 住 他 那 秃 项 小 脑袋 拉 向 我 
腹部 ， 一 步 步 向 后 滑 ， 结 果 屏 风 上 希腊 表 年 运动 员 浮 雕 相片 挤 得 
粉 粉 碎 。 这 时 我 又 为 一 不 做 二 不 休 的 爸 泪 情绪 所 支配 ， 想 要 战斗 
到 底 。 我 把 紧 贴 我 侧 腹 处 洛 伊 的 脑袋 ， 以 及 他 那 稀 杖 的 金发 和 梅 
菲 斯 托 ? 那样 的 尖 耳 内 一 把 揪 住 ， 向 外 直 扯 ， 同 时 抬 起 膝盖 猛 
项 他 胸 腾 。 可 胜利 只 是 这 瞬间 。 一 看 到 洛 伊 不 断 地 咳 着 嗽 处 于 停 
止 攻击 状态 ， 那 赤色 妖魔 特 里 便 开始 向 我 袭 来 。 这 个 全 身 如 橡皮 
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球 的 前 芭 和 营 演 员 可 不 好 对 付 。 我 的 干巴 受到 他 的 独 击 ， 我 的 脑袋 
骨 一 次 穿 透 记 风 。 这 一 下 屏风 目 然 彻 底 完 重 了 。 而 当 我 刚 想 从 愤 
风 残 能 中 退出 头 部 和 双肩 时 ， 惰 乱 之 间 ， 又 被 特 里 穿着 篮球 鞋 的 
大 脚 上 沉 不 容 情 对 准 我 春 丸 反复 猛 踢 。 当 其 时 ， 我 心 想 ， 若 洛 伊 此 
列 恢 复 了 了 元气， 可 怎么 办 ?正在 慌张 之 际 ， 只 听 得 特 里 又 惊 又 疑 
的 一 声 喊 ， 啊 ， 犀 吉 妖 ! 这 时 他 已 被 犀 吉 击 倒 在 地 ， 头 部 外 向 我 
的 胁 下 。 

我 锌 和 送 往 和 那 间 房间 不 同 的 另 一 间 ， 用 外 国人 使 用 的 无 边 毛 
毯 包 聚 着 ， 安 置 在 沙发 上 。 我 睡 的 这 间 房 ， 想 来 该 也 是 犀 吉 和 了 晓 
睡 的 一 间 房 ， 但 我 却 连 抬头 的 气力 也 没有 ， 无 法 去 查 明 究竟 。 洛 
伊 和 特 里 和 鹰 子 为 这 件 事 一 直 议 论 到 黎明 。 那 昂 奋 的 细 语 像 蜜蜂 
的 振 羽 声响 彻 了 二 人 王 庭 。 每 当 我 由 屋 怖 ， 后 悔 和 自 资 的 梦 中 惊 
覆 ， 痉 挛 地 睁 开 睡 眼 ， 四 周 是 黑夜 和 别 喝 语 声 ， 而 后 又 退回 到 毛 
骨 悚 然 的 杜 梦 之 中 。 就 这 样 ， 我 一 面 睡 ， 一 面 受 到 伤心 和 份 注 心 
情 的 折磨 ， 不 停 地 声 唤 。 可 能 不 瑾 是 梦 中 ， 我 实际 的 叫唤 声 ， 竞 
像 夜 声 那 样 ， 响 彻 到 伯克利 广场 也 未 可 知 。 

“了 啊 ， 我 究竟 干 了 些 什么 ? 竟 会 在 外 国 ， 在 初次 会 面 的 外 国 
和 人 家 里 ， 沉 醇 如 泥 ， 并 对 他 们 大 打出 手 !” 即 便 如 此 ， 在 这 时 ， 
由 于 我 窒 醉 未 醒 、 奴 怖 、 后 悔 和 自 责 一 达到 饱和 ， 就 使 我 重新 落 
入 目 骏 目 弃 的 无 意识 状态 。 可 是 ， 在 这 些 窃窃 私 语 声 中 ， 总 有 谁 
明确 地 使 用 英国 式 的 威 历 性 尖 声 发 痛 ， 说 出 quite unusual ( 非 同 
寻常 ) 这 一 词语 ， 一 听 这 ， 我 胆寒 了 。 确 实 ， 这 不 能 不 是 quite 
unusual 的 事件 。quite unusual……: o 

不 一 会 ， 极 度 疲乏 的 我 ， 睡 得 深沉 了 。 到 第 二 天 近 午 时 分 ， 
才 由 自己 有 生 以 来 最 严重 的 烂醉 中 醒 来 。 我 像 个 怕 见 太阳 的 人 。 
眼睛 睁 开 一 条 缝 ， 如 装 死 的 狐狸 身子 全 无 动静 ， 偷 眼 窥 一 究 四 
疝 。 在 我 睡 的 长 椅 的 正 下 方 ， 阿 晓 横 躺 在 地 板 上 睡 着 。 犀 吉 睡 在 
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房 内 对 侧 -- 角 的 床铺 上 。 听 物 音 和 语 声 ， 雇 子 像 在 别 -- 间 即 我 动 
粗 的 那 -一 间 ， 和 洛 伊 、 特 里 高 矮 哥 儿 俩 正在 用 餐 。 这 便 是 我 从 宿 
醇 中 醒 来 时 外 部 志 界 的 布局 。 我 全 不 知 如 何 办 才 好 。 我 甚至 泪 豆 
地 空想 最 好 躲 过 别人 的 眼睛 ， 用 狗 刨 式 横渡 多 佛 海峡 脱逃 。 我 呼 
出 一 口 带 有 晋 臭 味 的 长 叹息 。 这 时 睡 在 床 于 的 阿 晓 忽而 吃 吃 地 笑 
出 声 来 。 我 旺 起 身子 。 心 想 阿 晓 该 是 早已 醒 来 ， 可 一 直 在 装 睡 ， 
宕 探 着 宿 酬 的 我 走投无路 的 惨状 哩 。 我 不 顾 这 些 ， 抬 起 身子 ， 头 
冯 和 恶心 又 使 我 发 出 了 吨 吟 。 犀 吉 在 对 面 床 上 也 抬 起 了 裸露 的 上 
半身 。 从 他 的 胸 前 毛毯 和 温驯 的 齿 医 者 一 起 请 落 。 猫 和 毛毯 -一样 
寂 无 声息 。 窗 帘 谈 没 了 近 午 的 日 光 ， 在 我 们 刚 起 身 的 这 间 房 里 ， 
阴暗 得 如 同 薄 草 。 犀 吉 的 大 脸 膛 一 片上 暗黑， 完全 看 不 清 他 脸 上 的 
表情 ， 我 战况 欧 望 着 他 暗黑 的 脸 ， 摇 了 摇头 。 我 感到 困惑 ， 不 由 
得 自 怨 自 艾 ， 届 了 起 来 ， 可 犀 吉 却说 ; 

“ 噢 ， 身 体 怎么 样 ?” 和 昨夜 的 态度 不 同 ， 他 像 没 事 人 似 地 兴 
高 采 烈 。 

“ 嗯 ， 不 大 好 哩 。” 我 虽 为 他 意外 的 好 心境 得 了 几 分 宽慰 ， 可 
仍然 没 精 打 采 地 如 此 回答 。 晓 这 时 又 吃 吃 地 笑 了 起 来 。 

“你 再 稍 许 睡 一 会 儿 ， 那 些 家 伙 马 上 就 出 门 ， 之 后 我 们 就 可 
好 好 儿 吃 顿 半 桂 制 链 鱼 的 早饭 啦 ， 你 可 知道 日 本 的 技术 人 员 为 次 
窃 半 竺 制 的 情报 ， 派 多 少 人 潜入 到 伦敦 ?” 

我 哪 知道 有 多 少 搞 鲜 加工 技 术 的 间谍 由 日 本 到 英国 登陆 。 按 
我 当时 的 心情 ， 根 本 没 工夫 考虑 半 项 制 之 类 的 事 。 这 间 昏 暗 的 房 
间 里 响 彻 了 我 难受 的 打 吧 之 声 ， 我 的 舌头 全 是 胃液 和 酒精 味 ， 我 
趾 吟 着 。 我 也 曾 习 惯 于 犀 吉 高 兴 时 的 多 蜡 多 舌 ， 但 唯 有 这 一 天 ， 
倒 怀 疑 起 犀 吉 是 否 有 些 痴 呆 。 犀 吉 自 己 ， 不 是 把 特 里 击 倒 并 踏 上 
一 脚 的 吗 ? 

“ 昨 上 晚上 ， 我 动 了 粗 ， 筑 了 屏风 ， 搂 了 洛 伊 和 特 里 。” 我 自 责 


218 


日 常生 活 的 匀 险 


着 。“ 那 些 家 伙 恼 火 了 吧 。” 

晓 和 犀 吾 ，- - 听 这 ， 虽 则 是 有 意 放 低 了 声音 ， 不 让 高 矮 哥 儿 
俩 听 到 ， 可 仍然 没 顾忌 地 齐 声 笑 开 了 。 而 后 ， 犀 青 说 : 

“当然 火 了 ! 一 直到 今 早 上 ， 雇 子 始终 在 耐 着 性 子 听 那些 家 
伙 的 抗议 和 抱怨 。 那 伙 人 用 比 小 孩子 还 要 无 礼 的 英语 ， 说 些 不 伦 
不 类 的 话 ， 把 醉 后 失态 的 你 ， 说 什么 简直 不 像 个 作家 哩 。 为 此 正 
在 分 盆 不 平 ， 说 我 和 应 本 不 该 把 你 这 样 的 浑 人 招 到 他 们 的 套间 
来 。” 

我 ， 不 用 说 ， 只 是 默默 低头 ， 卷 全 无 言 ， 像 个 浑身 淋 湿 的 
狗 ， 直 打 哆 嗪 。 

“ 正 因为 这 样 ， 高 矮 哥 儿 俩 说 ， 在 今天 他 们 外 出 的 时 间 ， 要 
清 你 动身 呢 。 我 想 这 些 人 虽 则 丛 慨 ， 可 总 还 有 些 同情 心 的。 你 在 
今日 也 别 和 他 们 照 面 了 ， 是 否 最 好 跟着 我 和 晓 一 块 回 巴黎 ? 磨 也 
没 办 法 ， 答 应 我 们 今 晚 动 身 去 巴黎 。 看 来 座 也 定然 想 和 英国 的 部 
客 们 过 几 天 舒心 日 子 的 吧 ? 在 昨 晚 上 的 大 混战 之 后 。 又 是 这 样 的 
年 纪 。” 

“现在 我 只 想 一 个 人 偷偷 用 狗 刨 式 游 过 多 佛 海峡 逃跑 才 好 。” 
我 微微 喘息 着 这 样 说 。 

“所 以 啊 ， 我 早已 动 了 脑筋 ， 好 让 你 用 狗 刨 穿 过 多 佛 海峡 呀 ， 
怎么 祥 ? 久 别 之 后 ， 你 想起 我 仍 是 你 多 么 可 信赖 的 朋友 了 吧 。 尤 
其 是 在 你 昨 晚 进行 日 常生 活 冒 险 那 样 的 时 刻 !” 

只 昕 得 我 们 房间 侧 边 的 廊下 响起 了 高 矮 哥 儿 俩 由 鹰 伴 送 出 门 
时 ， 沉 问 缓 复 的 脚步 声 。 门 开 了 ， 低 声 道别 ， 门 关 了 ， 声 响 条 
高 。 犀 吉 跳 下 床 ， 高 声 叫 喷 。 

“ 喂 ， 起 床 ， 起 床 取 。 今 天 忙 着 哩 。 我 们 吃 过 半 需 制 的 链 
就 该 加 着 那个 霉 的 奥 斯 洒 ， 由 东区 到 西区 锡 上 一 圈 啦 。 闪 之， 我 
至 少 要 切切 实 实 带 着 你 踩 一 踩 伦 敦 的 大 地 吧 。 这 地 方 想来 你 也 没 
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心思 再 来 第 二 回 了 吧 ? 若 如 此 ， 有 些 地 方 值 得 去 看 一 下 。 例 如 大 
英 博物 馆 里 的 埃及 厅 。 

说 着 ， 犀 吉 急 匆匆 把 窗帘 拉 开 ， 把 猫 和 杂志 等 踢 在 -- 边 ， 需 
出 像 煤 矿工 那样 精 瘦 的 肌肉 ， 全 裸 着 身子 ， 跑 进 浴室 去 ， 这 时， 
晓 也 慢 条 斯 理 地 起 了 身 ， 跟 着 他 走 了 。 无 奈 我 只 好 缓 组 起床 ， 穿 
付 表 ， 短 上 打斗 时 扯 裂 的 裤子 。 而 后 我 等 待 犀 吉 等 在 浴室 舆 洗 完 
毕 ， 有 日 已 有 气 无 力 地 坐 到 用 作 床 铺 的 长 村上 上 。 可 这 时 在 房 门口 却 
人 不料 忽而 出 现 认 子 穿着 像 西 印度 群岛 娘 几 们 服饰 的 硕大 身 驱 ， 

“我 不 是 特意 悄悄 地 跑 来 的 哮 。” 她 如 此 安 我 的 心 。 还 没 化 过 
妆 有 的 麻子 ， 像 关心 小 学 少年 学 生 的 家 长 教师 联席 会 里 的 母亲 似 
的 ， 和 她 那 年 龄 身躯 肥大 的 女子 也 相称 ， 总 带 有 不 胜 负担 的 疲劳 
之 感 和 宽厚 心情 。 论 个 人 态度 ， 对 谁 都 不 责难 ， 也 不 宽恕 ， 她 用 
大 么 似 的 浑浊 而 无 表情 的 眼睛 ， 沉 静 地 注视 着 我 。 高 乱 哥 儿 倘 
受 了 不 小 的 打击 啦 ， 可 这 不 能 怪 你 ， 要 怪 尿 吉 啊 。 无 论 是 洛 伊 ， 
契 特 里 ， 为 了 犀 吉 君 ， 他 们 都 像 年 轻 漂亮 的 男子 汉 通 常 所 做 的 那 
作 ， 有 长 有 献 吴 精神 的 亲切 态度 ， 一 看 到 起 了 纠纷 ， 他 不 但 没 帮 着 
他 们 搁 你 ， 反 倒 打 冷 拳 去 对 付 特 里 哩 ， 所 以 他 们 就 太 受 委屈 了 ， 
尽管 如 此 ， 如 今 他 们 全 都 原谅 犀 吉 君 了 哇 。 只 要 把 你 撞 走 ， 也 就 
亏 奶 了 犀 吉 君 。 有 道 是 一 罪 不 两 罚 啊 。 怎 么 样 ， 为 了 你 好 ， 我 想 
还 是 给 另 找 个 旅馆 为 好 取 。” 认 子 像 精 于 世故 的 老大 娘 对 我 作 解 
释 。 

多 谢 了 ， 可 我 打算 回 巴黎 去 哩 。 病 了 个 大 乱 子 ， 我 正 想 陪 
个 礼 呐 。” 我 越 来 越 感到 无 地 自 容 。 

“ 特 里 也 因为 踢 了 你 几 脚 心里 不 安 着 呢 。 受 不 了 了 吧 ， 那 摆 
九 ” 应 子 问 。 她 越 来 越 像 老大 娘 ， 措 词 没 遮 拦 。 夹 在 同性 恋 男 
于 中 一 起 生活 的 中 年 女性 ， 对 性 的 事 儿 ， 定 然 如 医生 那样 ， 过 分 
的 客观 哩 。 说 实话 ， 我 一 直 感 到 自己 的 睾丸 处 有 些 隐 痛 ， 从 而 使 
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我 对 特 里 以 及 洛 伊 的 负 罪 感 得 到 了 缓解 

“ 备 丸 没事 此 ， 请 转告 特 里 

“好 哇 。 可 尿 吉 和 君 蛇 不 感激 高 怒 哥 儿 俩 对 犀 吉 万 : 君 那 份 灯 内 骨肉 
似 的 献身 精神 ， 所 以 ， 昨 天 的 事 儿 ， 对 于 他 们 仍然 是 极其 残忍 的 
背叛 哇 。 犀 青 君 在 击 倒 特 里 之 前 ， 就 在 洛 伊 和 特 里 的 屁股 上 踩 了 
好 几 肢 。 他 们 认为 这 是 耻辱 的 象征 哩 ， 直 到 永远 。 你 那 时 已 箔 全 
在 地 ， 所 以 不 知道 。 犀 吉 君 况 干 出 这 种 绝情 的 事 儿 哩 。” 

那 犀 吉 从 浴室 里 悠悠 然 大 声 告 诉 我 舆 洗 室 的 所 在 处 。“ 那 好 ， 
我 得 去 一 下 套间 的 舆 洗 室 。 

“有 件 事 我 要 托 你 哩 。” 座 子 结束 了 有 关 高 矮 哥 儿 俩 的 语 ， 一 
本 正经 地 托 我 .” 犀 吉 看 不 论 他 如 何 依恋 巴黎 ， 从 今天 算 起 ， 过 
一 周 时 间 ， 死 活 要 让 他 坐 飞机 返回 伦敦 啊 。 在 这 一 周 里 ， 让 犀 吉 
君 领 着 你 去 尤 希 欧 特 剧场 啦 ， 戏 棚 啦 ， 到 处 得 一 得 。” 

这 是 我 在 伦敦 第 二 次 会 面 时 出 于 谭 子 之 口 有 关 戏 剧 和 戏院 唯 
一 的 一 句 话 。 眼 下 ， 在 她 闷闷不乐 的 心底 里 ， 主 要 的 占有 物 早 已 
不 是 戏剧 .而 是 犀 吉 带 来 的 种 种 混乱 ! 我 原 以 为 在 犀 吉 处 能 见 到 
狂热 的 演戏 热情 ， 可 这 种 热情 大 约 已 被 雇 子 吸收 殖 尽 了 吧 。 这 是 
不 言 ， 总 之 ， 我 答应 雇 子 一 周 后 一 定 把 犀 吉 由 巴黎 送 回 。 我 的 脑 
细胞 屡屡 受到 自 责 念头 的 秀 熬 。 所 以 我 这 次 自然 打算 绝对 言 而 有 
” ”这样 ， 我 摆脱 了 座 子 ， 走 进 尿 吉 指 给 我 的 与 洗 室 ， 一 看 ， 这 
儿 满 墙 壁 贴 着 年 轻 美 狐 青年 的 裸体 照 ， 偶 而 也 有 大 猩猩 和 病态 的 
肥胖 型 妇女 之 类 的 相片 ， 横 七 竖 八 ， 不 下 数 万 张 。 我 又 重新 回想 
起 对 这 僵 洗 室 所 有 者 的 才 疯 情 ， 叹 息 起 来 。 

过 一 小 时 ， 我 把 在 巴尔 干 半岛 买 来 的 包 ， 阿 晓 把 鹰 子 用 旧 了 
的 手提 包 ， 犀 吉 把 巴黎 杰 格 车 上 需 用 的 自 皮 箱 ， 一 起 放 进 奥 斯 
洒 ， 由 三 人 王 庭 的 套间 出 发 ， 和 雇 子 在 门廊 出 口 处 分 了 手 。 鹰 子 
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以 奥斯汀 为 背景 ， 和 我 们 三 个 人 照 了 相 。 犀 吉 由 鹰 子 之 手 ， 拿 到 
了 在 巴黎 逗留 一 周 的 旅费 。 虽 说 阿 昵 和 让 子 则 那 化 解 不 开 的 小 天 
瘤 早 己 团 成 了 块 ， 可 一 旦 临 到 分 手 ， 应 子 仍 然 像 老大 娘 似 地 致敬 
尽 礼 ， 癌 冷 冷 的 阿 晓 茶 送 了 程 仪 。 要 和 奢 不 顾 伦敦 午后 半 哺 半 阴 
的 寒气 天 气 ， 仍 要 去 伯克利 广场 散步 ， 对 伦敦 已 完全 惯 熟 的 虎斑 
老 独 和 晓 阔 别 在 即 不 免 依 依 。 说 到 底 ，、 他 在 伦敦 一 年 的 生活 ， 和 
他 交情 最 密切 的 毕竟 要 数 这 头 齿 医者 了 吧 。 而 后 ， 我 们 急匆匆 抠 
动身 斯 ?7， 去 大 英 博物 馆 ， 参 观 木 乃 伊 、 巨 大 的 石雕 王 、 人 身 狮 
面 像 的 一 部 分 和 神圣 的 甲壳 虫 ( 独 角 仙 )， 在 全 伦敦 足 儿 了 一 圈 。 
黄 公 时 分 才 直 驶 由 偶 傲 的 年 轻 店 员 值勤 的 租车 行 ， 还 掉 了 奥 斯 
休 。 犀 齐 的 芍 驶 法 所 以 有 借 大 变化 ， 据 说 是 受 了 阿 晓 的 影响 ， 可 
这 半天 的 冒险 车 我 真是 领教 够 了 。 阿 晓 坐 在 犀 吉 侧 边 ， 一 直 凝 神 
亲眼 ， 博 物 馆 到 了 ， 他 不 下 车 ， 不 管 开 过 什么 样 的 建筑 ， 他 也 从 
不 颇 上 一 眼 可 每 当 车 子 一 加 速 ， 他 便 旁 若 无 人 般 吃 吃 发 笑 ， 洋 洋 
自得 。 除 掉 这 笑 声 ， 他 压根 儿 就 没 开 口 。 犀 吉 还 了 车 ， 把 保证 金 
和 车 租 的 老 额 领 了 来 ， 全 数 送 给 了 阿 晓 。 这 样 ， 旅 费 并 不 宽裕 的 
我 们 ， 只 好 打 起 手提 包 、 皮 箱 等 ，( 阿 晓 的 行李 袋 也 由 尼 吉 打 ) 
登 上 公共 汽车 去 希 思 罗 机 场 。 

奋 奇 因 在 次 日 就 要 和 阿 晓 作 别 ， 有 些 赌 然 ， 劝 说 他 在 巴黎 陪 
我 们 耽搁 九天 ， 阿 晓 以 偏执 狂 那 样 的 偏 强劲 ， 话 没 几 句 ， 坚 持 着 
说 要 有 乘 第 二 天 去 东京 的 喷气 机 ， 断 然 拒绝 了 犀 吉 的 提议 。 尿 吉 随 
即 含 惯 几 悲 疝 我 于 眼色 ， 不 再 指望 了 。 我 们 越过 多 佛 海峡 上 空 之 
时 ， 图 窗外 面 又 是 一 个 凄 清 的 明月 夜 。 
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驻 店 员 早已 开 了 犀 吉 的 杰 格 车 ， 在 机 场 迎 候 ， 驻 店员 告诉 犀 喜 
说 ， 给 麻子 的 护短 已 达到 分 店 。 犀 志向 我 发 出 集 鸟 似 的 信号 ， 和 
驻 店员 说 明 ， 这 笔 汇 款 准 定 由 他 自行 带 回 伦 敦 。 我 虽 不 知 犀 吉 打 
的 是 什么 主意 ， 但 据 我 的 揣测 ， 这 类 汇款 ， 常 日 像 是 由 驻 店员 直 
接 问 订 子 交付 的 。 这 个 中 年 男子 驻 店 员 ， 对 犀 吉 出 言 吐 请， 异常 
基 克 ， 可 这 不 是 出 于 对 犀 吾 的 特别 敬意 ， 只 是 他 的 性 格 使 然 。 他 
像 是 以 春子 在 巴黎 代理 人 的 身份 ， 在 接待 犀 吉 的 。 原 来 记 子 在 三 
人 上 士 蜂 的 门廊 处 和 我 们 分手， 便 通 过 国际 电话 ， 岂 到 巴黎 的 驻 
店员 ， 下 达 了 指令 的 . 据 驻 店员 谈 ， 阿 晓 去 东京 的 机 座 ， 已 订 在 
明天 一 早 的 航班 上 。 他 又 说 ， 没 为 犀 吉 和 阿 晓 预 订 旅馆 ， 有 公寓 
的 客房 可 以 提供 。 自 此 我 发 现 这 是 座 子 的 心中 鬼 产 出 的 计谋 ， 可 
我 不 置 一 词 ， 只 作 辟 上 观 。 至 于 我 自己 的 睡眠 处 ， 我 已 经 打算 好 
去 寄 放 行李 的 圣 日 耳 曼 修道 院 的 那 家 旅馆 。 当 驻 店 员 对 这 些 事 一 
一 人 说明 的 当 儿 ， 犀 吉 已 在 动 起 了 阿 晓 和 杰 格 的 脑筋 ， 至 于 我 ， 自 
然 全 然 不 知 犀 吉 将 以 何 种 方式 对 应 子 的 谋略 安排 作出 反应 。 可 这 
时 ， 当 那个 极度 谦恭 的 修辞 家 一 闭 上 嘴 ， 犀 吉 便 以 令 人 信服 的 坦 
率 ， 说 出 如 下 的 话 ， 最 后 ， 和 鹰 子 的 心理 较量 ， 风 向 一 转 ， 完 全 
按照 他 自己 的 心意 ， 掌 握 了 竞技 场 上 的 主动 权 。 : 
“我 在 大 之 前 ， 要 和 阿 晓 坐 杰 格 车 出 去 儿 风 哩 。 到 明天 上 了 
飞机 ， 新 晓 还 可 以 睡觉 的 吓 。” 说 完 ， 犀 吉 全 不 管 那 态度 殷勤 ， 
然而 还 息 固 执 已 见 ， 另 作 主 张 的 驻 店 员 ， 扭 转身 对 我 说 ; “ 先 用 
及 格 车 送 你 到 旅馆 去 吧 。 你 昨 晚 上 酬 得 不 行 哩 。 要 睡 了 吧 ? 车 里 
人 不行， 要 在 床上 睡 。” 这样 ， 我 和 阿 晓 坐 上 犀 吉 区 驶 的 杰 格 车 ， 
目 先 问 笃 日耳曼 开 去 ， 让 那个 貌似 茶 敬 居心 碧 测 的 小 个 儿 中 年 男 
子 ， 自 己 拦 辆 出 租车 返回 公寓 去 ， 病 木犀 吉 先 比照 自己 的 长 月 调 
方 好 杰克 车 的 驾驶 座位 置 ， 再 把 所 有 仪表 检点 好 ， 而 后 重新 恢复 
他 过 去 稳当 周到 的 芭 驶 特点 ， 把 这 辆 英制 高 级 车 驾驶 得 如 同 滑 
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行 ， 的 确 ， 他 这 份 得 意 ，( 令 我 想起 数 年 前 他 在 银座 的 德国 ， 咖 
啡 馆 里 享用 特 湖 红茶 、 和 白兰 地 以 及 另外 三 种 点 心 时 的 表情 ) 几乎 
使 他 把 明天 一 早 和 阿 晓 的 分 手 、 怀 孕 的 庆 子 等 这 类 叫 他 烦恼 的 重 
压 ， 统 统 抛 在 了 脑 后 。 从 奥 利 机 场 去 巴黎 市 街 里 深夜 的 大 马路 ， 
也 和 面 带 微笑 ， 身 材 魁 伟 的 犀 吉 ( 面 对 方 向 盘 ， 神 态 有 如 海 格 立 
斯 C， 此 时 的 心情 十 分 吻合 。 与 此 相 比 ， 在 伦敦 郊外 的 疯狂 疾 
驰 ， 可 说 如 一 场 屠 梦 。 不 一 会 ， 犀 吉 又 恢复 了 他 好 罗 味 的 嘴脸 
了 。 

“你 可 记得 晓 曾 经 急 着 要 把 我 东京 公寓 里 的 旧 装 置 ， 做 成 一 
套 小 小 广播 台 那 样 的 设备 吗 ? 你 猜 晓 究竟 要 把 它 搞 成 怎样 的 玩意 
儿 ? 他 有 个 计划 ， 要 使 全 东京 落 入 一 场 极 大 的 混乱 之 中 哩 。 决 不 
可 轻视 这 默默 含笑 的 年 轻 一 代 。 昕 一 昕 晓 的 计划 ， 像 你 那样 写 些 
只 带 一 丁点 儿 政 治 血 有 微 红 倾向 的 散文 之 类 的 左翼 同情 者 们 要 嘲 
嘿 而 泣 哩 。 晓 会 与 政治 无 关 ， 说 来 是 出 于 个 人 的 懂 恨 ， 要 去 搞 你 
们 在 阴暗 角落 里 鼓动 的 那些 玩意 啊 。 这 也 要 摆弄 那 像 我 的 河马 那 
样 好 大 的 无 线 电 收音 机 呢 !1” 
“一 我 的 好 奇 心 一 下 被 激发 。 我 也 想起 了 阿 晓 曾经 对 原 吉 公 帘 时 
委 效 置 ， 表示 出 极 大 的 兴趣 。 

“你 猜 阿 晓 到 底 光 想 干 些 什么 ? 哆 ， 晓 ， 你 自己 说 说 看 。 要 
说 我 ， 就 不 可 能 像 你 那样 不 动感 情 ， 手心 静 气 ， 把 这 类 事 和 别人 
说 清楚 的 啊 。” 
”” 阿 晓 默 不 作答 。 而 犀 青 却 忽而 由 方才 兴高采烈 口 车 悬 河 的 谈 
叶 ， 忽 而 变 成 平稳 耐心 地 明 求 般 的 清醒 语调 。 再 三 劝说 阿 晓 技 需 
这 件 事 。“ 嘴 ， 阿 晓 ， 你 说 说 看 。 我 是 亲 耳 休 听 说 过 的 号 。 他 打 
算 干 些 什么 ?” 


@ ”Hercales 希腊 罗马 神话 中 约 大 力 神 。. 
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阿 晓 在 犀 吉 -- 侧 C 他 的 座席 比 长 靶 犀 声 的 驾驶 席 稍 稍 昌 前 
些 ) 这 时 独 个 儿 显 得 孤立 ， 他 那 锋 小 的 肩膀 和 精 瘦 的 膀 弄 之 上 顶 
着 个 小 孩子 大 小 的 脑袋 ， 看 来 宛如 和 我 们 不 相干 的 陌路 人 似 地 一 
元 不 昱 ， 而 和 三， 终于 揭 勉 强 强 微微 摇 了 摇头 ， 嘟 咏 着 开 了 腔 。 
“说 来 是 件 无 聊 事 儿 呵 ， 半 无 意味 哩 .” 
“是 想 把 和 原子 弹 有 直接 责任 的 美国 人 抓 上 一 个 来 ， 押 到 那 


广岛 扔 原子 弹 … 事 有 责任 的 美国 人 ， 从 杜鲁门 以 下 ， 还 都 没 给 
到 法 庭 去 过 吧 ? 所 以 我 就 想 这 么 搞 一 下 哩 ， 不 过 ， 这 不 是 如 犀 吉 
君 所 说 想 使 全 东京 陷入 -- 场 大 混乱 。 而 且 也 不 是 为 了 报复 ， 只 是 
僧 恨 心理 起 了 积极 的 作用 ， 所 以 应 子 就 说 过 ， 这 是 一 时 冲动 的 计 
划 ， 我 现在 也 这 么 认为 哩 。 犀 吉 向 默默 无 言 的 我 ， 送 来 了 内 电 似 
的 一 营 。 

“我 以 前 在 x x x 弱电 机 搞 小 型 卡车 驾驶 和 押运 那 阵 子 ，-- 
拿 到 两 天 的 工资 ， 便 把 它 统统 买 了 食物 和 维生素 制剂 ， 第 三 天 尽 
肚子 吃 一 饱 ， 结 果 倒 了 大 霉 ， 又 打针 ， 又 卧床 ， 这 也 是 没 趣 的 事 
儿 ， 是 一 时 冲动 造成 的 后 果 哩 。” 

“确实 你 是 一 时 冲动 ， 可 也 有 壮烈 之 处 啊 。” 犀 吉 说 。 我 也 有 
同感 。 因 为 我 当时 对 眼前 这 个 瘦削 短小 前 体力 劳动 者 青年 的 存 
在 ， 简 直 怀 有 一 种 慌 怖 感 。 

“壮烈 不 壮烈 ， 所 说 的 审判 又 没 真 搞 成 ， 谁 也 不 好 说 。” 阿 晓 


无 精 打 采 地 说 。 


-即便 没 扩 成 ， 有 时 也 好 说 。” 犀 挠 着 说 。 阿 晓 的 语 声 更 加 顷 
咽 ， 在 哪 咏 着 ， 至 少 在 我 这 边 ， 却 是 听 不 清 。 而 犀 吉 对 阿 晓 的 话 
似乎 也 昕 不 分 明 。 我 们 三 个 人 相对 无 言 。 杰 格 车 已 过 背 僻 经 冬 枯 
委 的 大 树 颇 似 吊 着 个 大 熊 般 身材 的 巴尔 扎 克 雕像 前 ， 即 将 进入 巴 
巢 病 市 区 。 阿 晓 按 了 一 下 车 上 收音 机 的 按钮 ，《 幻 想 交响 曲 》 的 
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苦 玉 章 随即 打破 了 我 们 沉寂 的 气氛 。 
“又 是 伯 尔 利 奥 斯 19 老 是 伯 利 奥 斯 ， 要 不 就 是 杜 伯 尔 扎 克 ! 
再 有 就 是 德 彪 西 或 者 凯撒 弗 朗 克 ， 这 些 人 ! 说 起 法 国 广播 电台 
这 班 人 的 国粹 主义 ， 真 叫 人 恶心 1!” 尿 吉大 声 抗议 。 / 
可 他 却 没 打算 关 掉 收音 机 ， 也 不 想 另 换 其 他 台 ， 倒 介绍 起 有 
关 伯 尔 利 奥 斯 的 一 些小 知识 。 他 自称 对 于 所 有 问题 ， 所 有 人 都 积 
味 ? 日 已 独特 的 伦 建 资料， 确实 ， 他 不 愧 是 个 学 识 渊 博 并 能 随机 
六 玉 济 ， 人物 . 
“ 伯 尔 利 奥 斯 是 贝多 荔 《英雄 颂 狂热 的 崇拜 者 可 却说 出 
如 下 的 一 自 话 哩 。 他 说 ， 他 每 次 昕 到 这 首 乐 曲 的 演奏 ， 总 能 感到 
亡 深 沉 的 、 说 来 是 上 古风 式 的 悲壮 ， 受 到 感动 。 可 上 昕 众 们 对 这 首 乐 
曲 还 只 能 作 肤 浅 的 理解 ， 他 就 是 这 样 毫 无 根据 地 中 伤 广大 听众 
呢 。 可 在 这 位 伯 尔 利 奥 斯 的 音乐 中 ， 不 论 怎 样 的 老 昕 众 ， 却 全 然 
感觉 不 到 有 什么 深沉 的 ， 说 来 是 古风 式 的 悲壮 之 处 啊 。 另 外 ， 
噶 ， 晓 ， 由 于 你 生活 在 不 如 人 意 的 气氛 之 中 ， 连 自己 的 正当 要 求 
也 认为 是 一 时 冲动 ， 全 盘 否 定 掉 ， 可 你 自身 认为 是 一 时 冲动 的 
” 事 ， 由 我 看 来 ， 往 往 会 感到 其 中 有 些 深 沉 的 ， 说 为 是 古风 式 的 非 
壮 成 份 。 不 ， 更 正确 地 说 ， 是 能 够 感到 一 些 深沉 的 ， 可 说 是 现代 
化 的 悲壮 成 分 。 你 说 是 吗 ?? 
“真是 夸大 其 词 !” 阿 呈 用 不 用 天 人 的 二 角 人 起 兴起 的 
调 ， 这 样 说 。 
我 总 觉得 在 阿 晓 的 身上 ， 有 些 效 廉 不 振 之 处 ， 因而 当 尿 青 说 
到 阿 晓 生活 在 不 如 意 的 气氛 之 中 时 ， 就 引起 了 我 的 关切 。 而 当 我 
听 到 晓 照 例 用 耳 淋 深 处 残存 着 一 根 款 刺 似 的 语 声 ， 说 出 焉 是 夺 大 
其 词 的 话语 时 ， 也 不 免 吃 了 一 惊 。 而 犀 吉 同样 像 受到 了 一 一 次 打 


中 ”法 作曲 家 (1803 一 1869) 《幻想 交响 曲 》 的 作曲 者 ， 
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击 ， 此 后 ， 他 便 不 再 与 晓 、 与 我 ， 继 续 攀谈 了 ， 只 在 深夜 路 面 上 
无 数 沾 泥 带 竺 的 落叶 边 碾 过 ， 驾 车 前 行 ， 巴 黎 的 病 市 区 ， 看 来 不 
算 大 。 不 一 会 ， 到 达 了 目的 地 。 我 发 现 我 们 已 经 置身 于 圣 日 耳 曼 
广场 ， 由 我 指引 着 犀 吉 把 车 开 到 去 我 所 住 旅馆 的 岔 道上 。 弗 朗 西 
斯 街 砖 砌 道路 的 宽度 ， 大 致 仅 能 容 得 下 一 辆 杰 格 车 进出 ， 我 招呼 
只 吉 在 小 巷 盗 处 拐 个 弯 ， 访 我 下 左 ， 而 后 跑 进 菜馆 一 扇 小 小 的 正 
门 。 那 几 有 个 每 夜 面 带 酬 意 守 帐 房 值 夜班 的 老者 ， 没 想到 他 一 口 
答应 了 我 全 无 把 握 的 请 求 。 我 取 到 了 自己 的 房 门 钥匙 ， 这 才 放 下 
了 一 条 心 ， 拖 着 睡意 附 身 像 海绵 水 似 的 沉重 躯体 返回 旅馆 的 正门 
中 。 犀 吉 的 杰 格 车 正 由 小 兰 深 处 像 条 大 鳃 鱼 您 悠然 八 面 威风 地 开 
上 前 来 。 我 告知 昧 吉 已 经 订 妥 了 旅馆 房 。 

“ 呵 ， 这 人 么 说 你 早 就 知道 这 家 旅馆 是 怎么 样 的 旅馆 了 啦 。” 惯 
说 讨厌 话 的 犀 吉 一 面 说 一 面 递 过 我 从 巴尔 干 半岛 带 来 的 手提 包 。 

“这 如 要 走 啦 ?” 我 既 设 对 着 尿 吉 也 没 对 着 阿 晓 这 人 么 说 。 

阿 晓 像 是 刚 睡 熟 ， 对 我 的 存在 全 不 在 意 ， 安 谨 地 闭 着 眼睛 。 
而 犀 吉 则 回头 看 着 我 ， 一 副 当 然 罗 ， 为 什么 ， 不 能 马上 去 ”那样 
的 表情 ， 而 后 说 : 

“明天 商 得 ， 到 这 几 来 找 你 吧 。 我 送 了 晓 登 机 后 ， 明 日 白天 
也 要 睡 个 足 党 呐 。 有 话 到 时 再 谈 。” 

我 本 想 和 阿 晓 说 几 句 惜别 话 ， 可 一 看 到 阿 晓 对 我 丝毫 不 感 兴 
趣 的 样子 ， 也 便 作 黑 。 而 犀 吉 ， 也 像 要 本 没 考虑 阿 晓 要 和 我 说 什 
么 分 手 的 寒 暗语 ， 只 冲 着 我 微微 摇头 ， 随 即 关 上 车 门 ， 驾 起 杰 格 
车 ， 驶 出 小 奉 。 我 取 了 寄存 在 帐 房间 的 皮 箱 和 手提 包 ， 打 上 肩 ， 
登 上 五 楼 我 的 房间 去 ， 在 蜗牛 壳 一 样 又 窗 又 陡 的 螺旋 形 楼 梯 上 ， 
遇 上 个 越南 一 带 的 青年 人 ， 和 另 一 个 颇 似 法 国 女郎 短小 身材 栗色 
头发 的 姑娘 ， 好 像 性 交 后 眼睛 四 周 起 了 黑 眼 圈 那 样 难 看 的 红学 ， 
两 个 人 各 我 擦 诊 而 过 。 这 引起 我 既 无 情人 又 无 友人 的 寂寞 之 感 。 
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我 进入 住房 ， 没 顾 着 开 灯 ， 先 移 步 去 向 窗台 边 ， 由 粗糙 的 木 制 中 
阳 棚 处 俯视 小 巷 以 及 由 此 延伸 ， 鳞 次 权 比 ， 多 有 中 国人 店铺 的 十 
字 路 口 ，-- 看 ， 犀 吉 和 阿 晓 的 杰 格 车 已 无 踪影 ， 仅 有 鼠 姑 样 黄色 
奔驰 惕 知 知 在 此 转悠。 按 亮 了 电灯 ， 我 随 好 匈 下 外 套 ， 脱 去 衣 
赃 ， 正 要 褪 下 衬 裤 ， 不 想 -- 屁 股 坐 到 床上 ， 就 此 睡 着 。 电 灯 通 夜 
未 灭 ， 木 制 的 遮阳 李 上 有 风 鸣 声 ， 不 时 格格 作 响 ， 我 眼 不 安 枕 ， 
多 次 阻 滞 在 浅 淮 上 。 我 对 巴黎 的 忆 念 就 是 这 覆盖 所 有 窗 模 的 粗糙 
的 木 制 遮阳 棚 了 。 在 我 进入 吓人 的 梦境 前 ， 联 想到 几时 先 忠 养 后 
下 肚 的 一 只 兔子 安身 木 箱 的 盖子 ， 与 此 木 制 的 遮阳 棚 并 无 二 致 ， 
入 梦 之 后 ， 我 自己 也 成 为 一 只 圳 上 货 翡 鸣 的 兔子 了 。 这 一 夜 ， 想 来 
犀 育 相 阿 晓 ， 坐 着 他 们 的 杰克 车 ， 在 塞纳 河畔 ， 巴 黎 市 麻 ， 没 头 
汉 尾 ， 到 处 周游 ， 迎 接 清晨 嘿 。 很 可 能 ， 犀 吾 净 在 化 舌 ， 而 晓 一 
声 不 院 ， 可 有 时 ， 也 会 哪 嘟 咏 哑 说 些 别 夸大 其 词 一 类 的 话 ， 他 们 
二 人 自然 无 缘 去 做 那 兔 子 的 梦 的 吧 。 我 这 一 夜 的 心情 ， 确 实 净 
凉 ， 其 理由 固然 是 由 极度 疲惫 所 致 ， 另 一 方面 是 由 于 对 明天 即将 
远 行 的 阿 晓 自己 从 没 说 过 一 名 安慰 鼓励 的 净 言 ， 让 他 的 事 一 切 任 
待 犀 吉 去 摆布 ， 自 己 却 在 卧 栅 上 沉睡 ， 说 来 自己 有 一 种 未 能 尽责 
的 饱 壹 感 ， 又 有 无 所 作为 的 自 责 心情 。 晓 对 我 纵然 在 抱 有 拒 人 千 
里 的 冷淡 态度 ， 但 即 或 如 此 ， 我 对 这 一 晚 的 上 晓 ， 也 不 能 不 为 自己 
的 全 然 无 所 作为 而 感到 脸红 啊 ， 兴 许 潍 吉 的 啼 奶 话 在 晓 的 头脑 边 
也 只 像 空 化 的 宣 蜂 哈哈 飞舞 一 阵 轩 了， 就 这 样 一 际 空 根 ， 我 简直 
次 到 役 帆 了 。 0 


3 


殿 日 ， 裔 木犀 吉 驾 着 象牙 色 杰 格 车 哆 起 喇叭 信号 来 到 我 旅馆 
所 在 的 小 埠 时 ， 已 是 冬日 巴黎 春色 深沉 的 下 午 八 时 了 。 我 从 傍晚 
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一 直 等 着 犀 吉 的 来 临 ， 为 了 临时 充饥 .我 正在 就 着 白天 在 就 

学 生 们 惠顾 的 店家 珊 完 六 来 的 魔 价目 窑 酒 晴 着 面包 和 色拉。 
机 从 旗 浓 窗子 拧 出 身 了 大 记 从 是 由 党 时 刘 他 下 车 。 这 样 ， 我 
帮 晤 在 东 束 时 等 到 媚 刀 来 没 序 二 时 的 老 关 拓 一 按 满 口 污 言 ， 说 
笃 岂 上 胆 十 ， 可 仍然 满心 欢喜 地 在 狭小 的 书桌 二 随手 摆 些 面包 、 奶 
格 ， 再 英 满 一 林 葡 萄 酒 ， 然 后 下 楼 。 这 时 在 楼 梯 上 ， 我 又 擅 见 了 
御 夜 所 见 了 下 个 短小 法 国 姑娘 ， 可 这 次 她 正 陪 了 个 红 褐 皮肤 孩子 气 
的 非 州 人 一 起 走 上 房间 去 。 为 了 让 开 我 ， 在 平台 处 停顿 了 一下， 
可 由 于 两 个 人 情 热心 切 ， 几 乎 没 大 止步 。 

犀 吉 冉 坐 在 杰 格 车 上 鲜红 的 皮 驾 驶 座 上 ， 也 像 昨 上 晚上 的 阿 晓 
那样 ， 显 得 乏力 ， 没 清 打 采 地 和 我 见 了 面 ， 他 焦躁 不 悦 地 为 我 并 
了 后 车 口 ， 座 深 皱 起 了 层 头 。 我 一 堂上 他 身 旁 的 座位 ， 犀 宕 重用 
梨 多 到 了 讨厌 的 骨肉 亲人 的 跟 光 ， 冲 着 我 一 特 。 

“晚饭 吃 过 啦 ?” 他 敷 衡 着 问 。 

- 鄙 ， 吃 了 少许 面色 和 奶 酷 哩 。” 我 心情 不 快 地 说 。 

那 好 ， 去 看 场 戏 吧 。 看 过 戏 ， 好 好 儿 下 回 馆子 。” 他 专横 地 
吏 ， 随 后 ， 翌 吉 也 不 告诉 我 去 哪儿 ， 开 起 杰 客 车 ， 沿 圣 日 耳 曙 大 
街 ， 朝 着 对 我 来 说 不 知 西 东 的 方向 ， 绝 尘 而 去 。 我 在 心底 发 起 了 
牢 双 ， 起 么 ， 是 存心 要 用 日 本 带 来 的 强 脾 气 党 而 皇 皇 当 我 巴黎 的 
导游 吗 ! 不 过 我 知道 ， 犀 吉 和 晓 的 生 离 ， 使 他 身心 上 完全 垮 了 
台 。 | . : 四 

犀 雷 还 像 和 车 速 狂 晓 同 乘 一 车 似 地 把 杰 格 车 开 得 狂奔 疾驰 ， 
而 当 坊 子 们 要 横 穿 马路 时 ， 他 也 会 小 心地 停 下 车 ， 让 他 们 通过 
的 。 我 心 此 联想 到 他 此 刻 毕 竟 是 怀孕 妻子 的 丈夫 了 。 

路 动身 了 吧 ?” 我 知道 这 对 犀 吉 是 名 伤心 话 ， 了 了 仍然 豪 没 顾 
态 地 这 么 问 。 

唉 ， 一 早 走 了 。 那 家 伙 通 过 了 海关 ， 马 上 对 坐 飞 机 心虚 起 
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来 。 脸 色 青 营 ， 直 冒 汗 哩 ， 这 样 ， 我 只 得 重新 折 回 跟 他 说 飞机 要 
延 其 | 好 一 会 才 起 飞 ， 可 不 管 怎 么 害怕 ， 还 是 要 去 的 罗 。 由 我 托 者 
机 声 人 员 ， 几 乎 走 抱 有 他 登 上 艇 宰 的 隆 。 右 不 然 ， 民 还 上 不 了 改 
枫 喘 。 还 说 什么 飞机 有 险情 一 类 的 话 。 古 怪 的 家 伙 ， 送 客人 大 伙 
儿 都 在 笑话 他 哩 。” 

“这 究竟 是 何 缘 故 呢 ?” 我 心 有 所 感 ， 这 么 问 。 

“我 也 搞 不 消失 哩 。 那 家 伙 真 是 个 古怪 人 。 像 是 在 灵魂 中 辐 
哪儿 失落 了 一 个 塞 子 似 的 。 莒 不要紧， 他 会 害怕 ， 可 相反 有 时 却 
藉 坟 胆 证 能 了 上 ， 半 、 是 正 角 人 的 反应 方式 啊 。 真 是 个 暗淡 衰弱 的 
爱人 饮 。 坟 那样 的 年 内， 头脑 和 号 体 的 深 处 ， 倒 像 癌 症 老人 隐藏 着 

一 其 虚弱 的 睡 块 哩 。 现 在 那 家 伙 动 身 去 了 ， 我 总 算 一 身 轻 松 啦 。 
我 不 融 摘 不 懂 ， 那 家 伙 为 什么 非得 来 巴黎 不 可 的 。 

“不 是 你 们 带 了 他 来 巴黎 的 ! ”我 惊奇 地 说 。 

“那么 责任 在 村 我 唆 ?” 这 一 瞬 犀 吉 以 充满 敌意 的 大 噪 门 说 。 

我 紧张 起 来 ， 等 着 他 的 下 文 。 若 按 我 和 犀 吉 过 去 的 情况 看 ， 
按理 该 会 发 展 为 如 下 一 段 后 续 的 话 

责任 在 于 我 吗 ? 像 你 那样 婴儿 奶 痊 不 冷 不 热 的 左派 人 道 主义 
将 来 看 ， 我 当然 理 该 代替 全 人 类 ， 对 阿 晓 负责 的 罗 。 而 你 自身 ， 
什么 也 不 用 干 ， 当 然 有 时 也 参加 一 下 反对 原子 弹 的 游行 之 类 。 

不 不 不 ， 这 样 不 对 。 且 别 说 那 能 负责 任 一 类 的 话 吧 。 问 题 
是 ， 阿 晓 这 次 到 欧洲 白 跑 了 一 趟 ， 还 得 回 广岛 去 检查 白血球 ， 仅 
此 一 端 ， 不 就 是 一 次 真正 受罪 的 旅行 四 ?而 你 们 ， 却 认为 已 为 阿 
晓 安 排 好 新 的 人 生计 划 呢 。 

可 犀 志 ， 说 了 该 负责 任 这 句 话 之 后 ， 一 直 闷 声 不 响 。 为 此 ， 
我 真有 些 沉 不 住 气 了 ， 便 说 ， “ 别 说 能 负责 任 之 类 的 话 吧 。 你 原 
就 不 是 能 对 别人 负责 的 男子 汉 阿 。” 

“对 了 。 ”这 一 回 ， 犀 吉 不 但 没 反 驶 ， 实 际 上 还 以 没 精 打 采 的 
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语 声 作 自 我 嘲弄 。 “我 不 是 对 别人 负责 的 男 了 汉 啊 。 对 于 睾 弥 子 
是 这 样 ， 对 金泰 是 这 样 ， 甚 至 对 于 我 祖父 ， 也 可 说 仍 是 这 样 哩 。 
连 对 于 眼看 就 将 出 世 的 我 的 孩子 ， 我 同样 在 狗 急 跳 墙 ， 想 要 逃避 
责任 呢 。 不 过 ， 信 不 信 由 你 ， 这 既 和 你 的 庸俗 的 人 道 主义 毫 无 关 
系 ， 和 国家 天 下 这 无 关系 ， 而 我 也 想 着 要 对 阿 晓 尽 些 个 人 的 责任 
的 呵 。 和 那 家 伙 策 划 的 报复 性 审判 时 一 样 ， 我 想 负 些 全 然 无 谓 的 
个 人 的 责任 哩 。” 

说 完 ， 帝 木犀 者 归于 沉寂 ， 而 我 也 闭口 无 言 。 当 此 时 ， 面 对 、 
着 斋 木 犀 吉 的 诅 丧 表 情 ， 患 有 多 疑 病症 的 我 ， 简 直 有 些 自 感 孟 浪 
了 。 由 此 时 起 ， 犀 吉 和 我 在 巴黎 一 周 时 间 的 生活 〈 犀 青 已 由 x x 
x 弱电 机 驻 店员 那儿 把 鹰 子 的 汇款 悉数 取 来 ， 打 算 尽 着 那 笔 钱 ， 
在 巴黎 待 下 去 。) 我 感到 不 胜 负担 。 我 们 的 车 ， 在 对 我 说 率 ， 沼 
着 充满 陌生 、 阴 上 暗 、 和 危险 不 安 印 象 的 河 达 变 路 ， 或 高 或 低地 奔 
驰 ， 又 有 时 忽而 掠 过 四 周 是 玻璃 全 封闭 的 路 罪 店 门 前 。 道 路 上 雾 
气 迷 漫 ， 装 有 上 暖气 的 咖啡 馆 玻璃 墙 四 周 采 胱 一 片 ， 车 中 的 我 们 没 
法 看 清 室内 的 异国 人 ， 只 感到 有 大 群 人 的 存在 ， 时 时 形成 威胁 。 
我 自己 直 疑 心 ， 买 进 辆 杰 格 车 之 类 ， 在 别人 家 街心 里 旁若无人 狂 
奔 疾 驰 的 我 们 ， 会 遭 到 法 兰 克 后 裔 们 的 突然 袭击 ， 说 不 定 在 窗帘 
布 那样 不 透明 的 玻璃 圈子 后 面 ， 正 在 瞄准 我 们 呢 。 我 坐 在 心情 不 
畅 的 犀 吉 身边 ， 落 入 了 被 迫害 的 妄想 之 中 。 

不 过 ， 当 我 们 稳 稳当 当 在 尤 希 欧 特 剧场 离 舞台 不 远 的 座席 上 
坐 定 之 时 ， 一 个 活 蹦 乱 跳 神采 飞扬 的 斋 木 犀 吉 便 重 新 诞生 。 他 狂 
如 已 好 歹 从 和 了 晓 黯 然 分 手 的 罗网 中 解脱 了 自身 。 而 我 也 定 下 心 
来 ， 搜 脱 了 被 迫害 的 妄想 ， 人 恢复 了 自由 。 我 现在 又 想起 当时 坐 在 
尤 硕 欧 特 剧场 粗 制 的 坐 椅 上， 仰望 着 那 同 样 粗糙 又 罕 又 浅 的 舞 
台 ， 斋 木犀 吉 瘦 削 止 陷 的 面 关 上， 却 忽 而 透 出 玫瑰 红 的 血色 ， 像 
要 儿 般 半 开 着 肥厚 的 双 唇 ， 想 起 大 象 似 的 小 眼睛 四 周 数 不 清 的 伍 
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纹 ， 微 微 含 笑 ， 显 示 出 天 真 无 邪 的 表情 。 

尿 吉 看 来 恰 如 对 法 兰 西 人 的 表演 全 身心 投入 ， 把 现实 中 的 他 
身边 的 重 压 毫 不 顾 惜 ， 轻 轻松 松 ， 一 古 脑 儿 抛 在 脑 后 。 这 使 我 联 
想起 儿 时 我 手头 一 本 图 画 书 上 所 说 非洲 外 出 狩猎 者 的 事 。 这 青年 
要 孤身 钻 进 阴暗 罕 小 的 坑 ， 徒 手 抓 捕 一 头 野 兽 。 不 用 说 ， 他 作为 
非洲 的 出 行人 ， 总 有 一 套 随 身 的 重 装备 ， 为 了 进 坑 ， 他 只 好 把 这 
一 些 全 都 留置 在 坑口 上 ， 而 且 连 身上 也 脱 得 只 剩 下 一 条 裤 视 ， 然 
后 下 了 坑 。 

尿 吉 也 一 样 ， 为 了 钻 进 剧 场 这 个 坑 ， 他 把 浑身 缠 着 的 所 有 重 
装备 ， 统 统 抛弃 在 尤 希 欧 特 剧 场 的 入 口 处 。 而 后 ， 他 又 以 牙科 医 
生 从 于 琅 质 中 吻 神 经 那样 不 可 信 的 灵敏 度 ， 对 舞台 上 一 举 手 一 投 
足 不 间断 作出 反应 。 我 从 没 见 过 犀 吉 对 “旁人 的 事 ” 如 此 样 神魂 
颠倒 。 z 

舞台 上 ， 看 来 是 情爱 戏 刚 中 断 ， 一 个 眼睛 充血 满 脸 络 腮 胡 的 
教师 ， 跟 一 个 小 学 生 或 大 学 生 模 样 具有 玄妙 的 动物 性 的 温顺 与 仿 
强 的 少女 ， 进 行 语言 学 的 私人 教授 。 在 这 两 个 法 国人 之 间 充 塞 着 
某 种 说 不 清道 不 明 ， 说 来 如 液体 空气 样 的 浓密 空气 ， 而 这 种 空气 
又 如 文蛤 之 手 。 能 缓 缓 露 出 舞台 的 “ 壳 ” 向 着 观众 席 ， 逐 步 延 
伸 。 而 这 ， 一 开头 ， 便 触及 到 我 的 友人 斋 木 犀 吉 。 犀 吉 是 ， 舞 人 台 
上 两 个 人 情绪 紧张 了 ， 他 跟着 紧张 ， 松 弛 了 ， 他 跟着 松弛 。 不 一 
会 ， 舞 台 上 的 两 人 关系 达到 了 高 潮 ， 两 人 间 的 冲突 越 来 越 分 明 ， 
这 时 的 犀 吉 ， 犹 如 看 拳击 赛 ， 又 如 昕 爵士 乐 ， 尽 管用 了 极 低 的 小 
品 门 ， 可 所 得 出 他 在 自 言 自 语 : 啊 一 ， 对 了 ， 好 得 很 ， 就 是 这 
样 。 是 这 样 ， 这 样 好 ， 啊 一 ， 当 然 如 此 ! 他 眼看 着 舞台 上 两 个 人 
的 这 出 悲剧 ， 自 己 在 台 下 为 他 们 助威 加 油 。 而 后 当 教师 用 一 把 无 
形 虚 设 的 刀子 把 胆战心惊 的 少女 一 刀 刺 死 时 ， 那 教师 萎 然 一 声 的 
售 叫 震 仿 了 小 剧场 。 而 我 ， 不 用 说 ， 为 那 小 声 咬 央 着 啊 一 ， 是 这 
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样 ， 是 你 啊 ， 杀 了 人 啦 ! 的 犀 吉 无 端 地 担 上 了 心事 。 而 戏剧 也 就 
此 告终 。 当 法 兰 西 人 教师 拥 着 那 死去 的 少女 一 起 退场 的 当 口 ， 犀 
吉 还 像 在 传送 那 临 去 的 秋波 呢 。 尿 吉 确 实 是 舞台 与 观众 间 一 条 管 
道上 最 为 重要 的 闪 门 。 瞩 无 疑义 ， 这 场 戏剧 最 满足 的 享受 者 就 是 
犀 吉 。 像 在 仓库 中 开 秘密 会 议 那 样 开 亮 了 灯光 的 观众 席 上 ， 犀 击 
自然 而 然 成 为 其 他 观众 敬畏 和 好 奇 心 瞩目 的 焦点 。 作 者 行文 至 
此 ， 说 不 定 会 给 人 以 心眼 太 偏 ， 标 榜 过 度 的 报告 者 的 印象 吧 。 可 
总 之 ， 对 作者 而 言 ， 确 有 此 感受 ， 再 说 ， 作 者 深 知 ， 犀 吉 的 小 声 
喝彩 ， 并 不 止 单 传 入 我 的 耳 鼓 。 这 些 彩 声 不 但 没 对 其 他 异国 观众 
产生 干扰 ， 而 且 起 到 使 这 些 观众 滑 进 舞 台 液 体 空气 触手 范围 内 的 
润滑 作用 。 其 结果 。 在 剧场 内 ， 完 全 保持 头脑 清醒 的 唯 有 那 一 半 
儿 观 察 舞 台 ， 一 半 儿 观察 尿 吉 ， 耽 溺 于 种 种 忆 念 的 作者 -- 人 。 因 
此 ， 就 我 而 言 ， 对 于 尤 希 欧 特 剧 场 的 ， 

没什么 特别 的 怀念 。 尽 管 如 此 ， 我 还 是 没有 多 少 遗 憾 ， 原 因 
是 ， 当 时 意气 昂扬 ， 思 虑 集中 ， 达 到 忘我 境界 ， 面 带 玫瑰 色 的 屎 
吉 ， 从 此 后 确实 足以 引 我 长 想 。 他 在 尤 希 欧 特 剧场 的 入 口 处 ， 又 
把 一 切 所 有 的 重 装备 再 次 背 上 了 身 。 而 且 就 此 再 次 丧失 掉 那 种 天 
真 的 忘我 状态 下 的 自由 。 说 到 底 ， 就 我 而 言 ， 对 于 高 木犀 吉 最 后 
一 次 最 幸福 的 忆 态 ， 全 部 集中 在 这 一 晚 不 是 一 小 时 的 演出 时 间 。 
至 少 是 ， 他 那 带 有 草 叶 样 伤痕 的 面颊 ， 由 于 精神 昂 奋 染 上 的 玫 现 
色 ， 再 一 次 消失 掉 。 

从 此 后 ， 对 我 来 说 ， 对 于 灾难 临头 的 犀 吉 ， 唯 有 像 他 对 舞台 
上 以 悲剧 结尾 的 教师 和 少女 报 以 彩 声 ， 热 切 关注 那样 ， 虽 不 能 高 
声 喝彩 ， 可 仍然 要 以 及 住 威 声 的 迫切 心情 ， 全 神 贯 注 的 。 若 廊 ~… 
要 我 发 出 彩 声 ， 是 是 啊 一 ， 是 这 样 ， 对 了 ， 就 是 这 样 ， 不 错 不 
错 ， 这 样 就 好 ， 啊 一 ， 当 然 如 此 这 一 类 的 彩 声 ， 还 是 全 盘 否 定 的 
一 声 断 蝎 ” 长 期 以 来 ， 我 一 直 认 为 应 该 发 出 厌恶 和 否定 的 里 声 ， 
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一 直 认 为 理应 对 他 呼叫 啊 一 ， 错 了 ， 不 行 ， 这 样 精 了 ， 又 是 履 
样 ， 那 样 不 行 ， 啊 一 ， 不 是 那样 ! 这 一 类 的 词语 。 可 如 今 ， 当 犀 
吉 在 非洲 一 个 小 城市 幢 吉 亚 目 缴 身 死 之 后 ， 每 一 会 及 这 个 面 对 败 
局 像 短 跑 运 动员 那样 目 不 劳 视 一 往 无 前 的 独行 者 ， 夺 不 来 用 啊 
一 ， 当 然 这 样 ， 犀 吉 ， 对 于 你 别 无 其 他 跑 法 ， 好 啊 ， 这 就 行 ! 这 
一 类 的 叫喊 声 ， 我 感到 这 倒是 我 可 能 选择 的 最 坏 的 一 条 路 。 众 类 
杀 离 工 然 一 身 可 悲 的 短跑 者 一 一 毅 木 犀 吉 ! 


6 


这 幕 终了 ， 犀 吉 面 颊 上 仍 带 着 玫瑰 红 的 血色 ， 不 无 为 难 似 地 
现 :“ 还 有 一 场 《 短 发 女 歌手 》 哩 ， 可 今天 就 到 此 为 止 ， 出 去 吃 
饭 吧 。” 

我 ， 也 比如 犀 吉 对 我 说 起 酒 ， 我 可 不 想 再 喝 那 样 ， 觉 得 对 于 
演出 的 精采 处 已 经 领教 ， 对 他 的 提议 也 就 一 诺 无 酬 。 我 们 跟着 去 
门 前 院 里 抽烟 的 观众 ， 一 起 走出 剧场 ， 从 这 儿 去 杰 格 车 的 停放 处 
有 些 麻 烦 ， 要 在 四 周 迁 回 绕 行 ， 最 后 ， 由 于 车 子 停 在 远 处 阴暗 的 
河 尾 边 ， 又 得 走 上 好 长 一 段 路 。 我 们 进入 林 戎 大 道 ， 踏 着 青冈 株 
之 类 的 落叶 ， 移 步 前 行 。 此 时 浓 雾 闭锁 ， 究 如 微 雨 初 降 ， 可 是 十 
是 筋 ， 实 际 不 其 分明。 

方才 你 已 经 看 了 演出 ， 本 无 须 我 再 费 展 舌 ， 大 喊 大 叫 了 ， 
可 你 看 那些 法 国 的 演员 们 ， 不 是 对 自己 语言 的 真 义 都 各 有 一 套 自 
己 深 入 的 理解 吗 ? 所 说 的 每 一 句 话 ， 不 是 都 和 自己 独特 的 功底 自 
妃 相 关 吗 ? 就 连 那 些 没 大 意思 的 一 句 句 台词 也 是 如 此 。 你 说 是 
吗 ? 村 不然 ， 那 才 是 一 场 十 分 乏味 的 演出 呢 。” 犀 吉 把 他 对 我 反 
复 过 无 数 次 的 戏剧 理论 ， 仿 佛 见习 之 后 还 要 评 讲 似 的 ， 把 证 实 过 
的 事 再 重新 噶 归 一 遍 。 他 那 尖 锐 响 况 的 声浪 中 ， 显 然 仍 有 昂扬 的 
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余 竟 在 水 澜 。 

“这 么 说 ， 你 法 语 也 学 过 一 下 唆 ?” 我 对 他 不 无 顺 开 地 回 。 

“什么 ?” 犀 吉 显 出 狼 狐 相 ， 面 妃 涨 得 通红 .就 在 这 一 瞬间 ， 
他 也 和 在 剧场 里 高 声 蝎 彩 时 那样 ， 显 出 了 青年 的 朝气 。 然 而 ， 我 
青 次 察觉 ， 那 个 在 欧洲 重 着 的 犀 吉 ， 确 已 未 老 先 萎 ， 无 法 逆转 
了 。 他 表现 出 的 青年 朝气 ， 已 不 是 平日 的 常态 ， 只 如 突 发 性 的 瞬 
国 纪 影 ， 偶 一 闪现 轩 了。 

“我 哪 懂得 什么 法 兰 西 语 ? 那 《 说 明 书 》 我 看 了 怕 不 有 十 志 ， 
也 没 能 把 台词 变 成 日 本 语 哩 。 可 我 ， 自 觉 对 那些 台词 的 语义 完全 
能 理解 ， 有 己 到 舌尖 即 可 吐出 的 感 党 呐 。 我 深 深 感到 那些 台词 ， 
是 和 演员 们 本 里 的 功底 人 不 可 分 地 传送 出 去 的 。 懂 了 吧 。 是 这 么 回 
事 儿 。” 

“ 搞 不 大 懂 哎 。” 我 继续 在 嘲弄 ， 搞 得 尼 吉 意外 地 焦躁 起 来 。 

“不 懂 吗 ? 既 如 此 ， 这 人 么 说 吧 ,” 说 着 ， 他 使 劲 儿 栓 视 着 我 。 
“这 上 儿 想 先 就 演员 们 的 动作 和 表 铺 说 说 看 。 你 令 祖 父 不 是 就 曾 教 
诲 过 你 ， 说 唯 有 观察 力 才 是 最 最 重要 的 吗 ” 我 现在 还 想 把 它 说 得 
清楚 些 : 谁 有 观察 力 才 是 想象 力 哪 。 那 个 演员 正 唯 其 发 挥 了 他 过 
去 生活 中 一 切 观察 所 得 的 成 果 ， 如 今 才 能 扮演 教师 。 也 或 者 ， 在 
以 后 的 生活 中 ， 上 自己 用 心 观察 ， 再 根据 所 得 的 未 来 的 成 果 ， 创 造 
目 己 的 角色 。 要 这 样 ， 才 能 作为 一 个 逼真 的 教师 ， 在 那 小 小 的 舞 
台 上 进退 自如 ， 才 能 用 无 形 的 刀子 把 少女 刺杀 哩 。 在 日 常生 活 中 
我 们 所 谓 发 挥 想象 力 ， 无 非 是 把 过 去 观察 所 得 的 琐 屠 要素， 重新 
组 全 ， 使 之 形成 另 一 个 现实 办 了。 而 演员 则 是 有 意识 地 按 此 实施 
而 己 。 青 说 由 想象 力 的 发 挥 ， 创 造 出 来 的 人 物 ， 我 们 会 有 这 是 真 
实 ， 这 是 虚假 这 样 的 实感 又 是 出 于 何故 ? 这 一 些 难道 全 是 空谈 ? 
可 还 有 ， 所 谓 有 真实 和 虚假 的 实感 ， 这 里 也 有 或 从 属于 观察 力 的 
世界 ， 或 不 从 属于 观察 力 世 界 这 样 双重 的 性 格 。 我 在 我 的 剧场 
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里 ， 不 论 配 演 什么 角色 ， 既 无 观察 力 的 依据 ， 也 得 不 到 发 挥 奇 并 


想象 力 的 目 由 !” : 
“你 仍然 要 杭 剧 场 ?” 我 本 以 为 你 大 约 早已 对 剧场 丧失 兴趣 
图。 


“对 剧场 失去 兴趣 ? 决 不 可 能 !” 犀 吉 说 。“ 若 说 我 真 的 对 剧 
场 示 失 了 兴趣 ， 那 是 指 对 像 尤 希 欧 特 剧 场 那样 小 小 剧场 的 兴趣 
唆 。 雇 坚持 要 搞 小 剧场 ， 而 我 ， 从 - -开始 ， 就 迟 迟 疑 疑 的 。 现 在 
我 一 定 想 搞 个 体育 馆 那样 大 小 的 大 型 剧场 哩 。 我 和 晓 两 个 ! ”这 
时 ， 我 们 总 算 来 到 了 杰 格 车 的 停车 处 。 在 那儿 ， 有 个 老 妇 人 ， 像 
在 普通 皮鞋 上 罩 双 木 拖 鞋 作 套 鞋 似 地 摆 了 个 炒 栗子 的 摊位 。 我 趁 
着 犀 吉 在 他 那 无 所 不 有 的 口袋 里 ， 摸 摸索 索 ， 找 出 车 钥匙 的 当 
口 ， 买 了 和 袋 楼 子 ， 而 后 坐 进 犀 吉 身 旁 ， 让 着 他 一 起 吃 。 这 时 ， 他 
一 面 加 大 油门 ， 烧 热 引 擎 ， 同 时 说 出 如 下 一 段 令 人 难堪 的 话 ， 这 
回 挨 上 我 ， 闸 个 大 红脸 。 

“我 们 这 就 要 去 正 正 式 式 吃 顿 晚饭 啦 。 这 种 时 候 ， 你 要 干巴 
巴 去 咬 那 炒 栗子 什么 的 吗 ?” 你 啊 ， 真 是 个 不 懂得 这 现世 快活 的 男 
子 汉 啊 。 眼 镜 之 类 也 不 是 离 不 开 身 的 ， 再 戴 上 就 是 ， 可 你 ， 要 是 
真 没有 了 我 ， 看 你 的 一 生 ， 就 只 知道 享受 这 么 一 丁点 儿 的 快活 ， 
直到 衰老 直到 死 哩 。 我 可 真 担心 哺 。 万 一 我 和 你 ， 真 要 分 了 手 ， 
你 对 什么 样 的 穷 快活 ， 都 会 搞 得 手忙脚乱 的 啊 !” z 

我 开启 了 杰 格 的 车 窗 ， 把 一 袋 炒 栗子 抛 进 了 塞纳 河 。 犀 吉 斜 
看 眼 瞪 了 一 下 ， 自 觉 胜利 地 畏 哺 自 语 ， 似 乎 说 : 怎么 ， 你 也 会 殷 
东西 哩 。 总 之 ， 犀 吉 和 我 两 人 之 间 的 关系 往往 如 此 。 这 种 从 犀 吉 
处 接受 日 常生 活 冒 险 的 启蒙 教育 的 禁欲 式 学 生态 度 ， 从 此 后 ， 一 
直 缠 绕 着 我 ， 直 至 我 和 他 关系 终了 。 

“我 和 阿 晓 都 需要 有 个 体育 馆 那样 大 型 的 剧场 呵 !” 在 圣 日 耳 
受 我 旅馆 近 处 的 中 国 餐 馆 ( 广 式 ) 二 楼 上 ， 喝 着 术 - 光 引 了 的 尿 
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吉 失 起 河岸 处 剩 下 的 话 头 ， 

“我 和 阿 晓 两 个 ， 要 搞 的 演出 究竟 是 怎么 一 回 事 ， 这 一 点 想 
来 你 还 未 必 了 解 吧 。 这 就 要 靠 大 伙 儿 的 通力 合作 才能 最 终 定型 
fy 。 不过， 我 们 需要 的 ， 决 不 是 广 在 新 宿 相 中 的 既 小 又 脏 的 那 - 
类 ， 要 像 体育 馆 那 样 极 大 的 场地 ， 决 不 容 含 糊 。 我 在 很 短 的 一 个 
时 间 ， 受 到 鹰 那 样 小 娘 儿 (说 时 ; 比 她 年 轻 的 夫君 犀 吉 没什么 狂 
除 ) 的 影响 ， 也 曾 同意 搞 个 小 剧场 ， 如 今 想来 ， 真 叫 我 汗颜 。 到 
现在 ， 我 就 是 断 平 要 个 体育 馆 ! 晓 不 是 原 想 搞 个 为 个 人 复仇 的 原 
子弹 审判 吗 ? 这 在 具体 上 行 不 通 。 我 们 根本 不 可 能 从 美国 抓 来 那 
一 个 原子 弹 的 责任 者 。 据 报 载 ， 在 杜鲁门 公开 声明 要 搞 氧 弹 那 一 
天 ， 曾 在 新 奥尔良 某 旅馆 自杀 未 成 名 叫 伊 赛 里 的 原子 弹 爆炸 的 飞 
机 驾驶 员 说 要 亲自 去 广岛 ， 阿 晓 就 曾 读 到 这 段 新 闻 ， 对 这 样 自己 
已 经 伏 罪 的 美国 人 再 去 进行 审判 ， 就 没 意 义 了 。 所 以 ， 那 件 事 虽 
如 晓 自 己 认为 是 件 悲壮 的 事 ， 可 也 不 过 是 件 毫 无 意义 的 ， 一 时 冲 
动 的 亡 想 黑 了 。 为 此 ， 我 和 晓 正 考虑 把 这 件 事 尝试 着 具体 地 搬 上 
舞台 。 任 意 找 个 美国 人 ， 付 给 演员 报酬 ， 让 这 个 人 或 演 杜鲁门 ， 
或 演 原子 弹 发 明 人 ， 或 演 装 载 原子 弹 的 飞机 工作 人 员 ， 不 ， 当 然 
不 是 说 这 个 人 单 起 任 一 美国 人 的 作用 啊 ， 按 照 我 的 设想 ， 在 使 那 
人 就 一 个 美国 人 的 作用 运用 其 想象 力 时 ， 通 过 过 去 对 生活 的 观 
察 ， 这 样 他 背后 的 所 有 美国 人 就 能 出 现在 舞台 了 。 而 原告 方面 的 
证 人 ， 则 是 晓 及 其 友人 们 从 广岛 前 来 演出 。 再 则 看 热闹 的 观众 ， 
全 都 充当 陪审 员 角 色 。 陪 审 员 是 多 多 益 善 的 。 所 以 ， 对 我 们 说 ， 
体育 馆 就 是 必要 的 啦 。 怎 么 样 ? 你 认为 晓 和 我 的 上 述 计划 可 行 得 
通 ?” 

“我 对 你 是 否 真能 实现 这 次 计划 还 有 疑 间 ， 可 总 之 ， 自 从 你 
突然 萌发 了 演戏 的 野心 以 来 ， 我 认为 这 是 最 能 表现 你 面目 的 一 项 
计划 哺 。” 
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“是 吗 ? 这 像 我 策划 的 计划 吧 ? 自从 我 决定 搞 演出 和 久子 结 
婚 以 来 ， 或 许 因为 我 生平 第 -- 次 想 实现 那 现实 野心 的 原故 吧 ， 竟 
逐步 变 成 了 顺从 主义 者 了 。 我 开始 感到 我 把 自己 局 限 在 极 小 的 空 
则 之 中 了 。 凡 是 庆 所 说 的 话 ， 全 都 百 依 百 顺 ， 奉 命 唯 递 。 我 像 是 
顺从 主义 者 学 校 里 的 新 生 ， 过 于 细心 ， 过 于 让 步 。 有 时 ， 我 完全 
失去 了 常态 。 我 也 曾 想 干脆 抛弃 掉 那 现实 野心 算 了 。 不 过 ， 自 从 
我 带 着 晓 来 欧洲 这 一 年 的 生活 期 间 ， 我 已 经 逐步 恢复 了 我 攻击 性 
的 自我 了 。 为 了 达成 演戏 这 项 现实 的 野心 ， 顺 从 主义 者 那 种 低头 
顺 脑 的 作风 已 无 保存 的 必要 ， 也 可 能 我 已 经 获得 了 说 来 是 那些 叛 
逆 者 把 我 的 危险 印象 推 向 前 列 的 自信 吧 。 我 已 不 再 畏惧 ， 也 不 感 
到 铠 怖 了 。 这 次 对 巴黎 上 演 的 数 十 场 戏剧 ， 也 早已 不 再 去 热情 地 
关切 了 。 因 为 我 在 琢磨 和 晓 合伙 上 演 我 独特 的 演出 此 后 的 前 景 如 
何 啊 ! 怎么 样 ， 我 自 和 认 结 婚 以 来 ， 这 才 第 一 次 恢复 了 过 去 的 活 
力 吧 ， 就 在 现在 lI” 

越南 侍者 给 我 们 端 来 了 饭菜 ， 炸 小 虾 、 者 小 是 、 沙 鱼翅 姜 、 
还 有 这 儿 称 为 司 托 尔 、 希 诺 的 炒面 之 类 。 我 们 又 要 了 一 瓶 白 局 
雷 ， 吃 了 起 来 。 特 别 是 有 辣椒 的 汤 我 和 犀 吉 都 爱 吃 。 我 从 用 餐 时 
起 ， 一 晚 之 中 ， 始 终 在 考虑 犀 吉 的 戏剧 论 ， 有 时 想 拓 下 ， 可 仍然 
荣 绕 在 脑 际 。 犀 吉 越 醉 ， 他 在 伦敦 这 一 -年 生活 上 郁 积 的 阴影 色调 
便 越 浓厚 ， 可 和 以 往 不 同 ， 过 不 久 他 便 归于 沉默 了 。 显 然 他 的 酒 
量 已 大 不 如 前 ， 特 别 是 进餐 刚 毕 ， 他 不 像 个 性 欲 的 追求 者 ， 随 即 
回 旅馆 ， 急 着 要 就 究 。 总 之 ， 我 认为 犀 吉 看 来 完全 没有 恢复 到 以 
前 那样 的 精力 。 可 他 仍然 充满 热情 ， 要 放弃 他 过 去 为 完成 这 次 现 
实事 业 单 找 个 富有 女 来 资助 他 的 想法 。 这 无 疑 是 可 喜 的 事 。 我 但 
愿 帝 木犀 吉 体 育 馆 中 的 演出 能 够 成 功 。 此 后 的 两 周 间 ， 我 和 犀 吉 
朝 朝 暮 暮 都 在 一 起 。 或 看 戏 看 电影 ， 或 开 着 杰 格 车 去 郊外 的 从 
林 ， 而 后 去 “广东 ” 吃 小 虾 ， 喝 白 局 雷 ， 度 过 这 一 天 ， 白 天 没 喝 
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酬 的 当 儿 ， 我 和 犀 吉 频频 对 他 所 谓 体育 馆 的 演出 计划 反复 议论 。 
即便 如 此 ， 议 论 却 不 会 充分 展开 ， 原 因 是 由 犀 吉 看 来 ， 如 今 作 为 
他 辩证 法 的 支撑 者 ， 和 我 相 比 ， 还 是 晓 顶 用 。 要 是 我 一 旦 对 犀 表 
的 方案 提出 什么 异议 ， 转 瞬 之 间 ， 像 是 我 在 对 他 自己 和 晓 的 个 人 
阴 私 多 嘴 多 舌 似 的 ， 立 即 愤然 作 色 。 话 虽 如 此 ， 对 于 我 和 屡 表 ， 
这 两 周 时 间 毕 况 是 我 俩 友情 最 后 一 段 值得 怀念 的 日 子 。 我 每 一 加 
忆 到 欧洲 ， 就 必然 离 不 开 犀 吉 和 杰 格 车 的 这 些 往事 ， 到 第 十 五 天 
那天 早晨 ， 按 理 该 来 接 我 的 犀 吉 的 杰 格 车 ， 始 终 没 在 我 旅馆 的 巷 
子 中 露面 。 从 早 到 晚 ， 我 焦躁 不 安 地 等 着 他 来 ， 搞 得 我 疲乏 不 
堪 。 到 晚上 十 时 ， 坐 在 窗 前 路 大 眼睛 的 我 ， 好 不 容易 ， 效 于 看 到 
杰 格 车 鸣 着 喇叭 开 进 小 埠 。 我 怨气 冲冲 ，( 在 我 与 犀 吉 交往 期 间 ， 
这 类 事 曾 几 度 发 生 过 ) 下 楼 奔 向 旅馆 大 门 ， 只 见 在 车 里 尿 吉 的 身 
劳 ， 像 人 怀抱 着 二 十 只 小 鸡 的 母 鸡 似 的 ， 册 于 妊娠 和 不 快 气 鼓 鼓 的 
x xX 鹰 子 ， 用 黄 胆 病 患 者 那样 的 眼 哺 ， 含 她 带 恨 ， 睹 目 看 着 
我 ， 端 坐 不 动 。 春 拉 着 脑袋 的 犀 吉 像 第 一 次 发 现 似 地 专心 哆 着 方 
向 盘 上 的 商标 字 。 不 用 说 ， 他 是 刚 被 飞越 多 佛 海峡 来 到 此 地 的 妊 
娠 中 的 妻子 兼 债 权 人 抓 来 的 。 

如 今 ， 回 首 往事 ， 我 感到 ， 从 这 一 瞬间 起 ， 这 晚上 的 突 发 事 
件 的 飞轮 已 经 开始 转动 了 。 遍 木犀 志和 雇 子 ， 胎 此 ， 也 包括 可 疑 
的 劳 观 者 作者 自己 ， 一 起 四 个 存在 ， 在 这 一 瞬间 ， 登 上 了 这 辆 姜 
凌 颂 惨 的 车 。 对 这 辆 车 子 的 进程 ， 作 者 只 想 用 编 年 史家 的 笔法 ， 
按 事 实 先后 ， 简 略 地 向 读者 作 个 介绍 。 因 为 即使 是 过 细 地 一 一 拱 
摹 ， 无 意 信 其 为 真 的 人 也 决 不 会 相信 居然 能 发 生 这 种 既 具 悲剧 性 
又 有 滑稽 性 的 突 发 事件 。 

我 上 前 向 应 子 致 意 ， 可 她 ， 全 不 像 在 伦敦 分 手 时 的 老大 娘 模 
样 ， 倒 像 个 患 肠胃 病 的 老 处 女 ， 对 我 不 理 不 皮 。 可 我 也 知道 ， 她 
说 过 要 犀 吉 在 巴黎 去 留 一 周 后 立即 回 伦敦 ， 我 那 时 虽 则 宿 醉 未 
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醒 ， 可 却 是 全 没 虚 假 地 答应 了 下 来 ， 所 以 她 满 肚皮 不 高 兴 才 这 样 
生气 。 这 时 犀 吉 沉着 脸 说 ， 我 们 还 没 吃 过 人 饭 ， 去 “广东 ”"， 怎 么 
样 ? 我 一 口 赞同 ， 便 从 杰 格 车 停放 的 小 埠 底 徒步 去 中 国 和 餐馆。 

我 们 让 庆 子 居中 ， 在 前 壁 的 长 椅 上 并 肩 坐 定 。 谍 勤 的 越南 侍 
者 在 写 菜单 前 ， 先 送 来 一 瓶 白 局 雷 。 在 这 二 周 间 ， 我 们 用 餐 时 自 
始 至 终 只 喝 这 一 种 饮料 。 可 一 见 到 这 上 关子 ， 一 直 一 声 不 蚁 的 庆 
子 ， 突 然 间 ， 竟 然 用 不 客气 的 法 国语 斥责 起 侍者 来 。 说 我 们 在 开 
始 进餐 时 不 喝 这 种 烈性 的 葡萄 酒 ， 去 把 马 岱 尔 或 者 开 列 斯 拿 来 。 
鹰 还 说 些 全 不 喝酒 精 饮 料 一 类 话 ， 把 那个 好 心 的 越南 人 申 斥 了 一 
番 。 搞 得 他 十 分 狼 狐 ， 耳 赤 面 红 。 无 论 我 无 论 犀 吉 ， 这 阵子 已 和 
那 年 轻 侍者 混 得 很 熟 ， 从 而 也 感到 十 分 难堪 。 鹰 子 从 用 餐 时 起 不 
断 地 发 开 了 牢骚 ， 搞 得 那 侍 者 战 战 艾 敬 。 离 座 时 虽 是 由 鹰 子 惠 的 
帐 ， 可 她 先 对 帐 单 算法 无 理 挑剔 ， 然 后 才 肯 掏 出 钱包 。 到 末了 她 
虽 想 拿 出 些小 费 ， 可 这 回 越南 侍者 却 不 肯 领 受 她 的 好 意 。 我 和 犀 
吉 简 直 没 勇气 正 眼 儿 去 看 他 的 脸 ， 一 转身 出 了 店堂 。 我 感到 这 一 
下 给 搞 委 了 一 份 友情 。 

而 后 我 们 模 穿 马路 ， 擦 过 萨 特 ? 住 过 的 房屋 ， 进 入 圣 日 耳 
曼 俱 乐 部 。 这 次 是 由 认 子 领路 的 。 她 似乎 有 意向 我 和 犀 吉 卖弄 一 
下 自己 对 巴黎 的 地 理 知识 。 话 虽 如 此 ， 在 俱乐部 里 ， 有 那个 虽 则 
受 了 麻醉 药 和 酒精 的 害 ， 可 仍然 充满 魅力 ， 拖 着 个 犹如 病 海 驴 肥 
胖 躯 体 的 巴特 鲍威尔 在 演奏 钢琴 ， 对 我 们 来 说 ， 这 倒是 个 意外 
之 喜 。 原 来 我 以 为 巴特 :鲍威尔 早已 不 在 人 世 了 。 谈 论 到 这 件 事 
我 们 算 恢 复 了 几 分 生气 ， 我 和 犀 吉 喝 起 了 威士忌 。 而 雇 子 ， 她 自 
身 虽 也 吹 里 是 个 恬 士 乐 迷 ， 可 却 无 视 我 的 喜悦 心情 。 而 且 在 这 上 儿 
也 围绕 着 桔子 水 给 侍者 要 这 些 难 对 付 的 饮料 。 那 法 国人 侍者 明显 
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地 现 出 不 恰 快 的 表情 。 等 到 巴特 .鲍威尔 的 演出 结束 ， 一 个 年 轻 
时 人 象 驾 驶 坦克 似 地 在 风琴 上 奏 起 了 四 重奏 ， 这 时 座 中 客 便 纷 纷 
下 场子 显 病 起 舞 。 这 一 来 记 子 硬 缠 着 犀 吉 要 他 共 舞 ， 可 犀 吉 却 总 
是 再 三 推荐 ， 如 此 这 般 地 展开 了 一 台 小 戏 。 其 间 ， 认 子 忽 而 流 着 
泪水 ， 离 座 出 室 。 我 们 俩 亦 唯 有 跟踪 去 妃 她 。 间 起 她 典 泣 的 缘 
由 ， 只 襄 是 那个 法 国 侍者 背 着 我 和 尿 吉 在 对 她 嘲弄 。 时 已 午夜 ~- 
于 。 为 比 我 打工 和 犀 吉 夫妇 告别 回去 就 科 。 可 广 子 又 开口 邀 我 
上 他 们 的 旅馆 去 喝 趾 消 ， 原 因 是 若 这 样 分 手 ， 就 像 是 她 自己 的 时 
由 放量 把 信 隐 下 的 阴 站 加 上 厂 似 的 ， 叫 人 戏 堪 。 而 犀 吉 也 于 成 
雹 子 鸭 提 以 ， 不 让 我 脱身 ， 结 果 ， 我 坐 进 杰 格 车 ， 半 小 时 后 ， 在 
肆 青 他 们 的 高 级 饭店 里 ， 跑 起 了 认 子 在 飞机 上 买 来 的 老 泌 阿 。 不 
一 会 ， 犀 言 目 诗 i 蝎 醉 了 酒 没 法 送 我 上 回去， 这样 我 便 睡 尿 吉 的 床 
请 ， 而 犀 吉 当然 和 认 子 一 起 睡 到 那 边 床上 去 。 房 里 的 灯光 一 灭 ， 
麻子 又 像 在 顺 士 俱乐部 那样 ， 开 始 绰 着 犀 吉 挑逗 。 雇 子 只 在 说 : 
来 取 ， 哎 ， 来 吧 。 而 后 ， 认 子 抽 抽 搭 搭 地 名 了 起 来 ， 鸣 咽 声 声 地 
说 : 我 独身 一 个 也 要 摘 哩 。 我 想 要 入 睡 。 又 担 着 心 预感 到 要 出 事 
儿 ， 这 时 认 子 哼 哼 地 发 出 强 有 力 的 声响 。 是 她 啊 啊 ， 啊 啊 ， 响 
噢 ， 地 上 自 个 儿 发 出 引起 孤独 的 情欲 亢进 的 额 声 。 而 后 突然 间 ， 犀 
吝 大 叫 一 声 : 我 不 愿 ! 还 响起 了 在 光 皮 肤 上 着 力 猛 击 的 声音 。 正 
在 我 不 知 如 何 是 好 之 际 ， 犀 吉 一 下 把 酌 边 的 灯 也 开 亮 了 。 大 约 是 
因为 怕 和 订 子 待 在 上 暗 处 的 关系 吧 。 转 瞬 之 间 ， 我 看 到 象 骑 自 行车 
似 地 路 坐 在 如 本 帮 伊 笔直 仰卧 的 犀 吉 的 腰 间 ， 如 有 轴 吻 般 上 身后 
仰 ， 被 殴 受 痛 中 流泪 的 确实 如 怀孕 妇 样 半裸 体 的 认 子 ， 单 看 这 一 
眼 ， 我 就 闭 起 了 双 目 。 究 况 是 何等 事 况 搞 得 如 此 不 可 收 挫 。 无 论 
我 、 犀 许 、 座 子 都 感 身 处 绝境 ， 走 投 无 路 。 而 后 雇 子 发 出 尖锐 的 
类 汉 声 ， 由 床上 跳 下 地 ， 从 地 面 上 奔 过 去 ， 打 开 了 窗户 。 我 心里 
包 ， 订 了 是 打算 从 窗口 跳 向 马路 啦 ， 我 正 等 待 着 犀 吉 出 声 喝 小 ， 
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或 像 橄 榄 球员 飞快 地 朝 他 怀 有 身孕 的 妻子 猛 扑 。 万 不 料 他 仍然 果 
若 木乃伊 。 纹 丝 不 动 ， 瞧 着 那 记 子 从 窗口 默默 地 纵身 跳 下 。 

我 和 犀 吉 到 此 时 才 从 心底 里 感到 震惊 ， 翻 身 下 了 地 。 我 还 记 
得 犀 吉 滑稽 地 从 哇 裤 中 露出 了 红 赤 赤 怒 胀 的 阴茎。 所 幸 帐 房间 值 
夜班 的 男子 此 时 正好 不 在 。 我 们 在 作为 地 下 室 窗户 的 防护 设备 张 
在 马路 和 建筑 物 间 的 铁丝 网 蛙 子 上 ， 看 到 了 正 要 把 卷 至 胸 前 的 内 
衣 往 下 拉 电 的 鹰 子 。 鹰 子 若无其事 地 注视 着 我 们 走 上 她 跟前 。 我 
和 犀 吉 上 前 去 把 她 抱 起 。 我 忽而 感到 抱 着 鹰 子 裸露 腰部 的 我 的 手 
臂 上 ， 被 大 量 的 液体 活 湿 了 。 这 不 是 血 又 是 什么 ? 我 一 下 慌 了 
神 。 给 送 医院 吧 ， 我 对 犀 吉 说 。 当 此 时 ， 雇 子 用 了 老大 娘 似 的 声 
调 开 了 腔 。 医 院 吗 ， 决 不 可 以 啊 ， 你 们 两 个 都 得 给 逮捕 哇 。 就 这 
样 回 旅馆 房 也 不 行 哩 ， 帐 房间 里 要 闹 翻 天 的 哇 。 不 管 弄 脏 那 杰 格 
车 ， 也 要 送 我 回 x x x 驻 店员 公寓 ， 在 此 之 前 ， 哪 儿 也 别 去 啦 。 
不 好 ! 座 子 要 流产 了 ， 这 一 点 我 和 犀 吉 都 了 然 于 胸 。 最 后 ， 一 面 
躲 着 警官 ， 一 面 开 车 把 她 送 往 香 榭 丽 舍 背 后 的 驻 店员 公寓 ， 这 样 
我 们 忙活 了 一 小 时 的 时 间 。 真 是 一 阵 疯狂 。 杰 格 车 不 用 说 ， 无 论 
我 无 论 犀 吉 都 搞 得 满 身 恶 臭 的 液体 ， 不 一 会 半裸 的 雇 子 失去 那 老 
大 娘 的 平静 态度 ， 又 开始 着 实地 是 吟 了 一 阵子 。 我 们 在 公寓 门 前 
按 了 门铃 ， 可 又 战 战 芯 艾 唯 丽 惊 动 同一 层 楼 的 法 国人 。 而 后 役 勤 
的 驻 店员 和 妻子 露 了 面 ， 把 我 们 迎 进 屋内 。 谭 子 已 经 神志 不 清 
了 ， 我 和 犀 吉 开 着 恶臭 的 杰克 车 动身 去 接 驻 店员 的 一 个 友人 医学 
院 的 学 生 。 当 我 们 再 次 返回 公寓 时 ， 天 刚 破 晓 ， 惨 雾 迷 茫 。 犀 吉 
又 得 向 驻 店员 一 情 一 节 说 明 原委 。 我 先 告 别 了 他 们 ， 回 自己 的 旅 
馆 去 。 在 上 床 就 窗 时 ， 突 然 间 我 感到 一 阵 丽 怖 ， 不 禁 吐 了 起 来 。 
心 想 者 没有 那 遇 事 不 懂 的 驻 店 员 ， 说 不 定 庚 便 会 死 ， 犀 吉 便 会 章 
到 逮捕 哩 。 若 不 是 他 ， 我 们 唯 有 在 隆冬 的 巴黎 街头 ， 抱 着 即将 流 
产 ， 近 乎 全 裸 的 女子 张 皇 转悠 哩 。 
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黄昏 时 分 ， 睁 天 睡 腿 ， 我 随即 乘 地 铁 去 驻 店员 公 帘 ， 和 四 暗 的 
客厅 中 ， 驻 后 员 和 和 洛 供 凑 人 相 阿 而 坐 ， 默 然 无 语 。 洛 伊 由 巴黎 打 
去 的 电话 中 昕 到 出 了 事 ， 便 和 现在 卧室 里 和 驻 店 员 之 妻 一 起 护理 
条 子 的 特 颗 ， 乘 同 “加 喷 气 机 赶 来 巴黎 的 。 驻 店员 告诉 我 ， 鹰 子 
汽 产 乒 ， 但 母体 大 致 脱离 了 和 危险， 他 那 极度 冷静 诚 县 的 口吻 ， 至 
今 仍 使 我 感到 他 真 征 一 个 好 帮手 可 他 又 说 目前 尚 不宜 与 雇 子 会 
各。 而 党 供 则 对 我 说 ， 要 我 去 巴黎 警察 部 门 或 日 本 大 使 馆 作 证 ， 
培 耕 吾 酒 后 施 笃 ， 栈 成 这 次 事件 ， 以 便于 据 此 控告 屎 吉 。 可 这 话 
汀 我 一口 回绝 ， 说 这 不 符 事 实 ， 我 不 能 作 这 样 的 证 词 ， 从 这 时 
起 ， 治 伊 苋 像 联 想到 我 在 他 伦敦 的 套间 对 他 动 蛮 似 的 ， 对 我 和 当 
时 并 没 在 场 的 犀 吉 破 口 大 器 ， 高 声 叫 皮 这 些 野 蛮 的 杀人 犯 ， 插 哇 
无 卜 的 日 本 小 于 ! 驻 店 员 义 说 ， 鹰 子 要 和 累 吉 离婚 ， 要 我 把 这 
点 苇 告 给 当时 住 在 自己 旅馆 中 的 犀 吉 知道 。 犀 吉 在 这 天 不 用 说 - 
直 被 拒绝 于 这 套 公寓 的 大 门 之 外 。 我 从 那儿 返回 之 时 ， 驻 店员 昭 
们 和 我 股 勤 道别 ， 但 洛 伊 则 对 我 概 不 答 理 ， 在 一 扇 房 门 里 面 听 得 
见 特 里 像 歌唱 般 优美 动听 的 招呼 话 。 留 下 两 个 四 十 岁 的 男性 同性 
恋 者 ， 为 刚刚 流产 的 三 十 五 岁 的 女子 撑腰 鼓劲 儿 。 

犀 吉 在 他 旅馆 房间 的 浴室 思 ， 着 条 裤子 ， 裸 着 上 半身 ， 抱 着 
脏 分 分 的 两 条 腿 ， 一 屁股 举 在 砖 地 上 。 兴 许 是 为 了 躲避 电话 ， 才 
把 目 己 闭锁 在 浴室 里 的 吧 。 我 没 脱 外 套 ， 在 他 面前 站 定 ， 向 尿 吉 
转 守 了 和 驻 店 员 的 话语 ， 听 完 之 后 ， 犀 吉 用 下 巴 示意 那 边 带 有 “本 
山 犬 ”标签 的 瓶子 ， 和 有 “已 消毒 ”标记 的 用 牛皮 纸 卷 成 的 酒 
杯 ， 并 说 ， 不 喝 一 忠 ? 我 辞 谢 不 喝 。 犀 吉 又 用 特别 跌 哑 反常 的 和 
缓 低沉 的 声 口 对 我 说 : 我 ，( 指 犀 吉 自己 ) 对 婴儿 怀 有 慌 怖 心 ， 
特别 想到 在 香港 得 了 性 病 的 事 儿 ， 简 直 无 可 言喻 地 轴 慌 ， 我 曾 想 
由 婴儿 处 出 逃 ， 而 现在 小 孩子 流产 了 ， 我 又 多 了 一 层 新 的 奴 怖 心 
王 。 侣 着 他 看 春 看 着 眼睛 发 红 ， 眼 中 含油 。 可 我 对 犀 吉 的 作 斐 并 
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不 相信 ,而后 以 于 急 而 对 我 襄 ， 去 车 班 牙 请 行 - 越 筷 么 样 ” 找 仍 
然 推辞 不 去 ， 又 说 ， 即 便 在 巴黎 ， 我 也 不 打算 和 你 再 见面 了 。 因 
为 我 已 拒绝 了 为 洛 伊 告发 犀 吉 去 作证 人 呢 。 这 一 来 ， 对 于 我 对 犀 
直 担 议 的 不 合作 态度 他 在 心理 上 也 会 恢复 平衡 的 。 犀 青 又 说 ， 

么 ? 在 巴黎 不 和 我 再 见面 了 ? 这 不 是 骨 闹 蚂 ? 我 没 作答 ， 只 
所 类。 于 丰 ， 尿 音义 忽而 提高 翅 1]， 面 带 嘲 弄 的 冷笑 ， 
说 ， 你 不 是 曾经 责难 过 我 “你 啊 ， 打 算 一 二 下 这 样 过 你 的 办 实生 
笑 啦 ? 照 你 这 样 的 杭 法 ，- 一 直 搞 到 底 ， 你 认为 到 多 咱 也 不 会 感到 
脸红 吗 ?” 可 现在 我 不 又 想 要 如 此 悲鸣 了 吗 ? 可 我 也 不 感到 脸红 
哩 。 

可 犀 吉 是 在 感到 着 愧 的 。 我 和 他 无 语 分 手 ， 回 到 自己 的 旅 
舍 。 这 样 在 这 年 冬 我 和 犀 吾 就 没 在 欧洲 再 见面 。 我 改变 了 在 巴黎 
怒 留 的 原 定 计划 ， 此 时 恰好 有 个 来 自 东 京 的 小 说 家 朋友 约 我 一 起 
去 莫斯科 ， 趁 此 机 会 ， 我 经 由 波兰 ， 动 身 去 苏联 。 等 到 我 再 次 返 
回 巴黎 ， 已 是 再 年 年 初 了 。 我 仍 在 去 葛 斯 科 之 前 的 那 家 旅馆 住 
下 ， 某 天 (是 个 星期 五 ) 在 旅馆 旁 的 小 餐馆 里 正 吃 着 只 在 周 五 供 
应 的 鱼 侍 闭 ， 事 有 凑巧 ， 洛 伊 进 入 馆 内 。 我 们 俩 把 打架 的 事 ， 称 
我 为 日 本 小 子 的 事 ， 全 已 忘怀 似 地 作 了 短 时 间 的 交谈 。 洛 伊 是 来 
当 巴 黎 电 视 台 所 制 苏格兰 亡灵 影片 的 监 修 的 。 据 他 说 ， 座 子 全 愈 
后 去 了 美国 ， 和 犀 吉 已 正式 办 妥 离 婚 手续 ， 犀 吉 与 M.M 订 了 婚 
”去 意大利 旅行 ， 不 久 还 将 去 美国 吧 。 我 唯 有 感到 茫然 。 洛 伊 对 售 
得 之 余 ， 似 乎 有 些 生 疑 的 我 ， 说 出 了 如 下 一 番 话 ， 没有 比 用 性 欲 
把 男 和 女 结合 在 一 起 更 加 脏 脏 的 事 儿 了 ， 他 们 会 把 男人 与 男人 间 
刀 至 人 和 人 之 间 的 友情 统统 践踏 掉 ， 而 且 还 信 其 为 自然 界 一 定 不 
易 之 理 呢 。 洛 伊 又 说 ， 你 说 我 这 想法 可 对 ? 我 只 得 含 灶 其 词 ， 匆 
匆 转 身 作 别 。 临 分 手 他 给 了 我 一 张 写 善 自己 电话 号 码 的 小 纸 片 ， 
可 我 把 这 随手 扔 掉 了 。 
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此 后 ， 毅 木犀 吉 和 我 只 有 二 次 直接 见面 。 一 次 ， 犀 吉 和 我 谈 
话 特 别 高 兴 ， 哈 电 不 休 。 男 一次， 忧郁 且 有 点 寡言 沉默 。 不 过 ， 
我 俩 用 电话 聊天 是 频繁 不 断 的 。 但 是 ， 他 和 我 之 间 并 没有 恢复 到 
淋 密 无 际 的 友人 关系 。 搂 住 在 巴黎 将 要 流产 的 半裸 的 中 年 妇女 满 
处 奔跑 的 回忆 ， 对 我 来 说 ， 逐 渐 继 续 增 添 受 不 了 的 、 莫 惨 的 酷 
意 ， 妨 碍 我 和 携 M.M 返回 日 本 的 犀 吉 的 交游 犀 吉 跟 M-M 二 人 
到 达 羽 田 机 场 ， 是 那 年 的 冬 末 。 不 过 ， 我 接 到 告知 抵达 的 电报 ， 
就 这 样 播 在 -- 边 没 去 接站 。 尿 吉 在 帝国 旅馆 订 了 房间 ， 给 我 挂 来 
电话 ， 他 说 侠 留 在 那里 ， 要 飞 豹 E 型 的 运动 车 ， 为 让 M.M 看 看 
四 国 冻 出 屿 谷 的 船 甸 ， 又 为 去 原子 病 医院 探望 阿 晓 ， 准 备 出 门 去 
旅行 。 他 似乎 扎 却 了 在 巴黎 发 生 不 幸 的 事 ， 显 得 特别 高 兴 。 结 
未 ， 便 约 好 我 在 康吉 和 MM 外 出 旅行 之 前 会 一 次 面 。 

我 和 犀 吉 他 们 ， 在 其 到 达 日 本 隔 了 二 周 之 久 ， 在 帝国 旅馆 的 
酒 皮 相 见 。 尿 吉 已 购置 了 豹 EE 型 的 运动 车 ， 天 真 地 为 让 我 看 新 
车 ， 直 领 我 到 旅馆 的 停车 场 。 当 初 决定 跟 认 子 结婚 ， 并 到 手 紫 色 
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的 奔驰 和 新 定做 的 服装 时 ， 朵 吉 也 是 意气 轩 旬 的 样子 。 这 回 ， 较 
那 时 更 有 过 之 ; 可 以 说 ， 他 采取 和 犹如 将 军 凯 旋 而 归 的 态度 给 人 看 
看 。 但 是 ， 裔 木犀 吉 将 军 却 像 从 卑 志 的 战争 中 凯旋 归来 似 的 ; 击 
败 怀 孕 、 半 裸 的 妻子 ， 这 是 他 唯一 的 战果 。 因 此 ， 我 打算 批评 
他 ， 把 在 巴黎 盔 见 的 路 易 质 难 他 们 的 话 ， 全 儿 了 出 来 ，“ 再 没有 
比 性 和 欲 结合 的 男女 那样 插 邵 的 了 ; 他 们 践踏 男人 间或 男女 间 的 友 
情 ， 而 且 ， 把 它 信 以 为 自然 的 摄 理 。”M'M 也 好 ， 犀 吉 也 好 都 
没 受 到 这 秋 语 的 打击 。 特 别 M'M 跟 在 伦敦 租赁 的 房间 里 同样 地 
大 声 笑 起 来 ; 据说 现在 路 易 在 尼斯 海岸 救 起 了 无 国籍 的 希腊 人 游 
六 教师 ， 并 为 他 搞 假 护照 、 找 工作 ， 闹 得 天 翻 地 覆 ; 另外 ， 跟 嫩 
妨 的 德里 之 图 发 生 争执 。 也 就 是 说 由 性 欲 结合 的 男子 和 男子 也 
i 是 这 样 的 。 周 围 的 外 国人 们 竖 起 耳 打 在 听 。 尽 管 那 是 在 酒吧 
说 的 ， 可 这 不 是 适合 帝国 旅馆 的 话题 。 于 是 ， 我 们 改换 了 话题 。 
奋 吉 对 M'M 说 因 有 重要 的 话 要 讲 ， 让 M'M 一 人 喝酒 ; 我 和 犀 
言 倒 不 如 说 ， 像 往常 一 样 ， 主要 由 犀 言 不 是 用 刚才 讲 的 英语 ， 而 
用 我 们 自己 国家 的 语言 开始 说 了 。 

“简单 地 说 ， 我 跟 这 位 大 个 儿 意 大 利 女 子 开始 一 起 生活 ， 是 
因为 在 欧洲 和 六子 别离 后 完 完 落得 一 文 不 名 。 那 家 伙 多 少 想 要 给 
我 点 钱 ， 而 我 拒绝 了 。 要 说 为 什么 拒绝 ”可 以 说 ， 那 是 除了 感伤 
的 事情 外 ， 别 无 其 他 原因 。 我 在 巴黎 陷入 困境 ， 究 况 怎 样 从 那里 
摆脱 出 来 的 呢 ? 动 足 脑筋 的 结果 ， 我 想起 这 位 意大利 女子 来 了 ， 
寄 信 去 伦敦 。 于 是 ， 受 她 邀请 ， 决 定 我 去 意大利 旅行 。 当 时 ， 还 
没有 订婚 什么 的 。 连 一 起 睡 都 没有 睡 过 。 倘 若 路 易 对 你 说 过 我 们 
订婚 什么 的 话 ， 则 那 家 伙 想 诱惑 你 ， 编 的 谎话 。 这 样 ， 说 谎 的 报 
应 ， 诱 惑 失败 了 。 首 之 ， 我 跟 这 位 意大利 女子 旅行 了 意大利 。 用 
上 等 的 柠檬 吃 了 小 目 鱼 和 炸 虾 。spaghetti 也 就 是 吃 加 海螺 肉 沙 司 
的 通 心 面 ; 蜡 吸 才 'y 7 了 的 骨髓 ; 还 有 一 种 不 可 信 的 、 味 道 
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极 好 的 生火 腿 提 在 甜瓜 上 的 旺 法 ; 你 尝 过 串 烤 生 玉 简 乘 的 美味 
吗 ? 跟 英国 的 半 副 制 的 链 鱼 并 列 为 欧洲 冷 菜 之 雄 哩 。 也 许 你 一 定 
没 吃 过 ， 因 为 你 的 命运 生来 跟 快 乐 无 缘 呵 ! 不 久 ， 由 于 美食 的 关 
系 ， 我 发 生 惊 人 的 性 欲 ， 跟 这 位 意大利 女士 同居 了 。 我 们 相互 发 
更 对 方 是 最 高 级 的 性 交 朋 友 。M:M 说 我 早 就 料 到 有 这 么 一 天 。 
莫非 她 突 视 了 我 淋浴 吗 ? 别 露出 害怕 的 样子 ， 当 然 ， 这 只 不 过 是 
俏皮 证 而 已。 接着 ， 我 们 之 间 谈 到 了 秘密 订婚 的 事 。 当 M-:M 还 
华 十 七 岁 时 ， 跟 本 图 的 天 主教 胡 涂 虫 结 了 婚 。 十 年 后 ， 他 俩 分 居 
妨 过 啦 。 教 会 禁止 他 们 离婚 ,于 是 ， 现 在 他 们 仍 分 居中 。M:M 
的 双亲 是 意大利 电影 界 的 实力 者 。M.: M 的 母亲 跟 了 下 几 了 7 了 .一 
7 沁 和 过 一 有 过 恋情 关系 。 是 真 的 啊 ，M.M 常 拿 着 了 下 儿 7: 字 
二 学 工 一 和 母亲 -一 起 哲 的 照片 。 

犀 放 向 像 凝 视 什 么 古典 语 神秘 出 似 地 定 睛 注视 我 和 他 的 日 语 
对 话 ， 蝎 着 生 的 苏格兰 威 士 恕 的 MM， 是 用 他 多 么 伦敦 式 的 发 
首 ， 然 而 词 条 极其 贫乏 的 英语 说 ， 要 她 把 照片 拿 给 我 看 。M.M 
显得 晶莹 ， 从 手提 包 中 撞 出 挟 在 护照 里 的 小 照片 让 我 看 。 商 色 陈 
上 的 照片 被 花边 围 住 的 心 型 的 画面 上 映 出 确实 有 三 人 坐 在 黑暗 的 
沙滩 上 ， 里 年轻 ， 却 已 胖 胖 的 了 下 儿 7 了. 辽 六 沁 工 -和 仍 年 轻 而 
肥胖 、 像 辐 印 般 的 女士 ， 加 上 完全 娇小 、 瘦 干 的 少女 。 这 矮 个 儿 
是 M'M 吧 ， 沙 滩 的 少女 像 病 了 的 山羊 似 的 枯 柱 ， 对 灵 怖 很 敏 
感 ， 跟 现在 的 M'M 丝 剖 无 共同 之 处 。 我 想起 M.M 躺 卧 在 地 毯 
上 ， 致 力 美容 体操 时 的 、 像 煮 熟 的 稻 样 呈现 红色 的 头皮 和 像 捷 > 
了 一 三 卫 的 衬衫 领带 似 的 内 衣 折 裙 ， 那 些 印 象 中 的 M.M 离开 肤 
壮 埋 在 沙发 里 坐 着 的 少女 实在 远 得 很 。 在 旅馆 的 大 厅 见 到 M.M 
的 瞬间 ， 我 就 想起 ， 啊 ， 这 是 《花花 公子 》 杂志 为 自身 作 广 告 ， 
“ 谁 对 本 杂志 独 有 钟情 呢 ?” 的 彩色 页 上 出 现 的 有 钱 女人 的 那个 
入 。 可 以 说 ， 那 是 跟 x x x 应 子 一 模 一 样 的 ， 只 是 M.M 不 像 麻 
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子 那样 威严 。 我 想 那 是 由 于 M: M 尽管 听 不 懂 我 们 的 对 话 ， 也 还 
是 认真 地 在 听 ， 几 和 平 目 始 至 终 略 、 咯 放声 大 笑 的 缘故 吧 。M'M 
对 住 在 同一 旅馆 进入 酒吧 的 客人 也 和 蕊 可 亲 地 打招呼 。 

“这 位 意大利 女士 不 是 靠 分 居中 丈夫 的 汇款 ， 而 是 靠 双 亲 的 
遗产 生活 的 。 在 伦敦 跟 变 态 性 欲 的 伙伴 有 交往 ; 现在 跟 这 个 我 来 
到 东京 啦 。 并 等 待 着 住 在 米兰 2 的 丈夫 去 世 这 天 的 到 来 。 这 样 ， 
当 了 左 妇 就 名 正言 顺 再 跟 大 结婚 。 

跟 人 结婚 这 说 法 ， 目 前 就 是 指 你 罗 ! 因为 你 跟 她 秘密 订 了 
婚 唾 。 

上 噢 ， 目 前 的 情况 么 。 但 是 ，M. M 已 跟 不 计 其 数 的 那 帮 人 
秘密 订 了 婚 。 我 必须 祈祷 在 我 们 订婚 期 间 ， 跟 M+ M 分 居中 的 款 
夫 不 要 去 世 。 我 跟 她 不 是 同一 国家 的 教会 ， 不 想 跟 这 位 意大利 女 
十 结合 在 一 起 ， 到 死 为 止 动弹 不 了 身子 哟 。 因 为 我 生活 的 旗帜 是 
《 目 由 )。 这 回 我 和 这 家 伙 一 起 来 到 东京 ， 目 的 是 用 她 的 钱 为 实现 
我 和 阿 晓 所 计划 的 演戏 。 那 事 一 完 ， 我 就 解除 婚约 。” 

“你 还 在 考虑 演戏 的 事 吗 ?” 我 抱 着 事 出 意外 的 心情 问 。 自 犀 
吝 和 认 子 离婚 后 ， 我 再 也 没有 把 犀 吉 和 剧场 联系 在 一 起 考虑 过 。 
犀 计 这样 长 期 来 执著 一 个 现实 的 对 象 是 出 乎 我 意外 的 。 

是 啊 ， 你 别 露 出 好 像 我 跟 亡 灵 一 起 出 现 那 种 神色 来 。 若 是 
那样 ， 不 想 为 我 和 阿 晓 写 戏曲 啦 ” 你 陷入 了 权威 主义 ， 从 歌舞 伎 
座 的 经 理 人 来 央求 前 ， 决 定 保持 演 剧 的 纯洁 吧 。 我 对 你 不 抱 期 
行 。 总 之 ， 我 和 阿 晓 仍 在 不 断 磨炼 自己 的 计划 。 回 到 东京 后 ， 已 
数 次 同 三 喇 挂 电话 ， 跟 阿 晓 谈 了 ; 他 表示 要 从 原子 病 医院 出 院 。 
如 果 他 出 院 ， 打 算 把 他 叫 到 东京 ， 跟 M.M 三 人 一 起 生活 。 这 位 
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中 Milano， 意 大 利 北部 都 市 。 位 于 波 河流 域 的 肥沃 平原 。 上 古来 ， 欧 洲 各 地 遂 往 地 中 
海 的 交通 要 地 。 
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意大利 女士 对 我 们 的 戏剧 出 钱 支 持 ， 菠 作为 一 大 有 利 的 投资 晃 ， 
有 关 我 们 戏剧 成 功 的 可 能 忻 ， 我 竭尽 吹牛 之 能 囊 ， 让 她 完全 信 
服 。 你 在 谈 到 我 们 的 戏剧 时 ， 务 必 不 要 表示 出 怀疑 的 样子 来 。 当 
然 ， 我 们 的 戏剧 不 会 取得 演艺 的 成 功 吧 ， 甚 至 连 美学 方面 的 成 功 
也 不 可 能 有 吧 。 结 果 ， 现 在 那 成 了 我 和 阿 晓 的 个 人 节日 活动 。 因 
此 ， 就 那样 也 行 了 。 当 知道 我 们 的 演艺 失败 ， 自 己 的 投资 收 不 加 
来 时 ， 也 许 M*M 自己 也 会 解除 跟 我 秘密 订 的 婚约 哦 ， 想 回 到 米 
兰 她 丈夫 住 的 地 方 去 。 如 果 是 这 样 的 话 ， 更 应 该 为 我 召开 个 人 的 
祝 咒 活动 。 如 今 ， 癌 病毒 说 正 盛行 ， 说 不 定 那 家 伙 的 丈夫 患 上 那 
种 病 也 未 可 知 ， 让 婚约 拖 久 的 话 ， 太 危险 !1” 

“这 是 结婚 诈骗 呵 , ”我 说 。“ 你 现在 暴露 了 犯罪 者 的 面目 ， 
是 我 们 隔 了 好 几 年 再 会 面 时 的 、 是 你 偷窃 汽车 成 净 以 后 的 事 了 。 
总 之 ， 希 望 你 不 要 过 于 深入 地 掉 进 脐 脏 的 、 犯 罪 者 的 坑 里 去 1 

帝 木 犀 吉 以 一 种 嘲笑 和 戏弄 般 的 冷静 ， 直 凝视 着 我 ， 什 么 也 
没 说 。 我 和 他 之 间 紧 密 结 成 的 友情 已 丧失 列 尽 。 我 宛如 抱 着 在 轩 
绕 他 的 各 种 各 样 的 恶 浊 的 洪水 对 岸 看 不 见 犀 青 那样 的 心情 。 虽 然 
过 去 曾 抗争 过 ， 然 而 在 意大利 历经 美食 的 熏陶， 犀 吉 跟 在 伦敦 同 
样 枯 杭 ， 像 草 叶 般 的 伤痕 越发 给 人 感觉 得 匾 范 ， 且 带 点 可 怕 。 他 
常 隐藏 在 表情 背后 的 幼稚 的 感觉 也 完全 失去 了 。 他 显得 特别 高 
兴 ， 不 知 怎 地 突然 他 一 沉默 起 来 ， 仿 佛 涌 出 毁灭 的 、 剧 烈 的 优 郁 
来 。 给 人 那么 样 地 感到 的 也 许 自 巴黎 的 悲惨 事件 以 来 ， 在 根本 之 
处 对 他 关怀 不 够 的 缘故 ;那天 对 犀 吉 的 印象 宛如 连 过 去 难以 忘怀 
的 回忆 也 要 被 迫 修正 似 的 。 我 不 无 感慨 地 想 ， 这 样 下 去 友人 肯定 
是 继续 要 失去 的 。 据 说 旅馆 酒 巴 的 侍者 对 犀 吉 也 总 有 点 敬而远之 
的 。 现 在 犀 吉 身 襄 黑色 西服 ， 伍 然 是 一 副 没 有 -点 纶 泼 的 绅士 风 
采 ; 不 过 ， 对 旅馆 的 服务 员 来 说 ， 他 们 不 是 在 身边 际 浮 着 让 人 连 
想到 曾经 被 强制 劳役 的 、 那 种 声誉 不 好 的 一 帮 人 的 沉默 的 征兆 
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4?” 尿 吾 敏捷 地 蝎 大 量 的 威 士 号 ， 却 水 远 醉 不 倒 。 

不 - -会 儿 ， 犀 吉 的 讲话 告 -- 段 落 ， 我 想 对 一 直 沉 默 不 言 、 耐 
心 听 我们 对 话 的 意大利 女 上 ， 而 且 现 在 将 要 成 为 结婚 诈骗 国际 版 
的 受害 者 、 善 良 的 、 窗 党 的 大 女儿 表示 一 下 适合 礼仪 的 举止 。 不 
过 ， 现 在 耕 言 翻译 用 日 语 讲述 不 牢靠 的 计划 给 她 昕 ， 己 没有 促使 
其 父 戒 起 来 那样 的 县 切 心 了 。 总 之 ， 我 对 犀 吉 也 好 ， 对 这 位 意 大 
利 女 十 也 好 ， 还 从 未 像 客人 般 的 礼仪 框框 中 跳出 来 。 我 说 ，“M， 
M， 你 对 这 里 中 意 吗 ?” 

“这 里 ?” MM 对 我 暧昧 的 英语 问候 ， 高 兴 地 应 答 上 来 ， 她 
这 么 一 咒 ， 义 震 得 血红 的 哈 晓 皮肤 索索 发 样 大 笑 起 来 。“ 倘 车 这 
里 指 的 是 天 花 板 低 的 、 古 式 的 旅馆 的 话 ， 当 然 中 意 喘 。 可 我 害怕 
高 高 的 天 花 板 哦 。 也 害怕 建筑 物 高 高 地 管 立 在 道路 的 两 侧 。 究 如 
感到 那些 高 楼 大 厦 要 塌陷 下 来 似 的 。 因 此 ， 从 某 种 意义 讲 ， 巴 黎 
的 街道 像 场 恶 林 呐 。 相 反 ， 这 里 东京 却 不 害怕 。 归 根 结 蒂 ， 这 里 
中 我 的 意 呵 1” 

于 是 ， 像 用 日 语 从 一 旁 注释 似 的 ， 犀 言 开 了 口 ，“ 真 的 ， 这 
位 意大利 女士 害怕 在 狭窄 的 道路 上 ， 建 筑 物 向 外 突出 。 在 佛 罗 伦 
萨 曾 有 过 一 次 快要 发 狂 了 哩 。 那 时 ， 连 我 也 落 到 害怕 这 女 十 
的 地 步 。 他 像 真 害怕 似 地 说 。 可 是 ， 想 到 那 位 醇 了 继续 大 笑 的 
大 个 儿 意 大 利 女士 居然 有 这 种 强迫 观念 是 困难 的 。 结 果 ， 到 了 该 
离开 酒 巴 告别 的 时 刻 ， 犀 吉 托 调 酒 员 把 一 眶 黑 白 商标 的 威 士 尽 和 
冰 抉 一 起 送 到 房间 里 来 。 接 着 ， 对 我 说 ; 

“你 知道 我 伯 死 ， 连 在 睡眠 中 也 怕 死 吗 ? 我 现在 每 晚 平 均 喝 
半 撼 威 士 鼠 。 那 也 是 在 这 种 情况 下 ， 在 酒 巴 跟 朋 友 边 说 话 ， 边 喝 
笨 ， 不 入 帐 的 。 上 上 床 跟 这 位 女士 进行 意大利 式 地 大 吵 大 阑 地 性 交 
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冠 皇 ， 接 着 ， 把 威 上 所 酒 喝 完 半生 ， 喝 得 酌 醒 大 酬 ， 着 地 就 睡 ， 
死 单 嫩 怖 实况 随 者 年 龄 增长 也 等 比 级 数 的 增 大 吗 ?” 我 也 快 有 一 十 
fh 

第 -大 ， 尿 吾 … 和 Mo:M 驱使 更正 型 运动 车 回 着 四 国 和 中 国 
地 了 请 和 仁 去 。 


2 


此 后 ， 在 过 了 一 周 的 一 天 深夜 ， 遍 木犀 韦 挂 电话 来 。 那 是 从 
广岛 打 来 的 长 途 电 话 。 因 为 犀 吉 的 声音 跟 在 帝国 旅馆 喉 喉 不 休 
的 、 兴 融 末 烈 的 声调 大 大 不 - 样 ， 所 以 着 实 让 我 吓 了 一 跳 。 每 当 
他 的 括 中 断 时 ， 我 疑惑 他 不 是 在 吸 泣 吗 ? 犀 吉 精 疲 力 尽 、 心 绪 极 
坏 ， 可 以 说 他 的 心身 全 被 新 的 绝望 所 所 住 。“ 阿 晓 坏 透 罗 。 那 家 
伙 明 明说 过 要 出 院 的 。 然 而 ， 其 意味 的 内 容 跟 的 理解 的 却 完全 相 
肥 。 阿 噬 仍 旧 挟 白血病 哦 ， 他 的 白血球 是 惊人 的 极限 数 。 那 个 极 
限 数 现 正在 开始 下 降 ， 完 全 少 了 ， 看 上 去 像 出 现 康复 的 征兆 ， 但 
鱼 ， 这 肯定 要 反复 的 。 白 血球 的 数目 再 次 上 升 ， 倦 息 感 难以 忍 
受 ， 所 有 的 关节 开始 疼痛 ， 接 着 ， 随 之 而 来 不 可 避免 的 死 廊 。 现 
在 日 血球 正在 减少 ， 这 是 外 表 或 者 是 假象 旭 。 和 白血球 发 出 最 后 -- 
击 前 ， 稍 稍 哮 弄 了 人 类 们 。 那 不 太 无 情 吗 ? 阿 晓 对 此 知道 得 一 清 
二 楚 。 于 是 ， 在 这 一 白血球 间 歌 时 ， 他 打算 出 院 。 我 今天 一 直 果 
在 医院 ， 我 认为 阿 晓 想 出 院 是 合情合理 的 。 医 院 的 设施 是 一 流 
的 ， 病 房 明亮 宽敞 ， 医 疗 机 械 先进 ; 医生 又 有 人 人 情 味 。 但 是 ， 阿 
紧 的 两 劳 儿 着 的 是 整个 身体 被 不 计 其 数 的 癌 细 胞 吞噬 的 、 遭 受 原 
子弹 才 炸 的 老人 们 。 他 们 漆黑 的 皮肤 上 粘 附 着 橡皮 展 似 地 剥离 的 
有 反 肤 片 。 那 真 活 像 非洲 的 癌 病 患者 哦 。 而 且 ， 他 们 一 直 沉 默 昌 妨 
册 者 ， 有 时 会 向 阿 晓 送 去 微笑 。 为 了 艇 人 避 两 侧 他 们 的 微笑 ， 阿 上 晓 
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宗 了 性 提 大 伦 极 外 ， 别 巨人 季 法 ， 可是， 大 花 板 成 了 了 和平 运 缮 家 为 
号 卉 天 水 果 复 的 钱 用 香烟 盒 折 敬 的 干 只 谁 的 从 林 。 阿 晓 世 必须 
相当 的 守 党 了 我 租 尽 可 能 早 些 拉 救 出 阿 上 院 来 1” 

而 后 ， 犀 吉 委 托 白 去 田 图 涯 布 稚 子 彦 的 进 日 高 级 玩具 庄 ， 跟 
竹子 区 蒋 ， 请 赶快 代 租 … 侣 为 外 国人 的 女子 和 日 本 人 的 男子 二 
信和 伍 的 最 总 级 的 房 玉 。 又 电 我 转达 为 步行 困难 的 阿 晓 ， 向 批发 商 
订 轴 做 华 的 轮椅 车 ， 那 也 是 要 从 德国 进口 能 加 速 的 轮 棒 车 。 屎 于 
人 及 腥 问 我 叮 电 ， 打 电话 给 维 子 彦 ， 不 管 怎 么 样 县 求 也 白搭 ! 不 直 
接 当 面 催 他 的 话 ， 你 怎么 也 推动 不 了 他 的 。 近 来 ， 他 更 变本加厉 
了 。 因 此 ， 你 务必 亲自 到 田 贺 调 布 去 处 理 一 下 。 尿 吉 反 复 休 路 。 
我 伤感 地 搁 好 话 简 。 

第 二 天 ， 我 按照 犀 吉 的 委托 ， 前 去 田 圆 调 布 的 进口 高 级 玩具 
后 ， 难 子 彦 喘 着 瑞士 制 的 滑雪 用 的 毛衣 和 黑 的 皮 裤 ， 出 现在 我 面 
前 。 如 今 ， 他 纤细 的 少年 面 瑶 ， 再 没有 从 前 那样 的 软 斯 底 里 ， 给 
人 印象 是 极 普 通商 人 似 的 ， 精 于 计算 、 富 有 小 联 明 ， 高 度 警 惕 ， 
露出 像 难以 接近 的 海龟 般 的 脸色 ， 人 有 点 开始 发 胖 。 我 向 他 转达 
犀 亩 要 办 的 事项 ， 和 纵 子 彦 露骨 地 厌烦 ， 只 是 笋 眉头 ， 并 不 特别 同 
情 阿 晓 的 命运 ， 又 无 马上 开始 租赁 房子 和 订 轮 椅 车 行动 的 样子 。 
相反 ， 众 子 彦 从 近 旁 的 货架 上 ， 取 下 血红 的 塑料 汽车 模型 ， 并 把 
它 匆 开 ， 问 我 讲解 了 它 的 内 部 构造 ， 特 别 是 精巧 的 、 按 比例 缩小 
的 汽油 引擎 。 他 才 表 示 了 热忱 。 我 对 他 的 介绍 点 点 头 ， 稚 子 彦 说 
这 货 量 少 ， 一 辆 三 万 日 元 ， 问 我 买 辆 吗 ? 我 拒绝 了 。 那 时 ， 锥 子 
彦 脸 上 什 出 的 表情 足以 让 我 吸 缩 。 他 对 汽车 模型 所 表示 的 热忱 ， 
并 不 是 出 于 对 汽车 机 械 制 品 的 偏爱 ， 而 是 热 中 于 制品 的 经 销 。 我 
阿 难 子 彦 再 三 叮 晤 后， 正 要 离开 洋货 店 时 ， 他 效 作 多 么 天 真 般 地 
露出 冷笑 ， 这 样 说 ， 

“在 欧洲 ， 宗 最 屎 育 之 间 ， 用 生 了 什么 纠葛 ? 这 次 回来 后 ， 
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犀 吉 老 是 说 你 的 坏话 哦 。 又 说 ， 把 你 作为 友人 信赖 ， 廿 了 当 。 还 
说 你 年 纪 轻 轻 ， 既 无 创作 能 力 ， 却 又 以 文人 自居 。 要 说 跟 认 的 离 
婚 ， 原 先 你 来 到 伦敦 ， 喝 得 酷 醒 大 醉 ， 由 于 你 把 事情 全 搞 糟 而 引 
起 的 。 还 说 过 更 刻 毒 的 话 呐 。 你 对 犀 吉 的 态度 ， 是 潜在 意识 方面 
的 同性 恋 的 单 相思 ， 也 就 是 倒 错 的 恶 女 的 深情 ， 无 论 如 何 也 受 不 
了 的 。 这 回 打算 避 开 你 ， 过 日 子 ， 讲 了 那 种 话 。 现 在 为 什么 会 发 
展 到 这 样 的 地 步 呢 。 过 去 的 关系 是 那样 的 好 ， 然 而 ……'” 

我 与 其 说 愤慨 ， 倒 不 如 说 由 于 唐 突 的 羞耻 心 和 自我 嫌 恶 ， 狂 
如 被 其 侮 的 孩子 那样 红 着 脸 从 进口 高 级 玩具 店 逃 了 出 来 。 我 并 不 
是 完全 相信 稚 子 诊 的 话 。 但 总 而 言 之 ， 当 时 真 的 袭击 得 我 狼 狐 不 
堪 。 因 此 ， 至 今 我 还 不 能 从 那 后 遗 症 中 摆脱 开 来 。 

此 后 ， 过 了 二 周 ， 犀 吉 又 来 电话 ， 得 知 他 们 在 曲 町 已 找 到 新 
租赁 的 房间 ， 包 括 阿 晓 三 人 开始 住 在 一 起 。 当 和 邀 我 去 那里 玩 时 ， 
我 仍 沉沦 在 那 后 遗 症 中 ; 因此 ， 加 以 拒绝 。 我 已 开始 着 手 一 部 长 
篇 小 说 的 准备 工作 ; 并 已 结 了 婚 ; 再 要 找 出 跟 犀 吉 一 起 游玩 的 时 
间 也 确实 难 。 我 的 妻子 对 从 未 见 过 面 的 犀 吉 ， 总 抱 有 成 见 。 所 以 
不 喜欢 我 去 见 犀 吉他 们 。 我 对 阿 晓 遭 遇 的 不 幸 ， 给 予 同情 ， 但 要 
真 的 去 探望 陷入 绝望 症状 的 他 ， 却 又 有 其 独自 的 反抗 。 我 面 对 阿 
晓 能 问候 点 什么 呢 ? 由 于 这 样 的 原因 ， 我 好 凡 次 设法 拒绝 尿 吉 的 
电话 邀请 ， 犀 吉 姑 上 且 虽 是 训 不 在 意 ， 说 实话 让 人 怀疑 不 是 单单 为 
了 讯 间 安乐 死 ， 才 挂 电话 来 的 吗 ? 这 种 语调 ， 如 下 询问 ， 

“你 知 不 知道 安乐 死 这 玩意 的 条 件 是 怎么 样 的 ?” 于 是 ， 我 对 
犀 吉 谈 了 自己 不 知 何 时 曾 在 杂志 上 读 到 过 安乐 死 的 六 个 条 件 。 

A、 病 人 在 现代 医学 上 讲 患 了 不 能 恢复 的 症状 ， 其 死 临 近 ， 
B、 病 人 的 痛苦 ， 谁 都 一 看 就 明白 ， 真 是 目 不 忍 团 ; C、 那 嘱托 
杀人 是 专门 为 了 缓解 其 痛苦 而 进行 的 ;， D、 当 病人 意识 清楚 时 ， 
根据 其 嘱托 ; E、 是 由 医生 亲自 执行 抑或 不 是 这 种 情况 ， 要 有 受 
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当 的 理由 ; F、 其 方法 在 伦理 上 是 能 接受 的 。 

那 时 ， 我 只 不 过 天 真 地 披 沥 自我 意识 而 已 吧 。 现 在 我 也 常 被 
颖 晤 所 搬 住 。 即使 我 单单 是 没 思考 的 、 爱 多 嘴 的 人 ， 那 不 是 该 过 
于 天 真 了 吗 ? 慌 怕 我 一 辈子 不 会 从 这 疑惑 中 获得 自由 吧 …… 

条 天 清晨 ， 那 已 是 春天 过 半 的 时 节 。 我 直 工 作 到 黎明 ， 大 了 
安 眼 药 正 在 睡觉 时 ， 突 然 被 恐慌 的 妻子 叫 醒 ， 递 给 我 份 报纸 看 。 
这 了 报 ， 我 得 知 威吓 妻子 的 事件 ， 自 己 也 深 深 地 胆 慎 了 。 报 导 
吏 ， 一 位 坐 着 手推车 的 青年 ， 从 面向 曲目 的 某 道路 的 一 个 坡 儿 小 
胡 间 出 来 ， 正 当下 坡 时 ， 被 乘 豹 E 型 车 一 位 携 外 国 女士 的 青年 
所 多。 他 们 三 人 同 住 一 间 屋 ， 那 租赁 的 房子 在 轮椅 青年 进出 的 小 
明 癌 里 头 。 这 是 -- 起 运气 不 好 的 突 发 事件 。 就 在 附近 的 五 味 坂 派 
出 所 的 党 官 目睹 一 切 ， 证 明 是 事故 。 外 国 女士 由 于 这 事件 的 打 
击 ， 成 了 半 狂 乱 住 院 了 。 根 据 我 妻子 的 报告 ， 稍 前 ， 犀 吉 曾 来 过 
电 二 ， 告 知 这 一 事件 。 据 说 ， 当 时 犀 吉 直接 要 我 为 避免 误解 ， 不 
要 沿 狂 在 此 之 前 的 电话 中 讲 的 事 ， 

妻子 很 想 知 道 其 内 容 ， 我 保持 沉默 ， 仿 佛 要 跟 知 下 自己 的 熬 
慌 作 斗争 。 

都 天 午后 ， 我 到 斋 木 犀 吉 租赁 的 屋 去 。 但 扑 了 空 ， 据 说 犀 吉 
去 陪伴 住院 中 的 M.M 了。 而且， 房东 不 肯 告 诉 我 那 医院 的 名 
字 ， a 请 求 他 代为 保密 的 。 我 过 受 急 躁 的 必 焦 和 仅 怖 的 责 
备 ， 边 只 好 徒劳 地 折返 。 

过 也 周 ， 总 下 这 条 妥 光 玉 联系 而 我 在 此 之 衣 己 和 了 
必须 弄 清 那 事 件 真相 的 积极 态度 ， 却 得 到 了 想 从 那 事件 中 逃避 出 
去 的 消极 态度 。 说 不 定 也 许 真 的 是 事故 吗 ? 我 去 现场 看 了 那 坡 儿 
的 小 明 同 和 道路 ， 那 里 是 处 于 多 少 易 发 事故 的 状况 。 对 从 道路 上 
疾 驶 而 来 的 豹 刁 型 运动 车 来 说 ， 要 避 开 坐 在 电 坡 儿 加 速 的 轮椅 
上 从 小 胡同 究 出 来 的 对 手 ， 是 有 一 定 困 难 的 。 而 是， 豹 EE 型 正 
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要 扣 入 小 胡同 ， 方 向 礁 肯 定 己 变换 了 吧 。 

我 反复 那样 地 思考 ， 是 想 从 令 人 厌烦 的 思念 中 摆脱 出 来 。 正 
好 从 犀 吉 那里 挂 来 电话 。 我 疑虑 他 莫非 打算 坦白 自己 的 犯罪 吗 ? 
而 租 忧 起 来 。 而 他 没 直 接 提 到 阿 晓 的 事件 ， 就 挂 断 电话 时 ， 我 着 
实感 到 放心 了 。 对 斋 木 犀 吉 的 这 次 行动 ， 自 己 为 了 辩护 要 保持 傍 
观 痢 位 置 的 捍 吉 ， 我 想起 久子 彦 告诉 我 的 犀 吉 说 骂人 的 话 。 此 
事 ， 我 一 辈子 也 不 会 忘却 的 。 且 有 时 感到 耻辱 而 喇 吟 。 

犀 吉 用 电话 这 样 告诉 我 ，“ 我 带 M.M 明天 白天 从 羽田 机 场 
出 发 星 ， 是 西 德 航空 公司 的 喷气 机 。M,M 由 于 前 几 天 受到 的 刺 
激 ， 像 发 狗 似 地 无 论 如 何 想 离 开 日 本 。 除 此 之 外 ， 别 无 他 法 。 我 
决定 今后 要 一 直 和 那 位 意大利 女士 在 欧洲 到 处 走 走 ， 直 到 那 家 伙 
从 刺激 中 恢复 过 来 为 止 。 另 外 ， 在 吴 町 2 干 日 工 的 阿 晓 母 亲 来 
到 东 束 ， 拿 着 小 刀 转 来 转 去 。 据 说 好 几 次 来 到 曲 町 。 倘 车 那 女 怪 
物 抢 舞 报复 的 小 刀 向 我 刺 来 的 话 ， 我 肯定 无 力 抵 抗 会 被 她 刺 中 
取 。 也 竹 于 这 一 原因 ， 所 以 向 欧洲 逃 去 了 ， 出 发 是 下 午 一 点 ， 务 
请 来 羽田 机 场 送 我 ， 可 好 ?” 

第 二 天 ， 我 抱 着 沉重 的 心情 到 达 机 场 ， 犀 吉他 们 已 办 妥 机 票 
和 行李 的 手续 ， 像 藏身 似 地 坐 在 候 机 室 大 厅 最 角落 的 园 柱 的 背后 
沙 改 上。M: M 像 问 累 了 的 幼儿 般 把 身子 深 深 地 埋 在 沙发 里 ， 让 
头 沉陷 在 大 衣 令 子 的 毛皮 里 ， 用 两 掌 遮 着 脸 睡 觉 。 犀 吉 解 释 道 ， 
MM 现在 正 服 了 太 量 的 精神 神经 安定 剂 。 现 在 ，M: M 不 像 栈 
本 大 庚 、 整 个 身体 发 烧 ， 咯 、 咯 地 大 笑 那 个 快活 的 意大利 女士， 
姓 宁 说 倒 跟 在 母亲 和 大 名 鼎鼎 的 情人 之 间 ， 把 漆 盖 埋 在 沙发 里 坐 
者 的 、 脸 色 阴 路 茫然 不 知 所 措 的 照片 上 的 少女 相仿 似 的 。 不 过 ， 
我 这 天 直到 最 后 ， 始 终 没 看 她 的 脸 ……: 
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斋 木 犀 吉 像 纳 尔 逊 呈 提督 一 样 ， 身 着 极为 上 等 、 优 雅 的 黑 
大 衣 和 穿着 擦 得 呈 亮 的 漆皮 鞋 ， 把 身子 武装 起 来 。 不 过 ， 他 也 惧 
迟 不 堪 。 他 的 脸色 ， 自 从 我 和 他 相识 以 来 ， 看 上 去 更 赚 缩 得 小 
了 。 胡 子 也 没 剃 〈 总 算 他 也 开始 长 出 像 普通 男人 的 胡子 来 )， 是 
想不到 的 事 ， 有 点 像 老鼠 似 的 、 我 想 突然 衰老 的 犀 吉 不 是 越 来 越 
像 老 鼠 了 吗 ? 又 想起 长 年 当 看 守 ， 突 然 产 生 了 冒险 心 ， 马 上 像 去 
一 个 陌生 的 国家 一 样 ， 开 始 走 在 街道 上 受 了 伤 ， 被 追捕 者 带 回来 
的 、 他 的 翡 惨 的 祖父 的 往事 来 。 犀 吉 像 得 了 砂 眼 什么 似 地 用 眼皮 
红 烂 、 奇 怪 的 眼神 凝视 着 我 ， 误 弱 地 像 鼻 塞 似 的 。 

“ 迟 了 呵 ,” 他 连 说 了 几 遍 。 其 间 也 沉 不 住 气 地 巡视 我 背后 的 
空间 。 他 大 概 防 备 阿 晓 母 亲 的 袭击 吧 。 他 的 声音 让 人 疑惑 像 中 世 
纪 刑 罚 中 的 一 种 ， 在 舌尖 上 吊 着 秤 锤 那样 的 混浊 ， 迟 迟 顿 顿 地 口 
齿 不 清楚 。 他 也 有 点 过 度 服 了 神经 安定 剂 。 这 天 ， 犀 吉 可 以 说 格 
外 沉默 寡言 ， 但 仍 遵循 他 的 本 性 ， 讲 起 来 滔滔 不 绝 ; 不 过 ， 一 陷 
入 沉默 ， 就 像 落 入 深 处 浮 不 上 来 。 我 和 犀 吉 并 排 坐 在 沙发 上 ， 边 
” 睁 大 眼睛 直 看 阿 晓 母亲 的 出 现 ， 边 聊天 。 当 阿 晓 和 犀 吉 、 鹿 子 出 
门 去 旅行 时 ， 我 领 阿 晓 的 母亲 直到 机 场 。 

倘若 ， 关 于 犀 吉 和 MM 的 出 发 ， 获 得 了 情报 的 话 ， 她 决 不 
迟疑 ， 一 定 会 出 现在 这 间 候 机 室 大 厅 。 

只 希望 犀 吉 和 MM 的 起 飞 时 间 早点 到 来 。 我 也 最 害怕 阿 
上 明 的 母 杀 衣 击 犀 吉 和 无 力 抵抗 的 尿 吉 受到 创伤 这 样 的 事 发 生 。 我 
想 犀 吉 有 关 这 一 事件 好 像 有 什么 要 向 我 说 似 的 ， 而 我 想 尽 可 能 避 
开 它 。 我 不 想 从 犀 吉 嘴 里 认罪 是 自己 杀 死 了 阿 晓 ， 同时 ， 也 不 想 
听 到 他 辩 白 为 单纯 的 事故 。 我 是 从 阿 晓 的 事件 中 完全 夹 着 尾巴 逃 
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跑 了 。 我 内 心 的 拒绝 似乎 是 申 包 吉 相通 的 。 他 学 我 的 沉默 ， 一 站 
沉默 不 言 ， 只 是 由 仓促 的 日 光 带 刺 地 入 律 在 机 场 的 拥挤 人 和 群 里 。 
睡 着 的 MM 像 婴 儿 亿 的 ， 时 时 发 出 暧昧 的 昕 吟 声 。 她 大 概 在 做 
即使 服 神经 安定 剂 也 克服 不 了 的 、 邻 人 害怕 的 梦 吧 。 
而 后 ， 犀 吉 突 然 开 了 口 。 佐 不 会 讲 到 阿 晓 的 事件 吗 ? 这 同 我 
性 惧 了 。 幸 而 不 是 的 ， 他 责备 自己 本 人 如 下 , “我 完全 没 做 成 任 
何 一 件 事 呵 。 我 也 做 不 了 任何 一 件 事 呵 。 如 果 我 要 做 一 件 什么 
事 ， 一 定 会 出 现 绝 对 的 困难 ， 把 它 毁 坏 。 然 而 ， 我 也 不 是 异 恨 那 
困难 呵 。 我 经 常 想当然 地 感到 困难 的 出 现 会 使 我 届 服 的 。 这 回 ， 
回 到 东京 ， 我 阅读 了 有 关 黑 部 溪 谷 的 水 坝 ， 登 山 狂 的 年 轻 学 者 写 
的 书 。 那 里 面 有 关于 登山 家 心理 的 分 析 ， 那 是 这 样 讲 的。 “登山 
家 这 种 人 ， 常 常 具有 奇妙 的 错觉 。 那 是 在 于 人 和 自然 的 斗争 中 ， 
自己 站 在 自然 一 侧 的 这 种 意识 *。 而 我 也 在 跟 自 己 人 生 的 困难 作 
斗争 ， 感 到 自己 是 站 在 困难 一 个 的 伙伴 蛾 。 我 一 直 继 续 着 冒险 ， 
但 一 定 总 是 失败 的 。 而 且 ， 我 感到 自己 是 站 在 失败 一 侧 的 伙伴 。 
我 可 以 说 是 日 常生 活 的 登山 家 哦 ……” 那 样 说 完 之 后 ， 尿 吉 像 训 
老 的 猩 猴 一 样 姬 巴 着 那 衰弱 的 眼珠 凝视 着 我 ， 以 完全 不 象 过 去 的 
他 ， 没 有 一 点 信心 的 样子 讯问 ，“ 怎 么 样 ? 暧昧 又 没意思 吧 ? 我 
现在 被 搞 得 党 头 转向 ， 好 像 全 部 丢失 了 以 往 自 己 的 伦理 集大成 似 
的 。 我 的 昔 思 冥想 癣 。 究 竟 是 什么 呢 ?” 尿 吉 唐 突 沉默 ， 就 这 样 
时 间 过 去 了 。 而 后 ， 犀 吉 又 越发 像 串 吟 似 地 、 虚 弱 地 说 ,， “我 现 
在 好 害怕 上 蚜 ! 只 晓 里 像 长 出 塞 得 满 满 的 不 安 和 届 怖 似 的 。 以 前 发 
” 生 这 样 的 情况 在 睡 眼前 ， 总 是 在 晚上 。 可 是 ， 现 在 大 白天 ， 况 目 
朋友 在 一 旁 ， 我 也 是 害怕 的 。 也 许 奢 家 伙 跑 来 刺 我 也 未 可 知 。 所 
以 害怕 的 事 不 会 没有 取 。 但 是 ， 不 仅仅 如 此 。 我 想 即 使 能 从 这 里 
顺利 地 摆脱 出 来 ， 不 是 仍旧 照样 害怕 吗 ” 而 且 ， 在 欧洲 要 经 济 被 
这 位 像 疯 人 般 的 女士 绰 住 。 因 此 ， 我 己 不 可 能 从 这 家 伙 手 中 摆脱 
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出 来 。 以 往 女 我 别离 的 女人 们 ， 克 人 车 失去 自己 的 威严 前 ， 用 上 自己 
的 脚 坚定 地 朝 自己 的 方向 走 去 。 我 经 常 讲 的 自由 就 是 指 那么 回 
事 。 看 来 ， 那 不 是 我 自身 的 本 愿 ， 而 是 托 了 女人 们 的 福 ， 由 对 方 
帮 我 完成 的 他 才 本 愿 哦 。 但 是 ， 现 在 这 位 意大利 女士 还 奢 谈 什么 
担心 自己 的 威严 ， 连 锐气 都 全 被 挫 了 对 我 来 说 却 抛弃 不 了 这 家 
伙 哩 。 况 且 ， 这 家 伙 分 居 的 丈夫 去 世 ， 这 下 我 可 一 辈子 要 被 她 控 
制 仁 了 。 毋 宁 说 比 起 现在 我 更 害怕 出 去 后 跟 这 家 伙 只 有 二 人 的 长 
期 旅行 和 结婚 生活 ……” 犀 吉 用 沉重 的 舌头 ， 一 句 一 句 地 继续 向 
我 诉说 着 。 

尽管 我 不 想 从 犀 吉 的 嘴 里 昕 到 这 样 的 啤 吟 腔调 ， 但 还 大 体 上 
仅仅 紧 起 耳朵 。 我 自始至终 是 关闭 自己 的 心房 。 虽 仍 处 于 稚 子 彦 
所 转述 话语 的 后 遗 症 中 ， 但 我 现在 除了 郑 耻 自己 的 不 宽容 和 摆 性 
之 外 ， 别 无 他 法 ， 我 完全 是 个 不 值得 择 友 的 自我 执著 家 。 
我 的 无 反应 和 拒绝 的 沉默 使 犀 吾 的 沉重 舌头 越 来 越 菱 谢 。 他 
再 次 唐 突 地 沉默 。 接 着 ， 不 一 会 儿 ， 犀 吉 像 有 点 恢复 勇气 似 地 
说 : 

“我 到 达 欧 洲 后 ， 这 回 马 上 去 呵 。 我 想 看 开花 的 巴 丹 杏 树 ; 
不 过 ， 季 节 该 过 了 吗 ?” / 

我 这 时 眼眶 里 会 无 缘 无 故地 含 着 泪水 。 似 乎 是 要 对 犀 吉 产生 
深 深 的 怜 个 之 情 。 但 是 ， 这 时 因 偶 而 出 现 难 子 彦 ， 在 我 内 心中 开 
始 呐 喊 的 内 在 之 声 也 告 中 断 了 。 锥 子 彦 根本 不 把 阿 晓 母亲 旺盛 的 
复仇 心 放 在 心里 ， 事 务 性 地 报告 了 卖 掉 豹 上 型 运动 车 ， 并 结 清 
房租 及 其 它 杂 用 后 ， 把 余额 悉数 汇 到 巴黎 。 那 好 像 从 他 的 强迫 观 
念 中 多 少 相当 程度 解放 了 犀 吉 。 他 用 这 样 的 话 回答 了 稚 子 彦 。 

“ 噢 ， 锥 子 彦 ， 我 倘若 能 得 到 这 一 意大利 女人 和 在 欧洲 大 陆 
或 非洲 大 陆 或 爱 琴 海中 某 个 岛屿 的 任 一 地 方 的 一 间 屋 子安 顿 下 来 
的 话 ， 立 即 寄 上 法 国航 空 单 程 机 票 和 像 模 像样 的 邀请 信 ， 蒙 过 外 
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务 省 ， 让 你 也 一 起 来 。 倘 奉 册 能 找到 金 率 的话 ， 当 然 那 家 伙 也 一 
起 来 ! 大 家 一 起 搞 摘 壮 击 什么 的 ， 来 安 度 晚年 不 好 吗 ? 我 们 马上 
要 迎 米 晚年 呵 ， 崔 子 度 。 

但 证 ， 肉 子 彦 不 知 为 何 绷 着 脸 ， 总 合 不 到 … 个 调子 上 来 ,并 
是， 以 店 务 繁 全 为 由 ， 直截了当 说 去 去 马上 要 折返 。 现 在 对 犀 吉 
来 说 ， 完 全 没有 一 位 真正 的 友人 了 吧 ? 不 一 会 ， 时 间 到 了 。 犀 再 
像 有 什么 东西 要 向 我 断 念 似 地 告别 ， 仍 旧 蒙 着 脸 ， 用 手臂 挽 住 因 
精神 安定 诫 的 毒 ， 尚 在 睡眠 中 M'M 的 身体 ， 让 她 站 立 起 来 ; 另 
一 条 手臂 提 着 二 人 分 量 的 皮 箱 ， 像 凄惨 的 苦力 般 蹦 中 地 朝 海关 的 
楼 梯 走 下 去 。 宛 如 一 个 受伤 的 印第安 人 搂 住 受 伤 的 同伴 由 此 撤 
离 。 我 只 是 对 斋 木 犀 吉 躲 过 阿 晓 母 亲 的 追寻 ， 终 于 能 够 脱逃 去 欧 
洲 ， 感 到 放 了 心 。 这 样 ， 犀 吉 就 以 旅行 的 名 义 出 走 了 。 

那 年 夏 未 ， 我 在 银座 偶然 碰 到 x x x 座 子 ， 她 说 几 天 前 刚 从 _ 
美国 归来 。 我 们 商定 为 避 上 里 气 ， 在 一 家 有 空调 的 场所 喝 了 茶 再 告 
别 ， 就 进入 一 家 旅馆 的 休息 大 厅 (那里 是 犀 吉 一 早 喝 了 啤酒 ， 突 
处 躺 倒 的 、 那 家 旅馆 )。 一 小 时 后 ， 我 们 在 那 家 旅馆 的 七 楼 房间 ， 
新 奇 般 地 边 互相 凝视 因 双 方 汗水 弄 脏 的 裸体 ， 边 对 立 着 脱 去 衣服 
和 由衣。 我 想 也 许 那 是 鹰 子 和 犀 吉 结婚 典礼 的 晚上 ， 人 悄悄 地 把 睡 
元 的 犀 吉 团 于 卧室 ， 我 和 鹰 子 在 他 们 公寓 的 起 居间 ， 温 柔 又 感伤 
地 交换 着 奇妙 又 亲密 的 会 话 的 继续 吧 。 我 们 既 不 是 突然 开始 相互 
爱慕 起 来 ， 又 不 想 要 装 出 相互 爱慕 的 样子 来 。 我 们 没 接 过 一 次 
吻 ， 直 截 了 当地 开始 性 交 。 

但 是 ， 那 至 少 对 我 来 说 ， 多 少 有 点 成 为 一 种 奇妙 的 性 交 。 座 
子 跟 我 在 巴黎 的 旅馆 一 刹那 见 到 时 一 样 ， 像 骑 自 行车 似 地 疯 爽 地 
让 上 体 插 起 ， 向 着 上 月 己 本 人 的 性 高 潮 疾 跑 。 那 就 是 这 么 回 事 。 但 
证， 我 从 她 那里 借鉴 的 与 其 说 成 熟 的 性 意识 ， 还 不 是 说 仅仅 是 有 
天 幼儿 期 性 欲 的 器 官 。 鹰 子 以 其 本 人 的 手 独占 其 女性 器 官 的 -- 
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切 ， 而 且 ，-… 边 孤独 地 亲自 鼓劲 ， 一 边 寻求 跟 我 无 关 的 性 高 潮 而 
疾 跑 。 正 像 犀 吉 所 说 的 一 样 ， 座 子 她 不 叫喊 在 演 剧 活动 中 的 、 新 
天 才 的 形象 ;在 性 交 后 也 不 把 它 写 在 笔记 本 上 。 恺 怕 那 是 犀 吉 编 
造 的 笑话 。 要 讲 到 犀 吉 为 什么 会 发 明 那 样 的 笑话 呢 。 那 是 因为 有 
关 x x x 座 子 性 欲 的 毛病 ， 犀 吉 想 保密 的 缘故 。 

在 性 交 方 面 是 那样 直言 不 讳 的 犀 吉 ， 居 然 也 有 秘 而 不 宣 的 东 
西 。 我 对 此 感到 悲痛 ， 并 想到 在 犀 吉 性 欲 的 、 不 知 疲劳 的 铠甲 
下 ， 似 乎 可 以 看 出 跟 他 年 龄 … 致 的 未 成 熟 和 幼稚 和 羞耻 心 来 。 于 
是 ， 我 对 他 在 巴黎 旅馆 的 粗暴 举止 的 想法 多 少 有 点 改变 了 。 我 就 
此 事 想 对 犀 吉 谈 谈 的 机 会 终于 没有 了 ， 对 此 ， 我 深 表 诸 惰 。 在 降 
落 的 电梯 中 ，x x x 座 子 用 让 我 疑虑 是 跟 五 十 岁 的 女人 睡觉 吗 ? 
那样 疲劳 得 荒 范 的 脸色 ，“- 点 也 不 害羞 地 会 说 没有 必要 担心 怀孕 
吧 ! 并 得 意 洋洋 地 说 ， 跟 累 吉 结婚 怀 了 孕 是 因为 有 时 被 强 寻 的 缘 


故 响 。 对 此 ， 我 只 是 加 深 对 犀 吉 性 欲 的 怜 悦 …… 
而 后 ， 义 过 了 半年 ， 我 从 贝 黄 亚 的 M'M 那里 ， 收 到 了 靖 木 
奋 训 缴 死 内 容 的 信件 。 白 天 ， 一 整 天 我 一 直 忍 受 着 。 但 是 ， 一 到 


闪 夜 ， 妻 子 去 卧室 后 ， 独 个 儿 在 书房 开始 喝 威 士 尽 时 ， 我 忆 起 犀 
吾 蝎 得 酌 醒 大 醉 除了 睡觉 外 ， 是 个 难以 从 黑夜 和 死 的 恐怖 中 脱逃 
得 出 的 人 。 如 何 来 理解 那样 惧怕 死 的 人 ， 居 然 会 亲自 选择 死 这 事 
本 吴 的 豆 惨 和 羽 怖 ， 才 好 呢 ? 我 实在 无 法 妃 住 了 ， 直 册 泣 到 羞 日 
破晓 。 


2 


我 就 帝 木 犀 吉 要 说 的 就 这 些 。 他 已 死 夫 了 。 把 他 留 在 记忆 里 
的 人 怕 也 不 会 多 吧 。 也 许 在 这 一 现实 世界 里 ， 帝 木 尿 吉 的 名 字 补 
人 放 在 嘴 里 嘟 唆 ， 完 全 不 会 有 了 。 他 被 所 有 的 和 后 者 寂 却 上， 并 无 
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止境 地 将 长 卢 在 死者 中 最 恶 的 死者 的 死 中 吧 ，。 
我 就 他 的 生涯 生活 叙述 时 ， 知 道 他 为 人 的 菜 人 和 某 人 ， 给 我 
村 来 信和 打 来 电话 ， 或 者 当面 是 这 样 说 的 。“ 为 什么 你 要 去 叙述 
斋 木 犀 吉 ”他 从 未 成 就 过 一 件 事 ， 如 今 既 然 已 去 世 ， 今 后 也 不 会 
再 有 任何 成 就 ， 另 外 ， 正 如 你 所 知道 的 ， 他 是 个 自私 自 利 的 且 做 
慢 、 令 人 大 恶 的 半 狂 人 。 他 真 的 让 很 多 人 遭 殉 。 而 旦 ， 他 逃离 出 
这 个 国家 ， 突 然 自杀 身亡 。 就 他 的 为 人 ， 写 一 部 传记 ， 你 究竟 抱 
有 什么 目的 呢 ?” 
确实 是 如 此 ， 帝 木犀 吉 在 这 现实 世界 没有 成 就 过 一 件 事 。 玩 
后 的 今天 ， 他 等 于 不 存在 了 。 他 所 作 的 事 所 有 都 在 中 途 受挫 ， 原 
本 其 成 果 从 一 开始 就 令 人 疑虑 。 他 虽 是 个 冒险 的 人 ， 不 过 ， 作 为 
留 下 壮烈 的 回忆 的 行动 家 ， 是 过 于 伐 舌 了 。 因 此， 他 不 是 循 规 路 
距 的 伦理 家 。 他 常 订 数 不 清 的 约会 ， 却 没有 去 践 那些 约 ， 由 自己 
恢 慌 张 张 降下 他 本 人 人 生 的 帷幕 。 尽 管 如 此 ， 我 写 这 部 传记 ， 忠 
实 记 录 了 围绕 斋 木 犀 吉 的 真实 和 传说 。 我 热情 地 为 他 的 传记 或 冒 
险 谈 付出 的 努力 是 为 什么 呢 ? 总 之 ， 对 现在 的 我 能 说 的 是 遍 木 尿 
吉 真 的 是 我 们 这 一 时 代 的 人 这 一 点 。 而 且 ， 作 为 我 们 这 一 时 代 人 
的 他 的 使 命 是 ， 讲 起 来 滔滔 不 绝地 讲 ; 猛烈 地 性 交 ;， 尝试 所 有 置 
险 的 事 ， 结 果 没 成 就 任何 一 件 事 ， 就 这 样 唐 突 地 死去 。 
我 对 于 今年 底 去 非洲 旅行 ， 要 去 贝 贾 亚 无 人 夭 祀 的 莫 地 凭吊 
犀 吉 。 我 将 遵循 犀 吉 作 的 他 的 魂 之 歌 的 诗句 ， 
死者 未 必死 
但 有 生 者 在 
虽 死 其 犹 生 虽 死 其 犹 生 
在 他 的 亡灵 前 ， 告 知 至 少 有 一 位 记得 他 的 生 者 存在 ， 想 为 他 
安 魂 。 
不 能 不 重复 的 是 像 帝 木犀 吉 奢 样 ， 极 其 惧怕 死 的 人 ， 其 自杀 
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身亡 该 是 多 少 残酷 啊 ! 究竟 死 是 何 物 呢 ? 死 后 的 世界 存在 吗 ? 死 
后 的 虚无 、 碟 无 的 永恒， 究竟 是 怎么 回 事 呢 ? / 

我 写 这 传记 到 一 半 时 ， 接 到 新 结婚 已 生 了 几 个 孩子 的 插 弥 子 
的 信 。 那 是 这 样 写 的 信 。“ 据 说 眼睛 不 好 ， 己 不 能 坐车 ， 阿 姆 其 
特 朗 卖 掉 三 万 日 元 。 传 说 犀 吉 自杀 了 ， 真 难以 相信 。 据 说 尸体 在 
他 网 未 婚 妻 仔细 地 确认 前 己 被 运 走 。 所 以 ， 我 认为 这 不 就 是 犀 吉 
贿赂 加 比 利 亚 人 的 侍者 和 警察 的 特技 吗 ? 总 之 ， 犀 吉 是 真 的 怕 死 
的 。” 

这 封 信 有 好 几 天 把 我 的 心 揪 住 。 确 实 是 如 此 ， 帝 木犀 吉 贿 赂 
加 比 利 亚 人 的 侍者 和 警察 ， 扮 成 尸体 从 意大利 女士 未 婚 妻 控制 中 
摆脱 出 来 这 作法 ， 并 非 不 可 能 。 他 到 达 非 洲 ， 惰 复 他 青春 最 初 
的 、 最 纯朴 的 、 政 治 的 关心 、 应 征 参加 苏伊士 战争 志愿 军 的 热 
情 ， 终 于 不 是 决定 从 束缚 他 的 意大利 女士 手中 逃脱 ， 为 美人 作 活 
吗 ? 他 为 了 推 殴 这 一 计划 ， 不 是 整 天 在 旅馆 坐禅 思考 吗 ? 就 是 现 
在 ， 他 不 是 摆脱 日 常生 活 的 村 档 ， 正 在 进行 真正 的 冒险 吗 ? 倘若 
是 那样 的 话 ， 像 他 那样 ， 把 自己 的 青春 以 一 个 主题 始终 贯彻 到 底 
取得 成 功 的 青年 。 甚 至 可 以 说 是 没有 的 吧 。 从 十 八 岁 起 做 慑 从 军 
苏伊士 ， 到 二 十 五 岁 参 加 在 贝 贾 亚 的 实际 活动 的 青春 。 

我 暂时 被 这 一 遐想 搞 得 心旷神怡 。 这 样 ， 我 甚至 想到 在 这 传 
记 的 末尾 是 否 要 捏造 犀 吉 从 撤 哈 拉 沙漠 寄 出 盖 有 阿拉 伯 文 字 邮 稚 
的 美术 明信片 ? 但 是 ， 接 着 又 过 了 一 会 儿 ， 我 为 了 回 到 这 一 遐想 
中 去 ， 必 须 作 一 番 努 力 。 

尽管 如 此 ， 储 车 他 仍旧 真 的 活着 从 撒哈拉 沙漠 寄 来 信件 ， 六 
”我 去 的 话 ， 则 我 想 这 回 该 抛 去 日 常生 活 的 一 切 家 累 ， 会 像 发 狂人 
地 拼命 搭乘 去 非洲 的 喷气 机 吧 。 斋 木犀 吉 写 给 我 最 后 的 一 封 信 ， 
是 这 样 写 着 的 ， 

“您 好 ! 这 是 希 革 名 生长 的 话 。 临 络 前 他 在 航 尖 日 志 上 


日 常生 活 的 冒险 


最 后 深 草 地 写 了 如 下 一 段 话 “ 我 以 绝对 的 自信 心情 愉快 地 战胜 了 
攀 风 两 。 而 你 ， 是 否 记 得 奥 顿 所 作 的 这 么 几 句 诗 ?” 现 在 倒 想 起 来 
了 

危险 感觉 不 可 丢 

道路 确实 短 ， 可 仍然 险峻 

瞻 望 前 涂 ， 往 斜坡 不 算 陡 。 

那么 ， 再 抑 了 。 要 全 速 奔 走 ， 而 且 ， 是 跳跃 式 ， 摆 脱 重 锤 猛 

击 般 的 铠 惧 心 理 !'” : 
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